

北洋赋

姜建国

北洋者，昔称北洋岸，盐阜古集镇也。东濒黄海，西接新兴，南枕新洋港，北延黄沙河。境周二百里开间。钟天地造化，承乡民殷勤。丽得天德，福祚绵延。从滨海渔村到海盐集散，从废墟兴垦到水陆通商，瑞根布华东之野，紫气萦繁华市墟。千秋著写峥嵘史，万象凝成壮阔篇。壮豪水道，几度笙歌花月夜，舟帆辐辏，瓌地胜境输其妍。沃野百里，阡陌纵横。湿地因输，河海泻韵。街市十里，尽显幽姿婀娜。琼楼玉宇，进退出度。画栋雕梁，舒卷自如。楼堂馆舍村托，琳琅店铺点缀。张扬处玉树临风，内敛处滴水不漏。言之不能恣其意，绘之不能穷其色。人间仙境，凉不过此！

更兼盐商云集，俊彦慷慨，韵士辈出，名媛踵继。拜佛陀，匹老庄，标忠义，重文流。迨其人文足迹，尤显益智陶情。帆影闻鼓吹，笙声催月斜。钟灵荟萃，风物琳琅。羹饭积千里之储，盐灶供兆民之需。十里繁华，游目骋怀，抚凌云而自傲，奏流水以何惭？

嗟夫！悲物事之无常，历浩劫之烽烟。倭寇侵中华，战火遍地燃，铁蹄所至，神州陆沉。市廛乡村，皆遭剪屠。古镇闹市，一片焦土。废墟乔木，目惨心堵。血洗房舍静，何人写悲苦？

岁月更替，沧桑巨变。今日之北洋，躬逢盛世，笑展新颜。云生霞起，日月涵光。川原广袤，沃野平畴，高速盘绕，八面龙吟。黄金水道，江海通津。因圆纳其甘甜之露，洋河幻化水晶之宫。北洋民众，赋时代以雄耀，沐瑞气而妆容。七巧玲珑心事，弄月吟风。万般缱绻感融，逸兴云飞。同天地争奇，与自然争辉。大道之行，竟起腾龙之心，盛世照耀，欣呈薰风之姿。古韵今辉，欣然为赋！

检察景

文心

玉兰笑倚高墙东，
蝴蝶悄立紫薇丛。
桂子花开香满院，
瑞雪戏鹤意融融。厚德尚法步从容，
求是臻善道无穷。
四时风景俱成画，
文化育检情义浓。

观荷

颜玉华

亭亭玉立碧波红，
香送东西南北风。
招赘蜻蜓为伴侣，
莲蓬结子嗣无穷。

机不可失

张建忠

前几天，几位文友相约小聚。大家见面寒暄一番后，除了一部分人玩“攒蛋”游戏外，剩下的都在低头玩手机。一位文友戏语：“现在如果手机丢失了，人好像没魂似的，真的是‘机不可失’哦！”我也玩笑说：“可能老祖宗早就知道若干年后的今天手机要成为人们生命的一部分，因此发明了‘机不可失’这个成语。”成语“机不可失”出自五代文人安重荣的《上石敬瑭表》，其意与我所说的“机不可失”是两个概念。

小孙子学习之余用手机打游戏，玩得亦乐乎；平日里喜欢打麻将的妻子，最近也与手机“恋爱”了，原来是喜欢上手机里的抖音。儿子儿媳对手机更是“爱不释手”，儿子喜欢玩游戏，儿媳喜欢在家庭微信群里发两个宝宝玩耍、皮肉的小视频。对于今年已经73岁不识字的母亲来说，手机就是她老人家身边离不开的“传声筒”。我大妹在无锡的一家建筑工地做工，隔三差五就要打电话和老妈拉家常；我二妹妹是当地有名的“金话筒”，天天晚上8:30抖音直播平台上不见不散；小妹在乡镇一家金融单位做业务员，有时也会登上抖音平台“抖落”几下……有一次，我母亲的手机打不通，我心急如焚，急忙打电话给老家邻居，请他们到我老家找我母亲。几个邻居一拥而上找到我家，结果发现我母亲把手机放在家里桌子上，不到田里干农活了，大家虚惊一场。

现在，我们的工作、生活都离不开手机。没有手机，很多人会变得坐立不安。其实，手机也是一把“双刃剑”，如果我们能合理利用手机，那么生活中很多问题就会迎刃而解。当然，我们不能玩起手机来，对周围视而不见、听而不闻。尤其是孩子，玩手机自控力差，只会荒废学业。

古语云：机不可失，时不再来。希望更多的人从“低头族”中解放出来，多学点知识，多干些工作，多为国家作点贡献，这样才能达到“机不可失”的最终目的。

通江达海幸福路

李志勇

上了点年纪的射阳人，对“车子跳，射阳到”这句顺口溜恐不陌生。这句常挂在射阳人嘴上的口头禅，形象地告诉我们上个世纪的中后期射阳的真实路况。

通合德的公路尚且如此，通镇村的公路那更是提都不能提。我的老家在黄沙港，距县城也就30来里地，这30来里地的距离倘是在眼下，小汽车一跨，也就十几分钟的事。搭上公共汽车，也不会超过半个钟头。可那时，就这30来里地，却是难坏了。每逢周末，想奢侈一回，搭个公共汽车回家，可那二三尺宽的泥土地，不要说公共汽车，就是小汽车，也只能望路兴叹。只好骑脚踏车，脚踏车当然要比步行快得多，但那咫尺泥路坑坑洼洼，人骑在车上显得浑身的骨头像散了架，而且你还必须全神贯注盯着前面，生怕有闪失。

到了上个世纪的80年代，改革开放的大潮汹涌澎湃。县委、县政府当机立断，决定先解决东西南北四个方向的四条绝头路，其中朝东的一条路就是合德到黄沙港的那条路。听说要修柏油路，黄沙港人以及合德到黄沙港的沿途老百姓，兴奋之情无以言表。听说修路缺少碎砖，沿路的老百姓根本不需要动员，牛拖驴拽车拉，在规定时间内按照施工要求把碎砖运到工地。合黄路的修建还需要路两侧的居民作出牺牲，那就是有部分居民的房屋需要拆迁。让这些祖祖辈辈住在这里的居民拆掉他们的老屋，不论是组织拆迁的还是被拆迁对象，大伙的心里都会酸溜溜的。让人泪奔的一幕出现了：在动员大会会上，当报上拆迁的户主时，询问他们有何要求时，现场先是一片寂静，紧接着“我同意”“我没有何要求”的声音震天动地。一位老人动情地说：“为了我们以及子孙后代能走上好路，不要说让我搬

迁，就是让我献出这把老骨头，你们也只管拿去。”哗哗哗，掌声四起。

也就几十个晴天的工夫，从合德到黄沙港沿途凡是影响到公路建设的工程、房屋等各种障碍，都被清理得干干净净；又是百十个晴天的工夫，从县城合德到沿海乡镇黄沙港，破天荒地修成了一条可容双车交会的黑色公路。通车那天，18公里的公路两侧红旗招展，锣鼓喧天，路旁的庄户人纷纷走出家门，穿上过年才穿的节日盛装，兴高采烈地参加合黄公路的通车典礼。

岁月不居，时节如流。历史进入21世纪后，人们再用审视的目光看过去修的路，突然发现那些路虽然与过去相比不可同日而语，但是，跟现代化建设的标准比差距有点大。县委、县政府和黄沙港镇的党员干部们非常清楚这一点，他们采取“原路加宽”的办法，填平了路旁的沟渠，又经过一段时间的沉淀，等到确认沉降的路基不会再沉降后摊铺沥青，将原本的双车道变为四车道。因为国家投资建设建速高速与沿海高等级公路，在合黄公路改造前相继投入运营，我县抓住这一难得的机遇，让合黄路快速融入这两条交通大动脉，终使合德到黄沙港的合黄路通江又达海。它东与射阳港海运航线有机融合，向北直达连云港、山东、青岛等沿海重要港口。南至南通特别是到上海由过去的整天一天时间缩短为三两个小时，而西出盐城，可直达安徽。这一公路网络的形成直接推动黄沙港镇海洋与工业经济的迅速崛起。

要想富，先修路。黄沙港的变化、射阳县的变化、乃至盐城市的巨大变化，无不印证了这条颠扑不破的真理。



恩爱：王万舜 摄

晨浴

鲁声娜

凌晨四时许的天色，灰白着。人声尚寂，鸟已然活跃。远处，一只斑鸠持续送来响亮的鸣叫。“咕——咕——咕”，两截幅度不很大的弧形声线，后一截略长一些，一声声，一味单调地重复。求同气，同声者么，却总也听不见有应和。近一些是几只鸽子的散碎的咕咕声，像在细语谋划商量着什么重要事项，然而它们很快达成一致意见似的而将声息全然收效。

被这活跃的鸟声彻底唤醒。查看天气，预报有雾，向往雾中湖景，遂起身往千鹤湖公园。天色清亮了些。鸟鸣如雨点几散落人间，渐听不明，但见大大小小的鸟影在半空中灵活地盘旋，夜眠过后，它们一个个仿佛都很轻松，很快活。时有晨练者错身经过。

朝阳在云层中窥探着清晨的世间。草儿因密织了碎小的露珠而格外青翠。特来作伴似的蜻蜓努力振动它们薄薄的翼。风儿不时送来草木淡淡的香气。期待的雾却没有来。绿网围罩的小渚之外的湖面上，泊着几只黑天鹅。它显然发现了我，并似有靠向我所在地方的意思。于是在水边耐心等它到来，它却在半道儿停下，略略思忖后，回身而游，身体在湖面上牵出两条长长的放射形水带。此时，有个大黑影子围着湖中小渚开始环飞，一圈复一圈，宽翅上的一

抹白时隐时现。它的飞，引得渚上众禽鸟仰着头拍打着翅膀无比羡慕地大叫，声似收散夜的最后残留。大黑影子终于也落栖到湖面上。远远看去，颇类似于黑天鹅，项似似不够细长，应是黑天鹅。

千屈菜仍在开花，花色因夜露的滋养而酒润，分外鲜丽动人。曙色，湖光，微波，倒影，红蒲，绿苇，轻风，疏立或密聚的一串串紫，在不同背景中呈现出不同的情致。“湖畔送路的孩子”么，迷路的，似是湖畔流过的我。

小桥畔，弯堤旁，曲塘里，荷开得正好。半开的，怒放的，绿叶之间，碧水之上，朵朵粉的红花，远看近眺，都不能不叫人联想到腮凝新露，鼻腻鹅脂的佳丽，或娟秀娇俏似玉女，或饱满丰腴若新妇。蜂已来，埋向黄的蕊。荷叶或平展贴附于水面，或高高挺立亭亭如盖，有的更将大颗珍珠般的晶莹夜露小心心护。叶与花与青青莲蓬的影布在水面上，两相顾盼，别具情趣。真所谓“卷舒开合任天真”。荷最是耐看。甚至在叶、在水的落英，俱仍鲜丽，并无颜色。甚至千疮百孔的叶，经路发现，亦自有风情。

蹲身水边，与荷默默相对，良久方起。抬头望去，朝云业已稀薄，太阳正将热烈的光芒洒向天地间。而我，仿佛领受了一场身心之浴，一无纤尘地面向这新来的一天。

记忆里的“补锅补碗”

颜良成

补锅、补碗，对五十岁以下的人来说，恐怕是闻所未闻的奇事。五六十年前，人们生活贫乏，像锅碗瓢盆之类的生活日用品使用频率高，破了，碎了在所难免，可这在当时来说却是一笔巨大的损失。碎了的锅碗，人们是舍不得扔掉的，小心翼翼地收在家里，等补锅匠来了修补一下还可再用。

那时补锅的都兼补碗，统称叫“补锅匠”。补锅匠的行头不多，一个小担儿，一头是一只风箱，风箱上面摆个一尺见方的小锅铲；另一头是一只破柳筐，筐里放着大大小小的碎铁片、煤块儿，还有一只小木箱，箱子里有剪刀、铁锤、钢锉、鏊子、毛刷等修锅碗的工具，都是那么小巧玲珑。每当农村秋收秋种结束进入初冬农闲时节，补锅匠就挑着担子，走村串巷地吆喝：“补——锅——来——补——碗！”

补锅补碗，是冬闲时乡村村落的一道风景。补锅匠找了一个向阳的场地上挑子，支起炉灶，摆好家伙，拉开架势。村上的人三三两两地拿着破锅碎碗，慢慢聚拢过来。补锅匠在小炉里放上煤块，把风箱拉得山响，“呼哧——呼哧——”煤块烧得特旺，炉子发红一团。

补锅匠不时地机地用长铁钳夹起一个补锅碗，放到煤炉的中间，并从柳筐中找出一块块生铁，投入到增锅里，生铁慢慢地开始融化。此时，补锅匠会叫上一个愿意帮忙的小伙帮着拉风箱，自己则腾出手来，拿起需要修补的坏锅，用小铁锤和小钢鏊，在锅的破洞四周，敲去锈迹和氧化的铁屑，再用毛刷擦擦干净。一切收拾妥当，小补锅中的生铁已

熔为铁水。补锅匠用右手拿起一个陶土勺子，往小补锅里一伸，舀出一勺糯黄的铁水；然后迅速用左手手掌托起巴掌大的又黑又脏的黑布，把铁水倒在布的中央。补锅匠窝起掌心，飞快地把铁水珍珠送到锅的下面，轻轻搅在漏洞处，殷红的铁水从洞的一侧挤到了另一侧。补锅匠放下陶勺，腾出右手，拿起事先准备好的小圆铁棒，对准漏出破洞的铁水使劲压下去，并不停地旋转摩擦。当补锅匠松开手时，那铁棒上的小洞已成了一块圆豆大小亮闪闪的铁疤。

那时我尚年幼，对那块黑“布”颇感神奇，怎就能将滚烫的铁水倒在上面，而不燃烧，还会烫手？趁补锅匠不注意，悄悄地在手腮上捏了捏那块布，软软的，但有铁质感。直到入后，方知那是一块“石棉布”。

补碗则要简单得多，说简单，其实也并非易事。碗、盘、盆，都是瓷器，一旦失手跌落地上，顿时碎成几块，但只要将碎片保存完整，补锅匠就能按原样修好。补锅匠先将碎碗拼拢起来，用细绳固定，再按一定距离，在破碎的缝隙处用手钻打孔。孔打好后，再用钢钉打牢。那钢钉像极了现在的“铆钉”，铆钉钻过小孔，两边用铁皮或铜皮固定。最后在瓷器裂缝处涂上一层白色的青灰，就算大功告成。

据考证，补锅补碗已有上千年的历史，只是近几十年来自几近失传了。补锅补碗的吆喝声早已锁进人们记忆，只有上了年纪的老人，在闲聊喝茶聊天中，才能从古老村落的模糊记忆里，搜寻到补锅补碗的粗略印象。

100年前，一位老人怀揣“实业救国”的梦想，带着先进的种植技术和大批勤劳、勇敢、智慧的启海人，历经艰辛来到了射阳，在渺无人烟的广袤荒滩上开始了“废灶兴垦”的浩大工程。因为他和他们的到来，让曾经“风吹旱越，满目皆盐土”的茫茫盐碱滩，变成一块块充满希望的生命绿洲。这位射阳滩涂开发的光驱，射阳农垦事业的开拓者，射阳教育、集镇、水利等规划、建设、发展的开路先锋，就是清末状元、民族实业家——张謇。100年来，他留给一代代射阳人沉甸甸的记忆、厚实的情感。

张謇(1853—1926)，江苏南通人，清光绪二十年(公元1894年)状元，授翰林院修撰。可是这位新科状元在京城仅仅呆了三个多月，就毅然放弃来之不易的功名，回到家乡，历经千辛万苦，在通州创办了大生纱厂。状元办厂，这怕是中国千百年封建科举史上的第一人。而促使张謇放弃功名、退出仕林的真正动因却是一颗爱国救国之心。1894年发生震惊中外的甲午战争，因清政府腐败无能，最终以中国战败、北洋水师全军覆没而告终。1895年，清政府被迫签订《马关条约》，使中华民族陷入空前严重的民族危机，张謇认为“实业与教育乃富国之大本”。此后，他兴办通海垦牧公司，开启沿海滩涂开发先河，创办通州师范学校，设立南通博物院……

近日，去南通查找“张謇在射阳”的相关史料。所到之处，所见之人，说起张謇，无一不是滔滔不绝；南通的现代工业、城市规划、园林设计、水利建设、教育布局……无一不与张謇息息相关。借用南通人的一句话：没有张謇就没有今天的南通。

我说，张謇不仅仅是南通的，也是射阳的，更是中华民族的。两个甲子之前，在国难当头、山河破碎之际，张謇以一个年逾不惑的新科状元之身，挑起拯救国家、民族于危亡之重任，这需要多大的勇气、多大的胆识、多大的担当？！

张謇，你造福一方，却影响全国。你说过：“天之生人也，与草木无异。若留一二有用事业，与草木同生，即不与草木同腐……”是的，你用卓越的思想、辉煌的事业，在中华大地铸就了一座不朽的丰碑！

愿为睦邻送花香

高亚

我家有两棵果树。一棵石榴树长在院子里，一棵杏子树长在院墙外。初秋的一天，我站在院子里，望着翠绿叶映掩下的红石榴榴，不由想起院外杏花璀璨时，睦邻们欢呼雀跃的场景。

院外的杏树，原也长在有围墙的院子里。杏树已有30多年树龄，粗壮、敦实的树干撑起无数个长满层层叠叠叶片的枝条，投下蘑菇形的绿荫。每到3月初，虽然还透着寒气，杏树旁的石榴树还“赤身露体”蜷缩着身子时，杏树就怒放着洁白淡雅的花朵，把一身豪气泼洒给早春。晴天丽日下，我坐在院内的凉亭里，泡上一杯“绿杨春”，静静地看、细细地听、默默地品。翩翩起舞的蝴蝶，或展开双翅围着花朵打圈，或闭合翅膀吃立杏花枝头打“瞌睡”；嗡嗡嗡嗡的蜜蜂，忽上忽下，情不自禁地吟唱不止；和煦春风，轻轻送来花的幽香，小院内洋溢着醉人的春色。

“春色满园关不住，一枝红杏出墙来。”清幽芬芳的杏花香气，招来蜂蝶，也引来左右邻舍和路人。他们站在院墙外，扶着铁门栅栏往里看，那惊奇的眼神、欣喜的笑容、甜蜜的赞语，不由你不打开门，请他们进院欣赏、拍照。看着邻里、路人渴望近距离观赏杏花的神态，使我感觉不该将“美”关在这狭小的天地里，应该将杏树移到院门外，让更多的人更直接地享受“红杏闹春”带来的快乐。去年12月份，我下决心将杏树由院内移到院外。两层楼高的杏树，如何移呢？邻居们跑过来帮我出主意，并帮忙移栽。他们从建筑工地上找来大吊车、吊树时，有的帮忙扶稳树干，有的挥锹挖土，有的提桶浇水，欢声笑语，热烈祥和。虽然室外寒风阵阵，我心里却是春意融融！为表达谢意，我请他们小聚，邻居们兴高采烈地聚在一起打牌、吃茶、喝酒。那次小聚，现在成了邻居们心照不宣的闲时聚会的约定。大家在一起，海阔天空拉家常，有说不完的话、笑不够的事。真有胜似一家亲之感。

移到院外的杏树，在四周低矮的绿丛中，可谓鹤立鸡群。它不但成活了，而且枝繁叶茂。今年3月份杏花如期开花：初露的蓓蕾，似粒粒红豆沾满枝头；绽放的杏花，洁白如玉，肆意盛开，嫣然微笑；凋谢的花瓣，随风飘落，地面犹如积起一层厚厚的霜雪……

“桃花烂漫杏花稀，春色撩人不忍为。”在杏花盛开的日子里，邻居和路人都不约而同前来观赏。他们不再隔着围墙眺望了，而是直接跑到杏树下，有的摘下几颗酸酸的花蕊，有的凑上鼻子闻花香，有的自言自语掏出手机忙自拍……那兴奋劲，就像杏树是他(她)们的家，杏花是为他(她)们而开。

“老高，我们要送给你一面锦旗。”对门邻居吴总打起说。

“为什么？”我惊讶地望着他。

“你自己花钱，给我们小区增添一景，让我们春天赏花，夏天吃果，得感谢你呀！”

“你做了件公益事，为邻居们放了好样子，应该点赞！”“睦邻一九”微信群主老袁，也竖起大拇指。

“哈哈……”杏树下荡起的欢快笑声，和着风吹树叶的“沙沙”声，奏响和谐的音乐。

节气之美

江正

立秋是秋天的第一个节气，标志着孟秋时节的正式开始。到了立秋，梧桐树开始落叶，因此有“落叶知秋”的成语。

人们自古非常重视立秋这个节气。宋代时到了立秋这一天，皇宫内要把栽在盆里的梧桐移到殿内，等到立秋时辰一到，太史官便高声奏道：“秋来了！”

从文字角度来看，“秋”字由禾与火字组成，是禾谷成熟的意。秋季是天气由热转凉，再由凉转寒的过渡性季节。我国古代将立秋分为三候：“一候凉风至，二候白露生，三候寒蝉鸣。”是立秋过后，刮风时人们会感觉到凉爽；接着，大地上早晨会有雾气产生；秋天感阴而鸣的寒蝉也开始鸣叫。

“凉风有信，一叶知秋。”虽然是立秋，但夏天还没有真正离开，秋天就这样匆匆地走来。而“立秋凉风至”通常是北方人能体会到的节气变化的幸福，南方往往还是“秋后一伏热死人”的体感。立秋一过，白天虽依然炎热，但天气已有转凉的意思。从夏到秋的阶段，立秋是大自然中阳盛渐变为阴盛的转折点。

8月22日左右，太阳不再炙烤，蝉儿不再鸣叫，热情的盛夏渐行渐远，我们迎来了24节气之中的第14个节气——处暑。

处暑，是反映气温变化的一个节气。“处”者，含有结束、终止的意思。处暑的意思是“夏天暑热正式终止”。俗话说“争秋夺暑”，是指立秋和处暑之间的时间。虽然秋季已经来临，但夏天的暑气仍然未减。

《月令七十二候集解》中也说：“处，去也，止也，暑气至此而止矣。”意思是暑气将于这一天结束，开始一年之中最美好的秋高气爽的季节。

“处暑满地黄，家家修廪仓。”秋天是收获的季节，春耕夏耘，秋收冬藏。上天对每个人都是公平的，没有付出便没有收获。付出辛勤的劳动与汗水，便会得到加倍的回报。

张謇，一座不朽的丰碑

时长云