

想让孩子学好文史 可以多读一个人的童话

文 / 张颖(青年历史学者,畅销书作家,代表《不容青史尽成烟》《放生池》等)



朋友家的孩子刚上中学,文史学习成了难题,问我有什么靠谱的文史图书推荐。认真思考了半天,郑重告诉朋友我的答案:别着急让孩子去看大部头的文史书,先看一套轻松易懂的童话——《郑渊洁童话》。

朋友听完后半天不语,却是满脸挡不住的哭笑不得,终于朝我吐槽了一句:“那您写了十几本历史书,都是靠读童话写成的?”我很认真地点点头:“嗯,就是!”

在这个国学热潮日趋火爆的年代里,劝盼望孩子学文史的家长给孩子读童话,乍一看有些哭笑不得。但真正哭笑不得的,或许是另一些早已泛滥的读书现象:书店里的热心顾客中,永远可见满头大汗的家长,捧着一摞摞厚厚的“青少年国学典籍”。也许还都是些对于孩子们内容高深的读物,换上“青少年阅读”的封皮,就可以堂而皇之叫卖。甚至有些漏洞百出的读物,加上些天花乱坠的引导,就这样大模大样地送到孩子手中……

相比之下,谁更哭笑不得?

我们总是管读书叫“精神食粮”,既然是“食粮”,就必然有个“消化”问题。放在学文史这样的“大餐”上,一旦消化不良,影响更是一辈子。所以,在让孩子们享受大餐的时候,必须要有养胃菜,比如童话。对于我这个写了十多年书的过来人来说,《郑渊洁童话》,却是三十多年里,不同的年龄阶段,时时可以拿来养胃的“良心菜”。

郑渊洁的名字,相信如果是80后,相信一定是耳熟能详。甚至每年的“作家XX榜上”,这位著作等身,稿费丰厚的作家,更是常见其上榜。而三十年前,当我第一次接触到他的著作时,那本名为《舒克贝塔历险记》的童话书,还只是本比练习本还薄的小册子,封面上的郑渊洁,也还是位容貌青涩的年轻人,一如那看上去无比青涩的童话故事情节。却常在每次闲时就翻开阅读,每一次都钻进那奇幻的时间里,任凭时间流逝。

因为这盘“良心菜”,在中国的童话作品里,是一种别样的良心味道。

比起同一年代,各种情节套路千篇一律,看到老鼠就想起坏人,看见小白兔就想起好人的各类童话,

郑渊洁带来的,是一个完全不同的童话世界,比如《舒克贝塔历险记》里,那两只为了改变老鼠家族的坏名声,开着直升飞机与坦克,在大千世界打拼的小老鼠。又比如皮皮鲁和鲁西西,那对学习成绩有好有坏,却有相同善良童趣的孪生兄妹,更比如那种种想象奇幻的故事:罐头里可以跳出天才的小人,小老鼠可以创办航空公司,拥有超能力的蛇王,成了你身边朝夕相处的伙伴,每一次完全生活化的开头里,总有想不到的奇妙故事。

同样也是这些想不到的故事,却是潜移默化的,告诉着孩子们最基本的事情:面对挫折的勇气,面对误解时的坚强,对于责任的承担,甚至对于父母的理解关怀,每一种有时候需要磨破嘴皮子说教的成长道理,却以这天马行空的情节流转,不知不觉植入心中。对于老学究们来说,这个童话也许不对胃口,因为翻不到教科书里常有的闪光金句,但真正跟随故事主人公,经历过奇幻冒险的读者都会记得,这道理,在心中扎得有多深。

甚至,对于我个人来说,看似与其童话毫无关联的文史学习,也因为这样特殊的方式,提供了别样的助力——因为读郑渊洁的童话,可以帮助每一个曾不谙世事的孩子们,学会理解一个人。

我小时读过的历史读物,不能说制作不用心,但必须说,说教的色彩十分严重,我想可能对于如今孩子来说,这个问题依旧是老问题。真正孩子们爱看的故事,有时只有短短一部分,前后的大段篇幅,都流于说教。至少在接触郑渊洁童话之前,对于历史,我并无特殊的感觉,儿童读物上的那些历史故事,总感觉是读不懂的流水账。

但是,自从读过《舒克贝塔历险记》起,看过了两只小老鼠,为了荣誉历经的颠沛后,再去读那些历史故事,就突然生出感同身受的情怀。

于是从小学时代起,所谓春秋战国,周游列国,苏秦张仪的斗智,刘邦项羽的争锋,在心中就不再是简简单单一个故事,而是生动的人物。于是就满怀好奇的,去探究枯燥故事背后,每一个人的真实经历心情,然后就尝试着拿起笔,去写一些什么,直到今天,一直在写。

今天依然记得,在大学读书时,还特地去一个书摊,守一本当月《童话大王》,当时学校距离市区很远,学校门口的书摊,大概觉得大学生是不屑看童话的,所以根本不见踪影。于是每个月18日,我都要坐公交车去市里买这本《童话大王》,后来常去的书摊跟老板混熟了,对方会主动保留一本,也就没了扑空的可能。

其实何止小伙子的时候,一直到又是十多年后的今天,郑渊洁的童话,依然在书桌前放着。每一个年龄段读,都会有每个年龄段的收获,放在文史的写作里,也只有读懂了童话中人的智慧与勇敢,才会对煌煌史册里的风云变幻,多一层感同身受的理解,然后以最深沉的敬意,继续奋笔疾书。这么多年,可以写一些书,可以少犯知识错误,可以得到一些读者朋友的认同,必须要感谢的,却是曾经读过的,那么多的郑渊洁童话。

学好文史,需要从真正对文史知识的敬畏理解开始,郑渊洁的童话,或许真的是一条别样的通道。