

编者:2016年,天台籍作家陈邦远受邀参加了省作家协会组织开展的“流淌的故事——来自浙江‘五水共治’的报告”主题采风创作活动,《百丈溪的水,有点甜》一文就是他参加采风活动的结晶。该文入选由省委夏宝龙书记作序的《流淌的故事——来自浙江“五水共治”的报告》一书。

经作者同意,特刊登于此,以饕读者。

# 百丈溪的水,有点甜

## ——天台齐菊女的护水缘

■陈邦远

陈邦远 1963年生于天台,浙江省作家协会会员,天台县作家协会副主席。上世纪80年代开始文学创作,曾在《十月》、《黄河》、《西湖》等刊物发表小说。其长篇小说《市长夫人》、《黑胡子白脸蛋》获台州市文化曙光奖。

蜿蜒于东海之滨的天台山,峰峦奇诡,泉涧奔流。当我们伫立在华顶主峰,只见一道道山脉向四周延伸,就像阳光下舒展的莲花瓣,那泉涧、瀑布又像一颗颗闪光的水珠,从花瓣上轻轻滑落,轻轻地滑出山谷,滋润美丽而富饶的天台盆地。百丈溪就是从桐柏山流出的一道清泉。

百丈溪一边稻谷飘香,炊烟袅袅;一边树林葱郁,白鹭飞舞。1990年夏的一个傍晚,燕尔新婚的齐菊女和丈夫忙完责任田的活,来到溪边。清清的溪水照出一张秀气的脸,她双手掬起水喝了一口,笑道:“这水有点甜!”丈夫得意地说:“那当然,百丈的水是天上来的仙水。”

原来桐柏山有“仙都”之美誉,是历代仙道炼丹羽化之地,西周灵王的长子王乔在此修炼成仙,宋邑人张伯端在此开创道教南宗,唐李白赞叹道:龙楼凤阙不肯住,飞腾直欲天上去。

回家路上,丈夫跟妻子说着桐柏仙都的一个个故事,齐菊女觉得她嫁到下朱村,住在神仙旁是她的福分。

齐菊女有文化,有思路,有闯劲,没过几年,就外出奔波做生意,经过十多年打拼,于2008年拥有了一份专营琉璃瓦的产业。也就在这一年,她想起老家那甜甜的水。

她的瓦店就在离下朱只有三、四里路的科山。那里近邻天台新城,但科山一带吃的井水已受染污。那天早晨,她从下朱带来一桶井水到科山,烧了一壶开水一喝,不对。

下朱的水也咸了……齐菊女看一眼丈夫,陷入深思。

在下朱村,大部分农家都盖起了新房,像她这样做生意的,还开上了轿车,兜里有钱后,生活习惯也悄然地发生变化,过去一条裤子、一条棉被补了再补,现在是破了就扔,过去去城里买东西带竹篮子,现在是塑料袋免费用;过去家里没得吃,现在逢年过节水果糕点吃不完。还有造了新房要装修,装修得像城里的洋房一样漂亮。这样一来,问题出现了:干净了自家,却糟蹋了环境。

那条曾经清澈见底有点甜的百丈溪成了垃圾场。有人还把死猪、死狗、死鸡也往溪里扔,大热天,走在溪边恶臭刺鼻。让齐菊女想不到的,现在连地下水都被污染了。

再这样下去能行吗?齐菊女脑子里打了一个沉重的疑问。

曾做过一届村长,又细心的丈夫看出她的心思,她又想管“闲事”了。早几年,夫妻俩在东阳开瓦店,她在回家路上,看到赶不上班车的学生,就热情地招呼她们上车顺路送一程。有一次,经过坦头西陈村,只见一位老太婆带着十二岁的孙女要去城里看病,但面包车司机一见老人就不让上。齐菊女见状,马上停车,让老人和孩子上了她的车。事后,丈夫为她埋了把冷汗。他说:“万一路上发生什么意外,你不是自找倒霉吗?”齐菊女说:“结婚这么多年,你还不了解我的个性吗?”

“水的事,恐怕你想管也管不了。”

“有机会,就可以管。”

机会终于来了,2012年,全县农村开展清洁家园活动,此刻,已成为三新行政村妇女主任的齐菊女提出下朱自然村要趁“清洁家园”的东风,率先安装自来水,并在安装自来水的同时,做好排污工程。她的建议得到了村干部的赞同,但村集体经济微乎其微。齐菊女说:“村干部、党员带头,先垫付,把第一期资金解决了。”这几年,齐菊女的热心肠在村里是出了名的。比如邻村造康庄公路,她捐款1万多元,村里造大桥,她出资2万多元,村老人协会需要桌椅等设备,她出资1.1万元。对孤寡老人、贫困家庭,她

备加关心,每逢重阳节、春节送去慰问品。她还关爱儿童,在争取街道支持后,筹集了600多册图书,在村里办起了图书馆。

邻里之间难免磕磕碰碰,村民们有事就找齐菊女。齐菊女是既热心又公正,而且她那一米七以上的高个子,声音响亮,动作麻利,给人的印象是既亲切又威严。

她一到,事成了一半,她一开口,万事俱了了。在村干部中,她同样有威望。通过讨论,大家达成一致意见:村干部每人借款10000-15000元,党员5000元,共集得资金10万多元,一期资金一到位,县自来水公司便进村施工。

当洁净的自来水哗哗地在各家各户响起,人们由衷地夸奖齐菊女时,齐菊女却怎么也高兴不起来。因为,她发现尽管村里有了垃圾中转场,但有些人还是往溪里扔垃圾。

水是有生命的,需要人类的尊重与爱护。如今百丈溪被村民糟蹋了,那混浊的流水如同病中的母亲,整天整夜地发出痛苦的呻吟。在家里,在店里,在沿溪开车去科山的路上,这呻吟声不绝于耳……

这天夜里,她对丈夫说:“百丈溪再这样臭下去,会害死人的。”

丈夫说:“你现在是村干部,你说有何高见?”

齐菊女说:“我想,我们出钱清理。”

丈夫说:“清理溪滩没打坝、造桥那么简单,你现在就是出了钱,也达不到预想的效果,你还是等等吧,等时机成熟了再搞。”

齐菊女觉得丈夫说得也有道理,这次村里安装自来水,挖排污沟,如果没有政府开展“清洁家园”活动,恐怕也难以成功,再说,近年来,政府对环保建设越来越重视,她相信党和政府一定能以百姓的安居乐业为重,重还一个青山绿水的美丽大自然。

2014年春,一项为百姓谋福祉的“五水共治”工作在全县启动,齐菊女激情高昂,主动请缨,成立三新村“五水共治”巾帼志愿队。

三新由下朱、下园赵、长塘河三个自然村组成,水域长度2华里多。志愿者以下朱村为主。由于齐菊女的威望,广大妇女积极报名参加,她们说:“致大月客(老婆)讲把百丈溪捉干净,我们要响应!”两、三天时间就有了五十来人,她们当中有的是闲居在家、有的要上班,有的是养病在家也主动参与。

与此同时,齐菊女又自掏腰包买来铁钳、长竿、塑料桶、手套、雨衣、雨裤、雨鞋,还有割草机等工具。

3月下旬,“治水”之战在百丈溪打响。那天天空放晴,“巾帼志愿队”的旗帜在春风里飘扬,每个人手上佩戴“志愿者”的红色袖章。此刻,那一个个穿梭于杂草、芦苇丛中、桥墩底下,还有流水中的巾帼英姿成为百丈溪最靓丽的风景,这风景将定格在蓝天碧水,定格在人们的心中……

作为队长,齐菊女冲锋在前。

那最可怕的是清理芦苇、芦竹丛中的垃圾。时值早春,这些夏季植物枯黄而坚硬,芦苇的长叶如剑锋利,芦竹砍掉后的茬子像埋在地面上的一把把寒光闪闪的匕首。齐菊女毫不畏惧,第一个冲进芦苇丛、芦竹深处。姐妹们见她像自家的男人一样挥洒自如地割芦苇、砍芦竹,身上突然有了一股劲,紧跟而上。在齐菊女的手臂上至今还留着四、五道伤疤。

那最危险的是打捞水潭里的垃圾,因为那些破被、破毯、广告布、弹力棉及装潢废弃物等大件污物,被水浸泡后沉在水底。为彻底清理,不留死角,齐菊女又是第一个冲向

水潭,水下的石子长着青苔,时不时滑倒,还会猝不及防吃到污水,齐菊女不怕,继续向水潭深处前进。

有一次,水满到她的腰围,铁钩钩住一块弹力棉,她使劲拉,不料用力过猛滑倒了。由于身子穿着雨衣雨裤,水溢进去后,重得她站都站不起来。姐妹们急忙向她伸去长竹竿。上了岸,稍作休息,她又下水了。

那最可贵的是,在为期四十多天的前期“治理”战斗中,齐菊女没有一天离开过战斗第一线。由此,店里少了帮手,丈夫难免有怨言。

这天晚上回到家里,丈夫要她明天请个假。齐菊女说她累了,便进卧室。丈夫要她洗脸,换换衣服再睡。齐菊女迟疑一下,脱下外套,就倒在床上。丈夫急了,说:“裤子这么脏,糟蹋了床!”齐菊女就不脱。

这时候,丈夫领悟到什么,有道是夫妻有心灵感应,齐菊女与丈夫结婚二十多年,恩爱爱,同甘共苦二十多年,他们应该是心心相印的呵!丈夫心想,妻子那时候那么忙,坚持要读电大,而且顺利拿到大专文凭。有文化就比他水平,有内涵,于是风趣地说:“百丈溪跟你这一身脏衣服一样,清理一半,还是不会甜嘛!”齐菊女终于笑了:“当年是你说百丈溪的水是仙水,我是被你骗,中你的毒才下决心一定要清理。”

当天晚上,齐菊女就叫一个亲戚到店里帮忙,后来,又雇了两个小工。家里的经济损失不少,齐菊女却说:“钱是挣不完的,但清理百丈溪必须一鼓作气。”

那最让人感动的是家庭给予的温情。那次水中滑倒后,她不知道腰椎受伤。每天晚上上床身子就转动不了。丈夫尽管有时有怨言,但看到妻子累成这样,又心疼,轻轻给她做推拿。她在甜甜中进入梦乡。第二天一早,她又精神抖擞地奔向百丈溪。她的儿子在杭州工作,每次回家,总是说:“妈,您年纪大了,我替你去巡逻。”

前期治理后,齐菊女与姐妹们制订了一套长效护水工作机制。每天4人一组,选1人为组长,并有值班表登记,碰到特殊情况,增派人员。她自己是一名副队长任监督员,每天不定时巡逻监督。说是监督,其实她还是“事必亲恭”。在她小车的后备箱里,时刻放着清理垃圾的工具。在沿溪去店里的路上,车走得很慢很慢……护水成了她生活的组成部分!

2015年春的一个上午,天下着雨,儿子说要替她去巡逻。齐菊女想了想,还是我去吧。

这春雨丝丝轻柔,百丈溪上空一片空濛,对岸的湿地上几只白鹭在树冠上栖息,间歇舒舒翅膀,显得那样轻闲。透过朦胧的水雾,水波清澈涟漪。齐菊女沿堤坝走着,心中有说不出的惬意。

有一次,她发现有一堆破瓷砖一类的建筑垃圾。她猜到是谁,就先去那人家。那人是村里的保洁员,一见齐菊女就红起了脸。齐菊女说:“你要是太忙,这次我去捡,你是保洁员,应该起带头作用,下不为例。”保洁员忙说:“我现在就去捡,现在就去……”齐菊女走着走着,发现水面漂来一只黄色塑料袋,马上爬下堤坝上的“云梯”。这“云梯”是专为护水设置的。齐菊女不仅治水干劲足,而且善于“巧干”,溪边的堤坝有高有低,高的地方有三米多。为了提高工作效率,就在堤坝安装用钢筋做成的云梯。每个村的出水口又安装上铁丝网,拦住一部分生活垃



圾。

这春雨还是丝丝柔柔地下着,这样的雨下着地面最滑,齐菊女在下台阶时摔倒了。这一次摔得不轻:髌骨骨折。原来的腰疼病变为腰椎间盘突出。永难治愈,现在又加新痛。但齐菊女的护水信念始终不变。稍好一点,她又继续战斗。这时候,儿子反而不拦她了,他还对父亲说:“只要妈觉得开心,就让她做!”

那最难得的是,齐菊女和志愿者的“治水”精神深深打动了村民。有七十多岁的老年人及体残者也纷纷来到溪边捡垃圾。他们都说:“致大月客在捉溪滩,我们能不来吗?!”为安全起见,齐菊女作出决定:55岁以上的妇女不要来溪滩,负责村里的清洁卫生工作。在齐菊女的感召下,三新村真正做到了“人人参与五水共治”。

那最大公无私的是,当三新村的水域治理接近尾声时,街道领导又给了她们一个新的任务:上游四华里多水域的治理也落实给她们志愿队。齐菊女望着姐妹们说:“守护百丈溪,不分你我他!大家同意不同意。”姐妹们齐声回答:“同意,同意。”清脆响亮的声音在百丈溪上空久久回荡。

那最振奋人心的时刻来到了!志愿队的治水业绩与齐菊女的先进事迹得到了政府的充分肯定。县领导亲临现场给志愿者嘉奖。齐菊女获得浙江省最美妇女主任、台州市“五水共治”工作先进个人、优秀巾帼志愿者、县“三八”红旗手等荣誉称号。

齐菊女觉得,清理百丈溪只是开始,真正要守护好百丈溪任重而道远。

2015年,在百丈溪下朱段又架起了一座崭新的混凝土大桥,桥两端的路基正在施工中。这就是全县百姓梦寐以求的60省道。60省道两旁的青山绿水与人文景观必将给天台这个5A级旅游胜地带来新的发展。目前,白鹤镇正以国家级“非遗”项目的“桃源遇仙”故事为蓝本,打造爱情小镇。60省道通车后,百丈溪到白鹤镇的桃源景区不到十分钟的车程。有着商业敏感的齐菊女心里一亮。当她得知省里提出打造美丽公路,要有“修一条路,造一片景”的规划时,当她得知县里在62省道已开始选择一段路作美丽公路试点时,齐菊女设想把百丈溪打造成美丽公路上的“一片景”。这一片景不仅看得到,而且能吃得——百丈溪的水有点甜!

想到百丈溪的未来,齐菊女激情澎湃。此刻,她伫立在大桥上,百丈溪上游的抽水蓄能水库正好泄洪,奔腾而至的水流奏响了一首新的欢乐曲!齐菊女心想,为打造美丽百丈溪,首先要做的就是将溪两岸种上柳树绿化。但钱从哪来呢?齐菊女想到了志愿队的姐妹们。她要把她们组织起来,以股份制形式,在村里创办生态休闲园,将收入的一部分用于“护河”。

2016年的春天,百丈溪显得格外清丽而欢快。是的,水是有生命的,那汨汨流淌的水分明是母亲的呼唤。齐菊女又一次来到水边,情不自禁地掬起水……这水是母亲的乳汁啊!