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奋不顾身的爱情
那么那么 ， 痛深

谁也不是
谁的另一半

已故台湾女作家三毛是一个异
数，在世时总是把苟且的现实生活
折腾得别具一格。她的婚姻也不例
外。在三毛写的《大胡子与我》一文
中，她记录了自己与荷兰丈夫荷西
的婚姻生活。

荷西在婚前问三毛“要一个赚
多少钱的丈夫”，她回答要看中意与
否，如果嫁给荷西的话，只要有吃得
饱的钱就行了，自己可以少吃点。就
这样一问一答之后，两个人结婚了。

三毛的叙述貌似漫不经心，其
实道出了他们选择结婚的根本原
因———互相中意，对物质生活条件
要求不高。这就是传说中的真爱。

当有编辑要求三毛夫妇都来写
写自己的“另一半”时，荷西却问“什
么另一半”，三毛说你的另一半是我
啊，荷西却答“我是一整片的”，令三
毛刮目相看，因为她心里想自己也
是完整的一个人呢！这就是传说中
的志同道合。

是啊，为什么非要把婚姻伴侣
当成自己的另一半呢？自己就是自
己，伴侣就是伴侣，分明无误的两个
人。用心理学的视角来解读，就是夫
妻二人在婚后要保持各自的人格独
立，拥有独立的精神空间，不要依附
对方，不可缺乏界限。

三毛是位坦率的作家，在写自
己的私生活时也是一派真诚。她写
道：“夫妇之间，最怕的是彼此侵略，
我们说了，谁也不是谁的另一半，所
以界线分明。”

日常两个人在家并不黏在一
起，各忙各的事情，“更有多少夜晚，
各自抱一本书，啃到天亮，各自哈哈
对书大笑，或默默流下泪来，对方绝
不问一声‘你是怎么了，疯了？’。”

这是一种美好的婚姻中的相伴
相依，两个人貌似各有天地，实则精
神一体，不然，怎能做到互不打扰，
却又彼此割舍不了，愿意一直和对
方一起走下去。

就这样，在真爱的基础上，在志
同道合的价值观中，三毛与荷西建
构起别具趣味的婚姻殿堂，从不捆
绑对方，却能深情相依。

夫妻之间，既彼此独立，又终身
相依———这就是真爱和尊重铸就的
婚姻辩证法，值得我们学习！
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世界名著《呼啸山庄》是我读得比
较沉重纠结的一本书。作者艾米莉·勃
朗特是英国19世纪的女作家，和《简·
爱》的作者夏洛蒂·勃朗特是姐妹。

这本书写两代人不同的爱情故
事，笔触独特，感情色彩强烈浓厚，看
过之后觉得很沉重，书中人物的对话，
内心的起伏，面对一切人事的态度，凶
暴也好，善良也好，都是那么认真，那
么投入，那么充满激情地活着。

故事有些悲伤、凝重、阴郁、杂乱、
凄惨，两个庄园之间的恩怨情仇互相
纠结着，错误的结合，复仇的欲望，折
磨得每个人不得安宁。被利用，被牺
牲，被仇恨塞满的生活，每个人都很压
抑，每个人都痛苦不堪。

作者以房客为引子，带领读者进
入呼啸山庄，他请呼啸山庄原来的佣
人、画眉田庄现在的女管家迪安太太
讲述这一切。爱恨交织的故事情节就
此打开，而爱情永远是主线。

希思克利夫是凯瑟琳的父亲厄恩
肖捡回家的孩子，除了深得老主人厄
恩肖的宠爱和凯瑟琳的喜欢之外，家
里几乎没有人待见他，是一个被欺辱
在委屈中长大的孩子。爱上凯瑟琳或
许是他留在呼啸山庄的唯一理由。

忍耐到了极限，仇恨的种子便在
心里发酵，当希思克利夫又一次受到
凯瑟琳哥哥欣德利的羞辱和粗暴对待
时，他计划要报仇了。

当他听到凯瑟琳说，嫁给他会降
低自己的身份，便黯然离去了，他没有
听完她后面的话，她说，她和希思克利
夫有着一模一样的灵魂，“如果别的一
切都毁灭了，而他还存在，我就能继续
活下去；如果别的一切都留下来，而他
却给消灭了，这个世界对于我都将成
为一个非常陌生的地方，我不会像是
它的一部分。”

正如凯瑟琳所说，他是她的灵魂，
是另一个自己，她怎么可以失去生命
中被视为珍宝的那一部分？但她答应
了画眉田庄埃德加的求婚，迪安太太
认为，凯瑟琳嫁给埃德加，以为能帮助
希思克利夫高升是个糟糕的企图。

希思克利夫失踪了，凯瑟琳失魂
落魄，淋了大雨，又熬坐了一个通宵，
得了病。这场病使她比之前更倔强更
暴躁了。三年后她嫁到了画眉田庄，日
子似乎又重归平静安宁，但这时希思
克利夫衣锦还乡了。这让凯瑟琳兴奋
异常，要知道当初希思克利夫跑掉时，
她心都碎了。

再度重逢，她说：“今晚的事情使
我跟上帝和人类又和解了，我曾经愤
怒地反抗神，啊，我曾经忍受过极大的
悲哀。”是多么珍贵的感情，能让一个
女人原谅所有的不对，能让她不屑于
计较除他之外的任何事物，他，胜过了
任何人！

越是用尽全力义无反顾地爱一个
人，越是有锥心的痛。希思克利夫的衣
锦还乡是为了心中的恩怨，是为了报
复，也为了他深入骨髓的爱，他守在呼
啸山庄，守着记忆中相爱的气息，心心
念念渴望着挚爱的人。

他们的爱情浓墨重彩，惊心动魄，
彼此深爱又彼此折磨。复仇的欲望蒙
蔽了心智，耗尽了一生的气力，用尽了
一生的孤独、残暴、痛苦，到头来却发
现复仇已没有任何意义！也许是先天
非黑即白的极端心态，也许是成长的
生活环境造成的悲剧性格，又或者两
个同样的灵魂才碰撞出的电光火石，
将这份爱情演绎到了极致！

在爱情变得如此遥远，甚至被质
疑爱情是否存在的当下，这是一种偏
执、痴狂，但谁又能说，我们不渴望这
样一种灵魂的热爱与坚守、一生一世
至死不渝的爱情呢！

只是奋不顾身的爱情，更需要对
彼此的成全，在爱而不得时，更要学会
与自己和解，放过别人，也放过自己，
别让爱与恨的折磨，占据了整个心灵，
扭曲了人性，直至灰飞烟灭。

还好，爱是永恒的存在，再阴郁的
天空也会有阳光穿透的时刻，爱比恨更
有力量改变一个人！从凯茜和哈雷顿身
上，我们看到了爱情原本的美好与甜
蜜，从冷漠、嘲弄到情投意合，是心底不
曾舍弃的爱的渴望和善良的本性，让他
们试着改变自己，从而也打动对方，“他
们的心都向着同一个目的，一个是爱
着，而且想着尊重对方，另一个是爱着，
而且想着被尊重，
他们都极力要
最终实现这一
目标。”


