



幸恩
(美篇号:12857005)

奋不顾身的爱情 那么深，那么痛

世界名著《呼啸山庄》是我读得比较沉重纠结的一本书。作者艾米莉·勃朗特英国19世纪的女作家，和《简·爱》的作者夏洛蒂·勃朗特姐妹。

这本书写两代人不同的爱情故事，笔触独特，感情色彩强烈浓厚，看过之后觉得很沉重，书中人物的对话，内心的起伏，面对一切人事的态度，凶暴也好，善良也好，都是那么认真，那么投入，那么充满激情地活着。

故事有些悲伤、凝重、阴郁、杂乱、凄惨，两个庄园之间的恩怨情仇互相纠缠着，错误的结合，复仇的欲望，折磨得每个人不得安宁。被利用，被牺牲，被仇恨塞满的生活，每个人都很压抑，每个人都痛苦不堪。

作者以房客为引子，带领读者进入呼啸山庄，他请呼啸山庄原来的佣人、画眉田庄现在的女管家迪安太太讲述这一切。爱恨交织的故事情节就此打开，而爱情永远是主线。

希思克利夫是凯瑟琳的父亲厄恩肖捡回家的孩子，除了深得老主人厄恩肖的宠爱和凯瑟琳的喜欢之外，家里几乎没有人待见他，是一个被欺辱在委屈中长大的孩子。爱上凯瑟琳或许是他留在呼啸山庄的唯一理由。

忍耐到了极限，仇恨的种子便在心里发酵，当希思克利夫又一次受到凯瑟琳哥哥欣德利的羞辱和粗暴对待时，他计划要报仇了。

当他听到凯瑟琳说，嫁给他会降低自己的身份，便黯然离去了，他没有听完她后面的话，她说，她和希思克利夫有着一模一样的灵魂，“如果别的一切都毁灭了，而他还存在，我就能继续活下去；如果别的一切都留下来，而他却给消灭了，这个世界对于我都将成为一个非常陌生的地方，我不会像是它的一部分。”

正如凯瑟琳所说，他是她的灵魂，是另一个自己，她怎么可以失去生命中被视为珍宝的那一部分？但她答应了画眉田庄埃德加的求婚，迪安太太认为，凯瑟琳嫁给埃德加，以为能帮助希思克利夫高升是个糟糕的企图。

希思克利夫失踪了，凯瑟琳失魂落魄，淋了大雨，又熬坐了一个通宵，得了病。这场病使她比之前更倔强更暴躁了。三年后她嫁到了画眉田庄，日子似乎又重归平静安宁，但这时希思克利夫衣锦还乡了。这让凯瑟琳兴奋异常，要知道当初希思克利夫跑掉时，她心都碎了。

再度重逢，她说：“今晚的事情使我跟上帝和人类又和解了，我曾经愤怒地反抗神，啊，我曾经忍受过极大的悲哀。”是多么珍贵的感情，能让一个女人原谅所有的不对，能让她不屑于计较除他之外的任何事物，他，胜过了任何人！

越是用尽全力义无反顾地爱一个人，越是有锥心的痛。希思克利夫的衣锦还乡是为了心中的恩怨，是为了报复，也为了他深入骨髓的爱，他守在呼啸山庄，守着记忆中相爱的气息，心心念念渴望着挚爱的人。

他们的爱情浓墨重彩，惊心动魄，彼此深爱又彼此折磨。复仇的欲望蒙蔽了心智，耗尽了一生的气力，用尽了一生的孤独、残暴、痛苦，到头来却发现复仇已没有任何意义！也许是先天非黑即白的极端心态，也许是成长的生活环境造成的悲剧性格，又或者两个同样的灵魂才碰撞出的电光火石，将这份爱情演绎到了极致！

在爱情变得如此遥远，甚至被质疑爱情是否存在的当下，这是一种偏执、痴狂，但谁又能说，我们不渴望这样一种灵魂的热爱与坚守、一生一世至死不渝的爱情呢！

只是奋不顾身的爱情，更需要对彼此的成全，在爱而不得时，更要学会与自己和解，放过别人，也放过自己，别让爱与恨的折磨，占据了整个心灵，扭曲了人性，直至灰飞烟灭。

还好，爱是永恒的存在，再阴郁的天空也会有阳光穿透的时刻，爱比恨更有力量改变一个人！从凯茜和哈雷顿身上，我们看到了爱情原本的美好与甜蜜，从冷漠、嘲弄到情投意合，是心底不曾舍弃的爱的渴望和善良的本性，让他们试着改变自己，从而也打动对方，“他们的心都向着同一个目的，一个是爱着，而且想着尊重对方，另一个是爱着，而且想着被尊重，他们都极力要最终实现这一目标。”



谁也不是 谁的另一半



高英_原创作者
(美篇号:27824435)

已故台湾女作家三毛是一个异数，在世时总是把苟且的现实生活折腾得别具一格。她的婚姻也不例外。在三毛写的《大胡子与我》一文中，她记录了自己与荷兰丈夫荷西的婚姻生活。

荷西在婚前问三毛“要一个赚多少钱的丈夫”，她回答要看中意与否，如果嫁给荷西的话，只要有吃得饱的钱就行了，自己可以少吃点。就这样一问一答之后，两个人结婚了。

三毛的叙述貌似漫不经心，其实道出了他们选择结婚的根本原因——互相中意，对物质生活条件要求不高。这就是传说中的真爱。

当有编辑要求三毛夫妇都来写写自己的“另一半”时，荷西却问“什么另一半”，三毛说你的另一半是我啊，荷西却答“我是一整片的”，令三毛刮目相看，因为她心里想自己也是完整的一个人呢！这就是传说中的志同道合。

是啊，为什么非要把婚姻伴侣当成自己的另一半呢？自己就是自己，伴侣就是伴侣，分明无误的两个人。用心理学的视角来解读，就是夫妻二人在婚后要保持各自的人格独立，拥有独立的精神空间，不要依附对方，不可缺乏界限。

三毛是位坦率的作家，在写自己的私生活时也是一派真诚。她写道：“夫妇之间，最怕的是彼此侵略，我们说了，谁也不是谁的另一半，所以界线分明。”

日常两个人在家并不黏在一起，各忙各的事情，“更有多少夜晚，各自抱一本书，啃到天亮，各自哈哈对书大笑，或默默流下泪来，对方绝不问一声‘你是怎么了，疯了？’。”

这是一种美好的婚姻中的相伴相依，两个人貌似各有天地，实则精神一体，不然，怎能做到互不打扰，却又彼此割舍不了，愿意一直和对方一起走下去。

就这样，在真爱的基础上，在志同道合的价值观中，三毛与荷西建构起别具趣味的婚姻殿堂，从不捆绑对方，却能深情相依。

夫妻之间，既彼此独立，又终身相依——这就是真爱和尊重铸就的婚姻辩证法，值得我们学习！

情有读钟
17 天下美篇



2020.5.19
星期二
名誉主编：
高山(黄本国)
(美篇号:8843389)
助理:张旻
美编:江佳镁
组版:杜敏



扫一扫
获取更多精彩内容