



我记事的时候,家里的房子是那种泥巴墙的。房顶则是在铺满的黍秸顶上涂了一层泥巴,上面再覆盖一层层的麦秸。

记忆里的泥巴房,夏天还是挺凉快的。那时候村里还没有通电,母亲每天晚上就用一把蒲扇为我们散热和驱赶蚊子,很快我们就能安然入睡。不过泥巴房最怕下雨的日子。而那年月的夏天,偏偏都会下暴雨,而且接连能下好多天。我常常在睡梦中感到房顶漏的雨水淋到脸上了,惊醒后,赶紧喊母亲:“娘,这里漏雨了。”母亲起来,找了一个脸盆,放到漏雨的地方接水。我便往里挪挪,继续睡觉。摊上下大雨的日子,有时候一个床上能放几个盆。实在没地方挪了,父亲和母亲不得不把床抬到其他没有漏雨的地方去。

那时候的冬天,每年都会下几场大雪,房顶上就会堆积厚厚的一层雪。为了防止屋顶被压塌,父亲便找来一根竹竿,在竹竿的顶部绑上一块木板,把它伸向屋顶的积雪处,往下一拉,厚厚的积雪就落到了地上。有时候父亲太忙,顾不得弄,我就学着父亲的样子,举起长长的竹竿去抓拉屋顶上的雪。可由于我个子太矮,刚碰到积雪,还来不及躲闪,雪就滑落下来,一下子全落到了

“当瓦工把那根系着红绸子的房梁拉上去的时候,父亲在一旁点燃了鞭炮。随着噼里啪啦的鞭炮声响起,瓦工在房梁上把母亲准备好的糖果和水果一起撒向围观的人们。大家伙都兴奋地弯下身去抢,那种气氛,从前只有过年或者村里有人结婚的时候才有。”

我家的房子

黄廷付

我的帽子上、衣领内。冻得我咬着牙,连打冷噤。

在泥巴房里我一直住到了九岁。但在泥巴房里住的最后两年,夏天的时候,我们全家甚至都不敢在屋里睡了,生怕暴雨会把房屋冲垮。全家人一夏天都是在瓜地的庵棚里住的,只有父亲时常光着脚,淌水回去拿生活用品。

泥巴房扒掉后,新盖的瓦房是红砖绿瓦的,是在我们家以前的晒场里盖的。那里地势高些,下暴雨时再也不用怕水会灌进屋子里。而且新房的东屋和西屋各有一个大窗户,屋里可比从前亮堂多了。

为了建这个新房子,父亲母亲不但拼了命地在地里劳作,还养起了猪,牛以及鸡鸭鹅。平常时候连鸡蛋都不舍得吃,都拿到集市上卖了,攒钱。为了能替父母分担一些,我经常放了学就挎着草筐下地割草,草割回来我还要去喂那些牲畜,等把它们都喂好了,我就去帮母亲烧火。

上梁那天,村里人都来了,别提多热闹了。当瓦工把那根系着红绸子的房梁拉上去的时候,父亲在一旁点燃了鞭炮。随着噼里啪啦的鞭炮声响起,瓦工在房梁上把母亲准备好的糖果和水果一起撒向围观的人们。大家伙都兴奋地弯下身去

抢,那种气氛,从前只有过年或者村里有人结婚的时候才有。后来,我才看到房梁上那根红绸子,居然是父亲用图钉钉上去的,他把一枚枚图钉拼成了:一九八八年。

1997年春天,父亲去世了,村里很多人都在议论:“可怜啊,几个孩子还都没成家。”“是啊,少了那根顶梁柱,那个家也就不成家了。”……

母亲装作没听到那些闲言碎语。她默默地学会了犁耙栽种,别人家天黑前就能收工,而我们经常在地里忙到半夜,有时候第二天天还没亮又要起来下地干活。就因为母亲的不服输,就因为 we 不想让别人的预言得到验证,所以我们每天都起早贪黑地忙碌着。

2010年,当年红砖绿瓦的房子已成危房。村里很多人家都建起了新楼房,也有的把旧瓦房重新加固一下,留着养猪,或者放置杂物。

母亲在新年伊始,召集我们开了个家庭会议:“你们平时虽不常回老家,但过年的时候回来,也要住几天,我决定在老屋的位置上盖一套楼房。我们一家人应该住得宽敞点。再说了,你们城里的房子楼梯太高,我不习惯不说,主要我离不开这里,因为这里还有你们的父亲。”

在得到我们的一致同意后,母亲高兴得像个孩子,她乐呵呵地说:

“你们只管忙自己的事情,盖房子的事不用你们操心,保证让你们明年春节回家就能住上大房子!”

在盖楼房的那段日子里,我怕母亲太操心,累坏了身子,经常打电话询问母亲的身体状况,以及盖房进度。母亲每次在电话里都说不累,又说现在盖房子都是包工,沙子、石子、水泥都是打电话过去,人家就会送来的。听了母亲的话,我放心许多。

果然,我在七月半回去的时候,一幢两层半的楼房拔地而起,房前屋后收拾得干干净净。正赶上二大爷来我家串门,他劈头盖脸对我就是一阵训斥:“你们家盖房子,咋不回来个人看看?你不知道,你母亲每天都要把房前屋后的砖头块和掉下来的水泥捡起来,真是一点都不舍得浪费啊!手都磨破了。你们咋能放心?”

母亲在一旁听到了,笑着理了理被风吹乱的头发,摆摆手说:“别听你二大爷的,我这不是好好的吗?砖块和那些水泥都被我铺在院子里的水泥地下面了。你去走走看,光滑着呢。”

我看看新盖的楼房,窗明几净,房门清新。看了看母亲,满脸皱纹,双鬓又添了几缕白发,不由得鼻子一酸,眼眶瞬间就湿润了。



河岸泊舟

汤青 摄

“人需要在阳光下奔波劳累,也需要在雨天沉思休憩,这样才能在有得有失的岁月里与时光结伴同行,与家人同甘共苦,与良朋荣辱相依。”

雨夜遐思

陈佳新

从容安详。

雨落黄昏,轻拂万物生灵。凝望雨滴落在树梢,在灯光下折射出珍珠般细腻的光泽,像美妙的音乐弹奏,拨动心灵的琴弦,余音缭绕,将白昼的喧嚣,纷扰置于一边,让缓缓流淌的天籁之音抚平躁动的心绪,让人心境无比安逸,一片释然!

雨啊!春的第一抹绿是在您润物无声的滋润下成长;夏的第一枝荷拥有您清澈的雨珠在莲叶上滚动;秋的第一个硕果是在您的斜雨巾饱满成熟;冬的第一朵梅花伴随着朔风冻雨,在漫天飞舞的雪花中

悄然绽放……

雨随心情走,飘落的雨里有苏东坡“一蓑烟雨任平生”的豁达;有岳飞“潇潇雨歇,抬望眼,仰天长啸”的悲壮;有卢祖皋“啼春细雨,宠愁澹月,怎时庭院”的潇洒;有范成大“连雨不知春去,一晴方觉夏深”的恋怀……

人的一生,千回百转。生命旅途,喜忧参半。父母的恩泽,师长的教诲,领导的关怀,良朋的相助,家庭的和睦,同仁的团结。人需要在阳光下奔波劳累,也需要在雨天沉思休憩,这样才能在有得有失的岁

月里与时光结伴同行,与家人同甘共苦,与良朋荣辱相依。

最适宜的还是在细雨蒙蒙的时候,撑把伞,走进那似烟似雾的雨中。天空有如一个巨大的碾盘,将云霭碾成细细碎碎的粉末,宛如月的清辉,从高空筛洒而下,将我包容其中,让我远离尘世的纷扰,找回失落的自我。走在雨中,就好像站在清丽的诗行里,就仿佛走进了静谧的梦境中。当然,也可静静地思念,期盼雨后云开日出,将浅浅的喜,深深的爱,静静的思,浓浓的情,切切的意,相拥入怀。



“盛夏,是喝酸梅汤最为痛快的时节。夏日灼灼,口干舌燥,喝上一碗自制的酸梅汤,不仅解渴提神,还能防病治病。当然,如果喝的酸梅汤刚刚经过冷藏,其凉爽清冽的口感准会让你连呼过瘾。”

冰镇酸梅汤

戚思翠

炎炎夏日,酷暑难耐,忽然想起那最为消暑解渴的天然绿色冷饮——冰镇酸梅汤。

记得儿时一到放暑假,我总爱跟母亲去药店买酸梅汤原料:干乌梅、山楂、桂花、甘草、冰糖等。回家后,母亲把这些原料浸泡、搓洗,然后用纱布包好,放入注满水的大锅里。待水煮沸,再用文火炖半小时,放冰糖,不断搅拌,直至冰糖全部融化。然后把汤汁滗出来,杂质倒掉。找一个大罐子密封一下,冷却后用长长的绳子吊在小院的那口井里。那时没冰箱,这种冰镇法效果极佳。我们每次玩得满头大汗后,就直奔井台。一碗酸梅汤下肚,从脑门凉至肺腑,整个人神清气爽,头上的汗也不见了。母亲微笑着看着我们,脸上的皱纹绽放成一朵花。

母亲说,这酸梅汤很早就有了,元朝末年,朱元璋就曾以卖乌梅为生。那时瘟疫横行,朱元璋感染,一病不起。当他挣扎着去库房取乌梅时,忽闻乌梅阵阵酸气,立马精神大振。于是,他便以乌梅为主料,搭配山楂、甘草等熬中药汤服用。几日后,他的瘟疫竟奇迹般地痊愈。自此,朱元璋就改卖可治瘟疫的酸梅汤了。朱元璋称帝后,仍对酸梅汤情有独钟,常喝酸梅汤来清除体内油脂,益气安神。酸梅汤成了明朝宫廷里的日常养生保健饮品。不久,民间就出现了专营酸梅汤的店铺,北京的老字号“九龙斋”最负盛名,被誉为“京都第一酸梅汤”。

酸梅汤原料中的干乌梅在《本草纲目》中有记载:“梅实

采半黄者,以烟熏之为乌梅。”它既能除热送凉、安心止痛,又可以治咳嗽、霍乱、痢疾等,是炎热夏季不可多得的保健饮品。

结婚生子后,便成了“煮妇”。每年夏天,我都会自制酸梅汤。将乌梅、山楂、陈皮、甘草,按4:3:2:1的比例,加入冰糖适量配制。所有材料先用冷水泡半小时,冲洗干净放入搪瓷锅或砂锅,注水用大火烧开,调中火、微火慢慢熬制一小时左右,放入适量冰糖即可。待其完全冷却后,置冰箱冷藏,便成为美味可口清凉的冰镇酸梅汤。那口感,那味道,那凉爽,真乃妙不可言。

盛夏,是喝酸梅汤最为痛快的时节。夏日灼灼,口干舌燥,喝上一碗自制的酸梅汤,不仅解渴提神,还能防病治病。当然,如果喝的酸梅汤刚刚经过冷藏,其凉爽清冽的口感准会让你连呼过瘾。我觉得,比起恒温的酸梅汤来,加上“冰镇”二字的酸梅汤,首先从字眼上看起来就很霸气。这就好比“清蒸”之于鲈鱼,“酸汤”之于水饺,“红烧”之于排骨一样,不仅仅先给人以观感上的刺激,还能撩拨你的味蕾。最后,让你在没开吃开喝前,就已口齿生津、欲罢不能了。

但是也要注意了,脾胃虚寒的人不宜饮用冰镇酸梅汤,否则会引起胃痛、腹痛、腹泻等肠胃不适。中医专家建议,可将酸梅汤加热温饮,若加入生姜一两片,作用会更好。加姜的酸梅汤,一般人群皆可饮用。

遗失启事

王费泉遗失由南通市通州区通安机动车驾驶员培训有限公司开具的汽车培训费B2发票一张,发票号码为12419831,金额为5182元,作废。

陈飞遗失南通市通州区房屋征收(搬迁)评估人员上岗证,单位:江苏中莲工地房地产资产评估造价有限公司,号码为PG20160118,作废。

宋新宇遗失南通市通州区房屋征收(搬迁)评估人员上岗证,单位:江苏中莲工地房地产资产评估造价有限公司,号码为PG20160120,作废。

韩山遗失南通市通州区房屋征收(搬迁)评估人员上岗证,单位:江苏中莲工地房地产资产评估造价有限公司,号码为PG20182011,作废。

陈梓希遗失出生医学证明,号码为P320367534,作废。

小康不小康 厕所算一桩

南通市通州区卫生健康委员会 宣