



“或许这可以抵御的寒冷并不可怕,可怕的是从内心里散发出的寒意,就像这冬雨一样,尽管下的时候寒冷,但再往前走,就是润如酥的天街小雨了,就是沾衣欲湿的杏花雨了,就是万紫千红的春天了。”

冬 雨

刘伯毅

冬天盼望的是下雪,雪花飘来了童话世界,给人浪漫的诗意,但雪是一位尊贵的客人,请来不易,常常不请自来的是冬雨。当人们还在回味秋天的绚丽色彩时,冬雨已悄然而至,而且一下就是数日。

冬雨的外在形式有点像春雨,柔软、飘逸、像鹅毛、像柳絮,不疾不缓,细细密密,它下得瑟缩、冷清。在低温的日子里,在叶子大多落下的萧条中,在路灯冷冷的光照下,冬雨点点滴滴尽是寒。冬天最尊贵的客人是太阳,它有着金色温暖的阳光,但冬雨来了,太阳和阳光都没了。人们不由地添了衣服,缩着脖子,心里总有些委屈。

“夜阑卧听风吹雨,铁马冰河

入梦来。”我总觉得陆游这诗应该写在秋夜里,冬雨没有这样铿锵作响的豪迈。冬雨是安静的,雨声也细若无物,几近于无,细细的雨丝扭曲着身子斜斜地飘在地上,下得满街泥泞,下得阴冷湿重。在冬雨的笼罩下,往日里一切的喧嚣都归于沉寂,远处的田野,近处的楼宇,路边的一草一木都受了冬雨的影响,失去了生动的表情。默默地不出声。即使泛着光,也是一副可怜相。

田野里的庄稼已收割完毕,我常散步的那块田地,只留下一行行一列列参差不齐的稻茬以及几堆草垛。如果时光倒流,回到我小时候,这些稻草可都是宝贝,我会把它们

运回家。一部分盖在房子上,为主人遮风挡雨;一部分垫在床上,为亲人温暖寒冬;剩下的做燃料,烧熟一日三餐。而现在,它们也淋着雨,和人的心情一样,肯定不爽。

仔细想想,冬雨并没有什么错,它同样是大自然和人类不可缺少的朋友。冬雨,它虽有雪一般的晶莹,冰一般的坚韧,霜一般的寒冷,但它同样渗透着大地,浸润着万物,摧毁着枯朽,鼓舞着新生。许许多多冬孕育的芽,蜷曲的根,蛰伏的冬虫,飞翔的候鸟,都在这细若无物的冬雨中汲取着营养,积聚着力量,等待生命新一轮的躁动。而人呢,也会因冬雨少出门,多享受家庭的温馨,会因为冬

雨的寒冷更渴望接受和付出热乎乎的爱。“从前的日色变得慢/车、马、邮件都慢/一生只够爱一个人”,诗人木心的这句诗,真适合冬夜的雨天读,诗的意境跟这冬雨、这氛围很吻合,好像时间被爱包裹了。

回味人的一生也像四季,也会有春夏秋冬,也会有起起落落,也会有晴天雨天,但人生应该积极乐观,每个人都应该成为追梦人。或许这可以抵御的寒冷并不可怕,可怕的是从内心里散发出的寒意,就像这冬雨一样,尽管下的时候寒冷,但再往前走,就是润如酥的天街小雨了,就是沾衣欲湿的杏花雨了,就是万紫千红的春天了。



“只见蒸糕师傅熟练地将拌好的米屑撒入甑内笼布上,大约半个小时,上米粉就结束了,师傅将甑帽子盖上,闷上十来分钟就落甑了。刚落甑的年糕软软的、嫩嫩的,散发出扑鼻的香味,我忍不住也发了馋。”

桂花蜜枣糕

余示

天刚蒙蒙亮,妻子就把我叫醒,一块儿去蒸年糕。我伸了个懒腰,不解地问:“要去这么早吗?”妻子说,早点去加工点,免得人多排队等候太久。

前一天,妻子将糯米淘洗干净,并将糯米浸泡了三四个小时。她说,这样磨出来的米屑细腻,蒸出来的年糕爽口、又黏又韧。否则,米屑太粗,蒸出来的年糕口感就逊色多了。

从腊月初开始,年糕加工点就一直很忙碌,蒸糕师傅每晚只能休息四五个小时。我们来到加工点时,只见三、四间房屋内灯火通明、热气腾腾。正如妻子所预料的那样,在我们前面已有两人在排队等候了。两个小时过后,轮到我家磨米屑,妻子将糯米倒在大红塑料盆内,再用小塑料盆舀起来,慢慢倒入打粉机中,约十来分钟,米粉磨好了。接下来的任务是和米粉,妻子将白糖、干桂花、蜜枣倒入米粉中,让蒸糕师傅搅拌均匀。

曾记得,前几年到加工点蒸年糕,还要自带柴火。我的任务是蹲在灶门口添柴火,蒸一甑(蒸糕用的炊具,南通话读“zhèng”)糕大约需要一个小时,我坐在灶门口,浑身上下被灶内熊熊的火焰烘得发热,尤其是脸上被烘得滚烫滚烫的。这些年,蒸糕师傅也与时俱进,用上了小

型蒸汽炉,再也不用自带柴火了。蒸汽炉热气充足,蒸一甑糕只要四十分钟。

只见蒸糕师傅熟练地将拌好的米屑撒入甑内笼布上,大约半个小时,上米粉就结束了,师傅将甑帽子盖上,闷上十来分钟就落甑了。刚落甑的年糕软软的、嫩嫩的,散发出扑鼻的香味,我忍不住也发了馋。随后,另一位师傅用棉线将一甑糕划分成三部分,然后再划成一条条手巾糕,因其形状跟洗脸用的手巾大小差不多,故称之为手巾糕。

妻子在手巾糕正面盖上两个大红福字,象征着来年福寿双全、大吉大利、步步高。为了让蒸糕师傅及在场的乡亲分享一下我家的桂花蜜枣糕,妻子特地将一条手巾糕划成十八小块,分给大伙儿品尝。大家都说我家的桂花蜜枣糕又香又黏又甜,我们则称赞是师傅的手艺好。

往年到加工点蒸糕,还要自带一个大盆,将一条条手巾糕间隔摆放在盆内,以防粘在一起,让其自然晾干。这些年人们学科学、用科学,在蒸年糕中也体现出来了。大家将一条条手巾糕用保鲜膜、保鲜袋包好,再放入一个框内就可以运回家中,冷却后放入冰箱冷藏,个把月内仍能保持蒸糕新鲜的口感。



“这也许是一家之言,不过热衷于写作的人一定是热爱生活、乐观豁达、向上向善、虚心学习、追求完美的人,他们似乎拥有一颗不老的心,这些特质对长寿确实是有百利而无一害的。”

一颗不老的诗心

张春华

这是一本新鲜出炉装帧精美的书籍,散发着淡淡的油墨清香,红色封面上两支蜡烛燃烧着,“茅慎之诗集”五个大字闪闪发光。读者也许想不到,这位茅慎之老先生已95岁高龄,是一位老革命、老教师。

如果你偶遇茅老并与之攀谈,内心一定会充满敬意:他精神矍铄,两眼有神,看不出一点岁月的痕迹;他思路清晰,反应敏捷,说起往事头头是道;他的爱好广泛,书画篆刻皆其所长,平日里最爱读书与写诗。

新中国成立前,茅老就参加了革命,从事策反任务和地下斗争,为新中国成立立下了汗马功劳。新中国成立后,他一直奋战在教育战线上,直至光荣退休。新旧社会的强烈对比和丰富的亲身经历,使茅老由衷地感受到中国特色社会主义道路是一条康庄大道,只有中国共产党才能领导中国人民站起来、富起来、强起来。他抑制不住内心的激动,要用手中的笔讴歌党、讴歌祖国、讴歌家乡、讴歌人间的美好,于是文思泉涌,真情流露,一篇篇作品喷薄而出,曾先后五次在全国诗歌比赛中获奖。茅老的诗歌是一份生动的红色教材,

因为老革命的作品更有吸引力,老前辈的话语更有公信力,老诗人的情怀更有感染力。

作为离休干部,茅老的晚年生活既丰富多彩,又与众不同,用他自己的话来说,就是“学习活动不放松,泼墨吟诗写唐风,养鸟栽花心底幽,老有所乐在其中。”他不仅喜欢写文章,而且书法有模有样,国画栩栩如生,篆刻也颇见功底。尤其值得一提的是茅老对诗歌的痴迷,他以年逾九旬的高龄扎根文坛,继2015年推出《茅慎之文集》之后,短短四年时间又有新作问世,让我们这些自诩“热爱文学”的写作者自叹不如。他的模范行为激励着更多的文学爱好者写好自己的书,走好自己的路。

有人说,写作可以延年益寿。君不见,文学泰斗杨绛105岁、罗洪102岁、巴金101岁……而就在我们身边,95岁的茅老笔耕不辍,似乎也佐证了长寿与写作的因果关系。这也许是一家之言,不过热衷于写作的人一定是热爱生活、乐观豁达、向上向善、虚心学习、追求完美的人,他们似乎拥有一颗不老的心,这些特质对长寿确实是有百利而无一害的。

休憩

李海波 摄



“那时候,过年是从心底里发出对生活的一种热爱,也似乎是一种生命的仪式。”

那年那味

廖华玲

新春将近,年味渐浓。走在街上,放眼望去,商场里已经挂满了一串串小红灯笼,橱窗上贴了各式花样的剪纸,许多店铺已把中国结、大红灯笼挂了起来,张灯又结彩,喜庆的中国红成为一道靓丽的风景。这一切,都在传递着春节即将到来的喜庆,一年又一年,祝福到永远。不经意间,我突然忆起往昔过年的情景,那悠长的年味里珍藏着幸福的时光……

儿时,家住小平房,有一个小院,庭院深深,花香怡人。刚进腊月,母亲就开始“忙年”:收拾院子、打扫屋子、掸尘、置办年货……我会扳着指头数日子,过了腊八和小年,就是大年三十了。那时候,年是有盼头的,母亲会给我买新的围巾和漂亮的新衣,总之,从

头到脚一身新。除夕,吃过丰盛的年夜饭,父亲会在院子里的空地上放一个空酒瓶,把“魔术弹”插在瓶口。我和母亲远远地站着,就在父亲把“魔术弹”点燃的那一瞬间,美丽的烟花在夜空中璀璨绽放,似乎我的心愿也随之飘散到了天空。此时,小院外的鞭炮声不绝于耳,于是,我提着灯笼到邻居家串门。那个年代,邻里关系十分融洽,我又特别讨人喜欢,每到一户人家,长辈们都会给我塞些好吃的。现在想来,没有电视、没有电脑、没有手机的除夕一样可以过得有滋有味。

后来,我家拆了平房,住上了楼房。除夕之夜,亲友们聚在一起,一大家人齐上阵,各人亮出看家本领,做出一道道美味佳肴,那

一桌的团圆饭就是一桌浓浓的亲情。吃完年夜饭,大人们围炉守岁迎新春,孩子们则一起到楼下放鞭炮,那时的除夕热闹非凡。大年初一,父亲的同学和同事“走马灯”似的到我家拜年,街上到处都是走亲访友的人群。大年初二,“行走”的春节就开始了,我会跟随父母到处拜年、团圆、聚会,一直都在赶往下一场酒席的路上。

每年最难忘的就是去姑姑家拜年。姑姑家住在一个小山村,传统的小青瓦房。在约好的日子里,姑姑一家人早就准备好各种佳肴。那时交通不便,我们常常是两次转车加长途步行才到达姑姑家。村里气候寒冷,我们全身几乎被冻得僵硬,但就在看到姑姑和她家人的那一刻,所有的寒冷就在瞬间融化掉

了。坐在土灶旁,一股暖流在心中流淌,我们有唠不完的知心话……

随着年龄的增长,童趣渐消,雅趣增长,我对过年最盼望的事情就是“糊灯笼”。那时候,父亲托人焊了一个灯笼架子,我自然就成了这个灯笼的艺术设计师。每年小年过后,我就忙着“糊灯笼”,发挥自己的绘画特长,用彩纸画出各种惟妙惟肖的图案,剪好后贴在灯笼上,栩栩如生。每年的灯笼都是我的杰作,从除夕一直挂到正月十五,为此,我很有成就感。那时候,过年是从心底里发出对生活的一种热爱,也似乎是一种生命的仪式。

打捞日益老去的时光,那年那味,一种温婉而柔软的情愫永存心间……

支持物业管理 享受优质服务

区住房保障和房产服务中心 宣

