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入夏，看到大人、小孩休闲时穿
着五颜六色的塑料或海绵拖鞋，我
就不由想起过去夏天人们常穿木拖
鞋的情景，当年那种木质鞋板着地
时发出“呱嗒呱嗒”的脆响，仿佛又
在我耳畔响起。

说起木拖鞋，现在的年轻人大
多没见过，有的甚至都没听说过。
然而在三四十年前，木拖鞋还是很
流行的，人们夏天在家中或其他休
闲场所一般都穿这种拖鞋。我在少
儿时期经常穿着，所以至今对木拖
鞋记忆犹新。

木拖鞋制作起来很方便，先找
一块质地细腻又结实、厚二三厘米
的木板，请木匠或自己动手按使用

人脚底板大小锯成鞋底状，这就成
了拖鞋的底。讲究一点的用木砂纸
将底板的正面及周边打磨，使之平
滑光亮，而底部就任其毛躁了，这样
能起到防滑作用。接着找一根废弃
的帆布裤带，因为过去不少人用的
裤带是帆布质料的，所以淘汰下来
的旧裤带也多；也有的用自行车车
轮上废弃的旧内胎，因其是橡皮质
地，所以更加光滑柔软。然后将裤
带或内胎剪成一小段一小段，最后
用小铁钉将裤带段或内胎段钉在鞋
底板的前端两侧，这样一双木拖鞋
就做成了，我的家乡苏中通东一带
的人们都称之为木拖。

木拖鞋虽然简陋，但它有一些

特殊的优点，首先是制作方便，不需
要花钱买；其次是晴天雨天都可以
穿，容易洗涮；另外，夏天穿上后双
脚感觉格外舒畅凉快，行走时也很
平稳，而且这种拖鞋还具有吸汗等
作用。当然它的缺点是走路快不起
来，也容易损坏，还会带来噪声，特
别是穿着这种拖鞋在铺有地砖的地
面上或者在石板、水泥路面上行走
时，发出的声响更脆。记得在我小
时候的夏天中午，与小伙伴们穿木
拖鞋在家中行走玩耍时，就经常遭
到正在午睡的大人们呵斥。

当时木拖鞋之所以能流行，除
了人们缺钱或者不舍得花钱购买之
外，主要原因是当时物资匮乏，拖鞋

的品种也十分稀少，加上那时候还
没有塑料拖鞋、海绵拖鞋，只有布拖
鞋与皮拖鞋，而皮拖鞋一般人买不
起，至于布拖鞋虽然轻便，但夏季光
脚穿着时毕竟有诸多弊端，尤其是
雨天穿不出去，于是人们自然会想
到用木板制作拖鞋。后来物资丰富
了，人们生活水平提高了，特别是塑
料拖鞋、海绵拖鞋的流行，木拖鞋在
优势上就很难与其相比，因此木拖鞋
最后被逐渐淘汰也是必然的。但对
于如今四十岁以上的人们来说，木拖
鞋很难在他们的记忆中消失，因为当
时这种简陋又实用之物陪伴着人们
走过了一个又一个炎夏酷暑，也曾给
人们带来很多便捷与凉爽。

“但对于如今四十岁以上的人们来说，木拖鞋很难在他们记忆中消失，因为当时这种简陋又实用之

物陪伴着人们走过了一个又一个炎夏酷暑，也曾给人们带来很多便捷与凉爽。”

木拖鞋
杨汉祥

夏日午后，徜徉在绿荫浓密的
河岸鹅卵石铺就的小径上，阳光慵
懒地穿过葳蕤交错的枝叶照射下
来，光影斑驳，随着一阵清风逶迤，
叶片沙沙作响，像风儿拨弄了枝叶
的琴弦，奏出悦耳清音。

“绿树阴浓夏日长，楼台倒影入
池塘。”目移光转，河岸杨柳依依，万
千条丝绦在烈日下如一条条珠帘，
微风过处，婀娜摇曳。飞檐翘角的
凉亭和柳枝倒映水面，宛若景色秀
丽的水晶宫。在浓密丛林间，我极
喜爱冠大荫浓、树姿雄伟的香樟树
和通体挺拔、清雅秀气的水杉，与它
们两两相望，润目怡心，总让人遐思

飞扬，也一扫炎夏之燥热。
漫步于夏日古意盎然的园林深

处，翠竹萧萧，云烟舒卷，那满塘娉
婷玉立的荷花，清雅芬芳，禅意空
灵。偶尔还有蜻蜓扇动着薄薄羽翼
立于花间，恍若点亮眼睫的梦呓，我
悠然神飞，如入九天瑶池般，透过那
绚丽朵儿，看到身着霓裳羽衣的仙
子，衣袂飘飘，在花间翩跹起舞。

溪桥畔回廊上，藤本蔷薇开得
艳丽璀璨，它们如这浓情夏日般热
情奔放，花儿开得满藤满枝挨挨挤
挤，美艳绝伦。“水晶帘动微风起，满
架蔷薇一院香”，微风轻漾碧波，如
水晶帘幕，花儿艳溢香浓。每次看

到公园里、道路旁那傲迎骄阳、紫
英灼灼的一树一树的紫薇花，就让
我想到泰戈尔那句“生如夏花之绚
烂”。它们开得恣意粲然，一团团
一簇簇，那一抹盎然灵动的绚丽，
如云霞般为盛夏晕染了一份浪漫情
愫。

夏日黄昏，郊野蔓草如茵，阵阵
凉风轻拂脸颊，四周唯有自然之音，
枝上蝉鸣、荷塘蛙声，像演奏一首小
夜曲。一瞬间，我恍若梦回童年，在
漫长岁月的那头，我穿行在缤纷往
事里。

当年，在那个山峁沟壑间，夏日
大河边，便是我们的“游乐场”，河水

里摸鱼捉蝌蚪，看蝴蝶蜻蜓在花间
嬉戏，我们把知了握于掌心，好奇得
翻动它的羽翼，奇怪小小蝉儿咋叫
声如喇叭。夏夜河边，无数的萤火
虫星星点点，如精灵般点亮黑魆魆
的夜晚，也映亮了年少的我们温柔
的目光。

驰心骋怀间，无数盛夏光年的
往事如电影般浮现脑海，如果说寒
冷也是一种温暖，那盛夏也有一丝
清凉，那就是珍藏于我们心海的陈
年往事，那拈花遐思、望月神飞的似
曾相识感，还有无数静谧的夏夜想
起就让我们心湖涟漪如花的，都是
关于盛夏的旖旎记忆。

镜头凝聚的是光与影的艺
术，在生活中的某些时刻我们会
拍照记录，或是因为地点特殊，或
是因为物件新奇，或是心中的祝
福，记录下的瞬间可能就是永恒
的纪念。是的，谈到镜头，我就想
起家中的几张老照片。

第一张是爷爷在天安门广场
拍下的，那个时候，爷爷大概是二
十岁的年纪，穿的衣服基本就是
蓝绿黑三个颜色，爷爷穿着带领
章的军装，浓眉大眼，青春得意。
照片虽然是黑白的，但爷爷从北
京带回来的红袖套一直珍藏在家
里。时代滚滚向前，青春少年现在
已经白发苍苍，一个时代已经替
代了一个时代。

第二张照片主人公是一个小
丫头，依旧是一张黑白照片，看起
来时间久远。镜头下的瞬间冲击
力这么强，以至让我印象深刻，主
要是因为小孩太小，而手臂上戴
着的手表却占比太大。大得有点
夸张，明显是为了拍照片而戴着
的。你可别笑，这是我妈妈小时候

的照片。那时候已经进入“三转一
响”的阶段了。“三转”说的是自行
车、缝纫机和手表，都是能转的，

“一响”指的是收录机。随着改革
开放的春风吹遍祖国的大江南
北，人们生活的追求一下子就变
了，越来越充实。

第三张定格的瞬间是个大胖
小子，穿着花点点的小棉服，坐在
一个半圆形的椅子上。这张照片
特别之处有两个：第一，照片不再
是纸质的了，而是存储在家中的
电脑里；第二，这已经是一张彩色
照片了。其实，这是我出生后夏末
秋初拍下的一组照片中的一张，
那个时候爷爷的老房子还没有拆
迁，数码相机已经从一线城市传
播到了农村，科技开始方便人们
的生活。

三个镜头三个时代，三个时代
三张照片，三张照片三种幸福。我
们生活在不同的时代，扮演着不同
的角色。回过头来看看，不同的
时代有不同的幸福，人们都在追
求幸福的路上，越变越好！

“夏夜河边，无数的萤火虫星星点点，如精灵般点亮黑魆魆的夜晚，也映亮了年少的我们温柔的目

光。”

绮丽夏日，流光旖旎
李仙云

“三个镜头三个时代，三个

时代三张照片，三张照片三种幸
福。我们生活在不同的时代，扮

演着不同的角色。”

镜 头
花 开

“梅雨霁，暑风和。高柳乱蝉
多。小园台榭远池波。鱼戏动新
荷。薄纱厨，轻羽扇。枕冷簟凉深
院。此时情绪此时天。无事小神
仙。”这是宋代周邦彦的词《鹤冲
天·梅雨霁》，描写的是梅雨过后的
清凉惬意：绵绵多日的梅雨过去，
夏天渐渐来临。柳树上蝉鸣声阵
阵，窗外小榭处，廊下池塘被微风
带起涟漪，鱼儿在水下嬉戏，惹得
那新荷摇动。支起薄薄纱帐，轻摇
羽扇，躺在竹席上只觉凉爽舒畅。
此时的情绪如同此时的天空一样
晴朗明媚，就像天上无事可做的小
神仙一样悠闲快活。

每年六到七月，长江中下游
地区都会出现持续阴雨天气，此
时恰逢江南梅子成熟季节，故称
其为梅雨。梅雨时节，细雨绵绵，
这种特别的气候，引得无数古代
文人争相吟诵，留下了许多脍炙
人口的“梅雨诗”。

“青草湖中万里程，黄梅雨里
一人行。愁见滩头夜泊处，风翻
暗浪打船声。”唐代白居易的《浪
淘沙·青草湖中万里程》，从青草
湖开始远行的旅程，在这黄梅时
节独自前行。夜宿岸边潭头，风
翻暗浪拍打在船上，诗人的忧愁
没有尽头。

“梅实迎时雨，苍茫值晚春。
愁深楚猿夜，梦断越鸡晨。海雾
连南极，江云暗北津。素衣今尽
化，非为帝京尘。”唐代柳宗元的
《梅雨》，梅子成熟时，正是江南晚
春季节。阴雨绵绵，苍茫一片，梅
雨有时一下就是一个多月。这首
诗借苍茫细雨来抒发作者无边无
际的思乡忧愁，蒙蒙细雨，仿佛就
像作者浓浓的思乡之情。

“和气吹绿野，梅雨洒芳田。
新流添旧涧，宿雾足朝烟。雁湿
行无次，花沾色更鲜。对此欣登

岁，披襟弄五弦。”唐代李世民的
《咏雨》，阴阳混合之气吹着绿色
的田野，梅雨洒在稻田里。刚刚
下雨产生的水流汇到河沟里，夜
里雾气追随清晨炊烟的脚步。露
水打湿了大雁羽毛，飞行没有了
次序，花沾上露水颜色更加鲜
艳。对这丰收之年“我”感到非常
高兴，敞开衣襟拨弄着五弦琴。
这是唐太宗看到这场“梅雨”有利
于农作物的收成时，即兴而作。

“南京犀浦道，四月熟黄梅。
湛湛长江去，冥冥细雨来。茅茨疏
易湿，云雾密难开。竟日蛟龙喜，
盘涡与岸回。”唐代杜甫的《梅雨》，
这里的“南京”指的是成都，成都有
个犀浦镇，是一个十分繁荣的大
镇。蜀中四月细雨迷蒙，作者正巧
在四月路经此地，看到了这里美丽
的景色。满树的黄梅已经成熟，深
而清的河水向长江流去。天空下
起了蒙蒙细雨，打湿了茅草盖的屋
顶，山间云雾弥漫。河中仿佛整日
有蛟龙在嬉戏，形成一个个漩涡达
到河岸又返回来。

宋词里的梅雨更是唯美。宋
代贺铸的《青玉案·横塘路》：“凌波
不过横塘路，但目送、芳尘去。锦
瑟华年谁与度？月台花榭，琐窗朱
户，只有春知处。碧云冉冉蘅皋
暮，彩笔新题断肠句。试问闲愁都
几许？一川烟草，满城风絮，梅子
黄时雨。”作者遇见这位吴国美女，
对她的念想一路延续，若问此时无
以名状的忧愁是几何？就如这川
上笼在水雾中绵延的草，满城中飘
飘摇摇的风中乱絮，黄梅时节的飒
飒细雨，无休无尽。

“黄梅县边黄梅雨，白头浪里
白头翁。九江阔处不见岸，五月
尽时多恶风。”赏读着这些美妙的
梅雨诗句，一场烟雨蒙蒙的梅雨
就会从唐诗宋词的书页中飘来。

“赏读着这些美妙的梅雨诗

句，一场烟雨蒙蒙的梅雨就会从

唐诗宋词的书页中飘来。”

梅雨飘香古诗词
魏益君


