



“但对于如今四十岁以上的人们来说,木拖鞋很难在他们记忆中消失,因为当时这种简陋又实用之物陪伴着人们走过了一个又一个炎夏酷暑,也曾给人们带来很多便捷与凉爽。”

## 木拖鞋

杨汉祥

入夏,看到大人、小孩休闲时穿着五颜六色的塑料或海绵拖鞋,我就不由想起过去夏天人们常穿木拖鞋的情景,当年那种木质鞋板着地时发出“呱嗒呱嗒”的脆响,仿佛又在我耳畔响起。

说起木拖鞋,现在的年轻人大多没见过,有的甚至都没听说过。然而在三四十年前,木拖鞋还是很流行的,人们夏天在家中或其他休闲场所一般都穿这种拖鞋。我在少儿时期经常穿着,所以至今对木拖鞋记忆犹新。

木拖鞋制作起来很方便,先找一块质地细腻又结实、厚二三厘米的木板,请木匠或自己动手按使用

人脚底板大小锯成鞋底状,这就成了拖鞋的底。讲究一点的用木砂纸将底板的正面及周边打磨,使之平滑光亮,而底部就任其毛糙了,这样能起到防滑作用。接着找一根废弃的帆布裤带,因为过去不少人用的裤带是帆布质料的,所以淘汰下来的旧裤带也多;也有的用自行车车轮上废弃的旧内胎,因其是橡皮质地,所以更加光滑柔软。然后将裤带或内胎剪成一小段一小段,最后用小铁钉将裤带段或内胎段钉在鞋底的前端两侧,这样一双木拖鞋就做成了,我的家乡苏中浦东一带的人们都称之为木拖。

木拖鞋虽然简陋,但它有一些

特殊的优点,首先是制作方便,不需要花钱买;其次是晴天雨天都可以穿,容易洗刷;另外,夏天穿上后双脚感觉格外舒畅凉快,行走时也很平稳,而且这种拖鞋还具有吸汗等作用。当然它的缺点是走路快不起来,也容易损坏,还会带来噪声,特别是穿着这种拖鞋在铺有地砖的地面上或者在石板、水泥路面上行走时,发出的声响更脆。记得在我小时候的夏天中午,与小伙伴们穿木拖鞋在家中行走玩耍时,就经常遭到正在午睡的大人们呵斥。

当时木拖鞋之所以能流行,除了人们缺钱或者不舍得花钱购买之外,主要原因是当时物资匮乏,拖鞋

的品种也十分稀少,加上那时候还没有塑料拖鞋、海绵拖鞋,只有布拖鞋与皮拖鞋,而皮拖鞋一般人买不起,至于布拖鞋虽然轻便,但夏季光脚穿着时毕竟有诸多弊端,尤其是雨天穿不出去,于是人们自然会想到用木板制作拖鞋。后来物资丰富了,人们生活水平提高了,特别是塑料拖鞋、海绵拖鞋的流行,木拖鞋在优势上就很难与其相比,因此木拖鞋最后被逐渐淘汰也是必然的。但对于如今四十岁以上的人们来说,木拖鞋很难在他们的记忆中消失,因为当时这种简陋又实用之物陪伴着人们走过了一个又一个炎夏酷暑,也曾给人们带来很多便捷与凉爽。



“三个镜头三个时代,三个时代三张照片,三张照片三种幸福。我们生活在不同的时代,扮演着不同的角色。”

## 镜头 花开

镜头凝聚的是光与影的艺术,在生活中的某些时刻我们会拍照记录,或是因为地点特殊,或是因为物件新奇,或是心中的祝福,记录下的瞬间可能就是永恒的纪念。是的,谈到镜头,我就想起家中的几张老照片。

第一张是爷爷在天安门广场拍下的,那个时候,爷爷大概是二十岁的年纪,穿的衣服基本就是蓝绿黑三个颜色,爷爷穿着带领章的军装,浓眉大眼,青春得意。照片虽然是黑白的,但爷爷从北京带回来的红袖套一直珍藏在家里。时代滚滚向前,青春少年现在已白发苍苍,一个时代已经替代了一个时代。

第二张照片主人公是一个小丫头,依旧是一张黑白照片,看起来时间久远。镜头下的瞬间冲击力这么强,以至让我印象深刻,主要是因为小孩太小,而手臂上戴着的手表却占比太大。大得有点夸张,明显是为了拍照而戴着的。你可别笑,这是我妈妈小时候

的照片,那时候已经进入“三转一响”的阶段了。“三转”说的是自行车、缝纫机和手表,都是能转的,“一响”指的是收录机。随着改革开放的春风吹遍祖国的大江南北,人们生活的追求一下子就变了,越来越充实。

第三张定格瞬间是个大胖子,穿着花点点的小棉服,坐在一个半圆形的椅子上。这张照片特别之处有两个:第一,照片不再是纸质的了,而是存储在家中的电脑里;第二,这已经是一张彩色照片了。其实,这是我出生后夏末秋初拍下的一组照片中的一张,那个时候爷爷的老房子还没有拆迁,数码相机已经从一线城市传播到了农村,科技开始方便人们的生活。

三个镜头三个时代,三个时代三张照片,三张照片三种幸福。我们生活在不同的时代,扮演着不同的角色。回过头来看看,不同的时代有不同的幸福,人们都在追求幸福的路上,越变越好!



“赏读着这些美妙的梅雨诗句,一场烟雨蒙蒙的梅雨就会从唐诗宋词的书页中飘来。”

## 梅雨飘香古诗词

魏益君

“梅雨霁,暑风和。高柳乱蝉多。小园台榭远池波。鱼戏动新荷。薄纱厨,轻扇扇。枕冷凉深院。此时情绪此时天。无事小神仙。”这是宋代周邦彦的词《鹤冲天·梅雨霁》,描写的是梅雨过后的清凉惬意:绵绵多日的梅雨过去,夏天渐渐来临。柳树上蝉鸣声阵阵,窗外小榭处,廊下池塘被微风带起涟漪,鱼儿在水下嬉戏,惹得那新荷摇曳。撑起薄薄纱帐,轻摇羽扇,躺在竹席上只觉凉爽舒畅。此时的情绪如同此时的天空一样晴朗明媚,就像天上无事可做的小神仙一样悠闲快活。

每年六到七月,长江中下游地区都会出现持续阴雨天气,此时恰逢江南梅子成熟季节,故称其为梅雨。梅雨时节,细雨绵绵,这种特别的气候,引得无数古代文人争相吟诵,留下了许多脍炙人口的“梅雨诗”。

“青草湖中万里程,黄梅雨里一人行。愁见滩头夜泊处,风翻浪打小船声。”唐代白居易的《浪淘沙·青草湖中万里程》,从青草湖开始远行的旅程,在这黄梅时节独自前行。夜宿岸边滩头,风翻浪打拍打在船上,诗人的忧愁没有尽头。

“梅实迎时雨,苍茫值晚春。愁深楚猿夜,梦断越鸡晨。海雾连南极,江云暗北津。素衣今尽化,非为帝京尘。”唐代柳宗元的《梅雨》,梅子成熟时,正是江南晚春季节。阴雨绵绵,苍茫一片,梅雨有时一下就是一个多月。这首诗借苍茫细雨来抒发作者无边无际的思乡忧愁,蒙蒙细雨,仿佛就像作者浓浓的思乡之情。

“和风吹绿野,梅雨洒芳田。新流添旧涧,宿雾足朝烟。雁湿行无次,花沾色更鲜。对此欣登

岁,披襟弄五弦。”唐代李士民的《咏雨》,阴阳混合之风吹着绿色的田野,梅雨洒在稻田里。刚刚下雨产生的水流汇到河沟里,夜里雾气追随清晨炊烟的脚步。露水打湿了大雁羽毛,飞行没有了次序,花沾上露水颜色更加鲜艳。对这丰收之年“我”感到非常高兴,敞开衣襟拨弄着五弦琴。这是唐太宗看到这场“梅雨”有利于农作物的收成时,即兴之作。

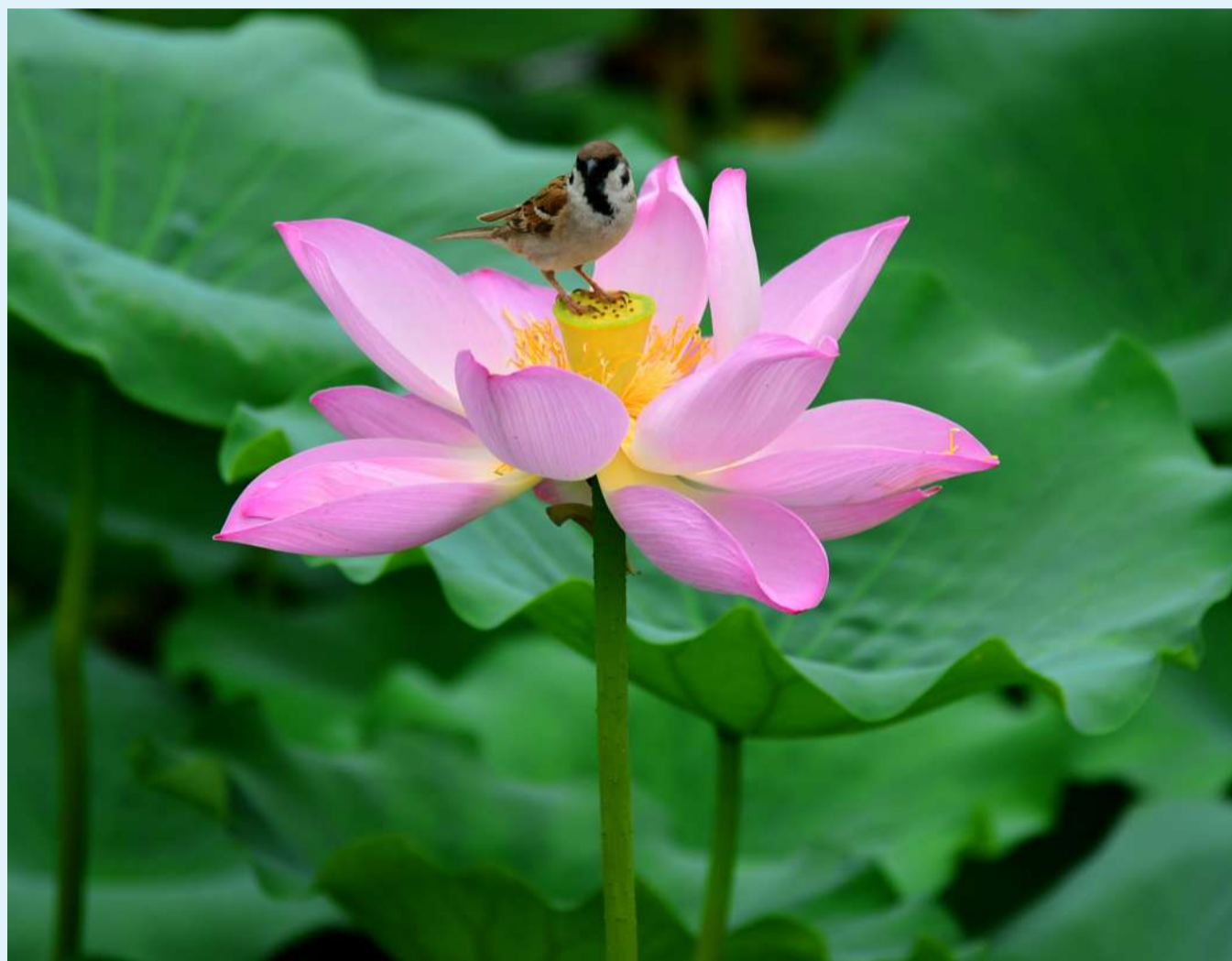
“南京犀浦道,四月熟黄梅。湛湛长江去,冥冥细雨来。茅茨疏易湿,云雾密难开。竟日蛟龙喜,盘涡与岸回。”唐代杜甫的《梅雨》,这里的“南京”指的是成都,成都有个犀浦镇,是一个十分繁荣的大镇。蜀中四月细雨迷蒙,作者正巧在四月路经此地,看到了这里美丽的景色。满树的黄梅已经成熟,深而清的河水向长江流去。天空下起了蒙蒙细雨,打湿了茅草盖的屋顶,山间云雾弥漫。河中仿佛整日有蛟龙在嬉戏,形成一个个漩涡到达河岸又返回来。

宋词里的梅雨更是唯美。宋代贺铸的《青玉案·横塘路》:“凌波不过横塘路,但目送、芳尘去。锦瑟华年谁与度?月台花榭,琐窗朱户,只有春知处。碧云冉冉蘅皋暮,彩笔新题断肠句。试问闲愁都几许?一川烟草,满城风絮,梅子黄时雨。”作者遇见这位吴国美女,对她的念想一路延续,若问此时无以名状的忧愁是几何?就如这川上笼在水雾中绵延的草,满城中飘飘摇摇的风中乱絮,黄梅时节的飒飒细雨,无休无尽。

“黄梅县边黄梅雨,白头浪里白头翁。九江阔处不见岸,五月尽时多恶风。”赏读着这些美妙的梅雨诗句,一场烟雨蒙蒙的梅雨就会从唐诗宋词的书页中飘来。

## 「荷」处寻芳

罗时东 摄影



“夏夜河边,无数的萤火虫星星点点,如精灵般点亮黑魆魆的夜晚,也映亮了年少的我们温柔的目光。”

## 绮丽夏日,流光旖旎

李仙云

飞扬,也一扫炎夏之燥热。

漫步于夏日古意盎然的园林深处,翠竹萧萧,云烟舒卷,那满塘娉婷玉立的荷花,清雅芬芳,禅意空灵。偶尔还有蜻蜓扇动着薄薄羽翼,立于花间,恍若点亮眼睛的梦呓,我悠然神飞,如入九天瑶池般,透过那绚丽花儿,看到身着霓裳羽衣的仙子,衣袂飘飘,在花间翩跹起舞。

溪桥畔回廊上,藤本蔷薇开得艳丽璀璨,它们如这浓情夏日般热情奔放,花儿开得满满满枝挨挨挤挤,美艳绝伦。“水晶帘动微风起,满架蔷薇一院香”,微风轻漾碧波,如水晶帘幕,花儿艳溢香浓。每次看

到公园里、道路旁那迎骄阳、紫英灼灼的一树一树的紫薇花,就让我想到泰戈尔那句“生如夏花之绚烂”。它们开得恣意灿烂,一团团一簇簇,那一抹盎然灵动的绚丽,如云霞般为盛夏晕染了一份浪漫情愫。

夏日黄昏,郊野蔓草如茵,阵阵凉风轻拂脸颊,四周唯有自然之音,枝上蝉鸣、荷塘蛙声,像演奏一首小夜曲。一瞬间,我恍若梦回童年,在漫长岁月的那头,我穿行在缤纷往事里。

当年,在那个山旖沟壑间,夏日大河边,便是我们的“游乐场”,河水

里摸鱼捉蝌蚪,看蝴蝶蜻蜓在花间嬉戏,我们把知了握于掌心,好奇得翻动它的羽翼,奇怪小小蝉儿咋叫声如喇叭。夏夜河边,无数的萤火虫星星点点,如精灵般点亮黑魆魆的夜晚,也映亮了年少的我们温柔的目光。

驰心骋怀间,无数盛夏光年的往事如电影般浮现脑海,如果说寒冷也是一种温暖,那盛夏也有一丝清凉,那就是珍藏于我们心海的陈年往事,那拈花遐思、望月神飞的似曾相识感,还有无数静谧的夏夜想起就让我们心潮涟漪如花的,都是关于盛夏的旖旎记忆。



夏日午后,徜徉在绿荫浓密的河岸鹅卵石铺就的小径上,阳光慵懒地穿过葳蕤交错的枝叶照射下来,光影斑驳,随着一阵清风透迤,叶片沙沙作响,像风儿拨弄了枝叶的琴弦,奏出悦耳清音。

“绿树阴浓夏日长,楼台倒影入池塘。”目移光转,河岸杨柳依依,万千条丝绦在烈日下如一条条帘幕,微风过处,婀娜摇曳。飞檐翘角的凉亭和柳枝倒映水面,宛若景色秀丽的水晶宫。在浓密丛林间,我极喜爱冠大荫浓、树姿雄伟的香樟树和通体挺拔、清雅秀气的水杉,与它们两两相望,润目怡心,总让人遐思

# 外防输入 内防反弹 毫不放松抓好常态化疫情防控