

作家随笔

葛维敏

以食为天的童年怀想

中秋月,格外明。久居城市,看惯了彻夜通明的路灯,听惯了来往奔忙的车鸣,心灵却始终不能安心。农村夜,格外静。偶住乡下,呼吸沁人心脾的桂花香,耳闻呼朋引伴的秋虫吟,思绪不由自主回到了童年。

少年时,家里的境况不好,有时勉强温饱,所以总感觉自己始终处于饥饿的状态。仲秋时节,是丰收之际,也是解馋的最好时机。花生、山芋、甘蔗、柿子都是解馋的农产品。由绿转黄的柿子摘下下来,在柿子的蒂蒂处插上几根芝麻签,埋在稻谷里,每天放晚学回家都要去稻田里摸上一摸,将柿子拿出来捏捏。有时也将柿子放在竹匾里晒,早晨端出来,晚上收回去。一放学,书包还没有放下,便也跑到竹匾便去捏柿子。软了,一捏一个玩的,就可以拿出来吃。如果是放在稻田里的,要拔去芝麻签,芝麻签上已发霉,虽沾有许多柿子汁,但不能吮吸芝麻签,只有眼睁睁看着浪费了。小心翼翼地捧着红彤彤、软绵绵的柿子,撕去柿子皮,咬上一口,绵滑甘甜,再吃上一口,嘴角漫流。柿子吃多了容易拉肚子,所以不敢多吃。甘蔗是百吃不厌,只有少数人家栽植,我们小孩儿没钱买,要么去偷,要么用农产品换。每户栽植甘蔗的人家都会养一条非常凶猛的土狗看护,所以偷是断然不能。本地盛产的是花生、山芋,花生是经济作物,要出售给城里人,换来钱购买日用品的,断不可以随意拿去换吃换喝。所以,山芋就成了我们的最佳选择。不但家里的山芋堆积如山,少一

点,父母心中没数,而且山上到处都是还没来得及挖取、运回的山芋,随便挖挖便是两三斤。拿去换上一根甘蔗绰绰有余。于是,经常是用衣服兜了几斤山芋去种甘蔗的人家,换回一根甘蔗边啃边回家。衣服上全是甘蔗的菜汁与泥土凝结的硬块,也全然不顾。

无论穷与富,农村人对于过年过节都非常重视,一般在过节前两天就开始忙碌了。过中秋节,首先忙碌的是做粑粑。大人们把糯米与粳米按照一定的比例掺和好,在头天夜里用水浸泡着。到了第二天米被泡得胀软了,拿到石磨上去磨。这磨磨的活儿至少得要两个人才能完成,一人拉磨档,另一人一手抓磨柄一手往磨眼里填料。前者是出力气的,往往是父亲一人,或者是母亲和姐姐两人。后者是出技术的,一般是奶奶亲自动手。两人合作,“吱呀呀”配合默契,一磨就要磨上一个多小时。磨好后要等米粉晾干,干到可以拿在手里捏成团了,就放在蒸笼上,架在锅里蒸煮。此时,厨房里热气蒸腾,雾气笼罩。这里的气氛也极其热烈,邻居、小孩儿挤满小小的厨房。邻居来帮忙做粑粑,小孩儿等粑粑吃。大人们说笑着,幸福的笑容如满月一般在绽放。小孩儿打闹着,只要没有谁被弄疼了哭出来,大人们是不会管的。蒸熟后倒在铺有熟米粉的案板上,等冷却到不烫手了,才能动手去做。

粑粑的馅常见的是豆沙,也是最好吃的,做法是把红豆煮熟了,掺些糖进去一并捣成泥。没有红豆的人家就把

芝麻或黄豆磨成粉,然后掺糖或桂花蜜进去拌匀,也很好吃,与豆沙不一样的甜里带香。条件差一点的人家就用咸菜做馅,而成菜馅的粑粑孩子们一般都不太喜欢吃,但是也算在佳节吃上了时令的佳饌了。

蒸熟的米团稍微冷却时,大人们开始将它搓揉成条,再掐成小块,将小块压扁放馅,捏合米团,再压扁,分别在两面各粘上熟米粉,粑粑就做成了。刚刚做好的粑粑吃起来最香,拿在手里有点烫,两只手轮换,用嘴吹上几口气,再轻轻地咬一口,粘粘的,糯糯的,十分绵软。细细地嚼,粑粑馅里的糖、芝麻越嚼越甜,越嚼越香,感觉甜到了心里,香到了梦里。

中秋这一天的伙食,每家都要好于平日。清晨,小孩儿还没有起床。母亲便上街去了。等母亲喊我们有早点吃了,才争先恐后地下床。看到满菜篮的东西,更是激动不已。荤菜通常是一条鱼或是一块五花肉,或是豆腐、豆芽菜、干张等食材,还有就是过节的月饼等糕点。最吸引我的往往是酥脆的春卷、厚实的糍粑、绵长的油条,可以让缺油的肠胃好好滋润一下了。中午的时候,一般家里人,只有大人陪着客人坐在桌上吃,有时喝酒聊天,半天不下桌子。孩子们断没有上桌的规矩,只有站在旁边让大人谦菜。尽管客人们说多谦一点菜给孩子,还是大人们还是说够了够了,他们是担心孩子吃多了,客人就没菜吃了。晚上,一般将中午的剩菜炖一炖,或热一热,大家围坐在饭桌上,随意

撮吃,味道要差得多。

月光皎洁,一张小方桌,几把小凳子,一家人围坐在葡萄架下。葡萄架上早就没有一颗葡萄了。葡萄从青涩开始就被我们早一颗晚一颗摘下,咬上一口,酸涩难耐,便扔得老远。但不过一天,又重复昨天的故事,以至于没有好好吃到一颗熟透的葡萄。桌子上放一盘切做瓣状的月饼。整个月饼有盘子大小,有手掌的厚度,是一轮诱人的明月。这月饼外层酥脆,里面的馅松软甜蜜,运气好还可以咬到小块的冰糖,“咕滋咕滋”地嚼着脆,“味溜味溜”吸着甜。因为每个人吃的分量有限,所以我们都是细细地咀,慢慢地咽,似在品尝千载难得的仙果圣品。

这时候大人们会讲一些故事给孩子们听,如:嫦娥奔月、吴刚伐桂、后羿射日、女娲补天等等神话故事。有时也能听到关于本地中秋节玩火把来历的故事。

听着听着,瞌睡就来了。梦着梦着,就梦到了月饼。

时光荏苒,岁月难挡。往事如烟,故情难忘。



文学新人

陆婷

外婆的清水河

题记:“外婆也想一辈子牵着你的手呀,可外婆不能到哪里都带着你的,外婆舍不得你哦。”

所谓的亲人一场,只不过意味着,你和她缘分就是今生今世不断地在目送她的背影渐行渐远。你站立在小路的这一端,看着她逐渐消失在小路转弯的地方,而且,她用背影默默告诉你:不必追……

2009年的冬天她走了,至今已有8年。

那年摔断了腿的她躺在床上对我说的最后一句话是:阳历年,回来。

多少年,我一直不敢写我的外婆。因为想起来,心就会疼。如今她的模样已渐渐模糊,但那双布满皱纹的双手永生不能忘,我多想再为她剪一次指甲……

记得有一个出租车司机曾问过我:为什么清水河的水多年以来总是一半

清澈一半浑浊?

是啊,清水是一个美丽而神奇的地方。清水因青弋江、水阳江两江之水在此交汇,加上长江之水顶托,形成清浑分明两种水色而得名……在我的心里清水那条大河就是我与外婆,清澈的一半是我无忧无虑的童年,浑浊的另一半是渐渐老去的外婆,你曾是我,我终究也会变成你……

那年清水的小外滩水清沙白,紫色的小野花生机勃勃,那年的芦苇长得特别高……

外婆住在清水河的大圩埂下,每次妈妈带着我从芜湖市到了清水的大圩埂上,我都会激动地一边大声叫着外婆,一边迫不及待地往中冲!那年大圩埂上的草长得的比人还高,我和堂弟们摘着刺果子互相对方的衣服头发上扔,嬉笑、打闹、生气和好,也因为好奇随手抓起一只小鸡,老母鸡发疯似得追着我们边啄边跑……

那年外婆还不算太老,她家的院子里种满了各种花,我们几个熊孩子最感兴趣的就是院子里的那条小沟渠,沟里有泥鳅,抢着去看的时候最小的弟弟总是被我们挤掉进沟里……清晨起床站在外婆家的院子里总会听到远处传来十五的月亮那首古老的旋律。一年四季院子里的月季、栀子、洗澡花、菊花争相怒放,还有那棵一直被我们摧残的大铁树……

外婆一生辛苦,带着我们几个也让她操碎了心……后来外婆越来越老了,我也长大了。每次得知我要去看她,她总会一大早就把所有的家务都做了,不给我一点帮她干活的机会。她依然会做好吃的给我,只是动作慢了,她汤的时候也已经看不清里面掉进了小蜘蛛……回去看她的时间越来越少,临走的时候她总会央求我再陪她留一宿。可是我却越来越不习惯在外婆家过夜,渐渐发现外婆家的床上有了遗落的

牙签,盒子里也似乎不再像从前那样干净,蚊子也总是咬我,所以我一次次残忍地拒绝,却忘了小时候外婆是怎样一夜夜的拿着蒲扇给我扇风拍蚊子……

后来她更老了,我每次离开,她总会站在她家门口看着我远去的背影,每当我走得很远了,一回头却依然还能看到她站在她家门口望着我离开的方向……每当这时我总会泪流满面地告诉自己:别回头……

如今外婆已经离开8年了,那些记忆再也无法重来,如同一片片落下的叶子,只能沉在时光底部,渐渐化为灰烬。可是那些亲情,真真切切地存在过。虽然肉眼看不到了,却一定存在于世界某个角落。

亲情,或许只是一瞬间的事情;亲情,也是永远的事情。

外婆,如果可以,下辈子换我来照顾你……

致地向记者介绍道,为保证商品价格低于或等于市场价格,公司每周市场调研同类产品竞争对手和周边农贸市场。而对于商品品质,则会通过复杂精细的收货流程和农残快检等专业检查,细致把好“安全关”。为了降低运输成本,提高蔬菜新鲜度,公司已就近与芜湖县本地5、6家蔬菜种植户展开合作,下一步将开展更广泛的合作,用真诚服务回馈消费者。

“中秋”“国庆”双节将至,太平洋购物中心即将揭开面纱,惊艳亮相。总共四层约3万平方米的建筑面积,容纳了78家品牌商铺,其中15家为首次进入我县的全县连锁品牌。一层化妆品、休闲鞋、黄金珠宝,二层男女装、运动休闲,三层儿童娱乐、儿童零售、培训、特色餐饮,四层特色餐饮、影城,基本涵盖了市民的日常需求。购物中心将从物业管理、商铺管理、员工管理、消费者商品和服务管理四大块着手,为消费者提供舒适安全的购物环境。

近年来,芜湖市科学编制全县商务商贸发展规划和特色街区建设详规,推动各大商圈建设,合理布局现代商业综合体,推动商贸龙头企业规模化、网络化、品牌化经营,商贸服务业创新发展迸发新活力。老城区的天润发、津津影院,城东的德科广场,城南的悦达广场,东湖的未来城,以及新引进的永辉和大润发两大知名商超,太平洋购物中心,使得城区内商业综合服务范围基本上实现全覆盖。

服务业是推动经济转型升级的重要抓手,县委县政府高度重视服务业发展加速工程,坚持规划、招商、建设多轮推动,开启了服务业发展新篇章,为加快实现“三区”建设增添了新活动,铸造了新引擎。

图为大润发超市员工正在上货。

走进新芜经济开发区

其春在电商销售领域摸爬滚打,经历了诸多摸索、挫败和反思总结后,终于对线上规则了如指掌,带领公司于4月12日正式入驻天猫店商城,线上销售步入正轨,交出了每月200万销售额的华丽“成绩单”。

电商平台遇上实体经济犹如一场美妙的“邂逅”,作为一名年轻创业者,芜湖雪影实业有限公司总经理董新元深谙线上平台的强大优势。“我们公司生产电子充电装置,个人需求相对较小,线下‘扫大街式’的宣传既耗成本,成效又不显著,线上推广的客户群体更集中明确。”同样受益于政策红利,带领公司入驻新芜电商产业园的董新元,瞄准的不仅仅是本地市场,他将更大的目光聚焦在线上推广宣传。通过线上窗口,吸引了越来越多的意向客户接触雪影的产品,客户资源在慢慢积累,带动了公司效益的不断提升。公司入驻阿里巴巴后,通过实力商家的活动宣传,目前产品在同行中排序第一。截至目前,线上最大订单高达10万元,今年公司已完成3千万元营业额,这其中就有不少来源于线上销售。

为助力越来越多的大学生和待业青年开展电商创业,芜湖县设立电子商务创业贷款基金,并定期举办电子商务创业基础知识和实操技能培训班。组建了“芜湖县电子商务协会”,进一步整合电商企业的资源,实现资源共享,帮助电商企业增强信心、开拓视野,促进全县电商产业发展。与邮政、阿里巴巴、京东等知名电商企业战略合作,打通“工业品下乡、农产品进城”双向流通渠道,率先在全省扎实开展农村电子商务服务体系试点工作,实现村级电子商务服务站全覆盖。芜湖县成功跻身“全国电商百佳县”,新芜电商产业园获批为“省级现代服务业集聚区”、“省电子商务示范园区”。

招商+培育 织密商贸服务网 1至6月份,社会消费品零售总额29.49亿元,同比增速11.6%,居四县第一;1至7月份,限额以上消费品零售额9.54亿元,增长9.9%;新增限上商贸企业20家……诸多数字的背后,显示的是我县在招商引资和培育做强商贸服务业上所做的努力。

位于城南政务区的悦达广场占地65亩,经过4年筹建终于开门迎客。新建成的悦达广场涵盖了商业、住宅、办公等多种功能,芜湖蘑菇宝贝电子商务有限公司线下O2O体验馆旗舰店、大地影院、永辉超市……一个集文化、餐饮、休闲娱乐、购物等于一体的商业中心的建成,极大地满足了城南居民的生活需求,提高了居民生活水平。

而在城东片,另一座商业中心也拔地而起,与悦达广场遥相呼应。今年5月,大型连锁量贩店——大润发开业。琳琅满目的商品、精心别致的美工装饰、干净宽敞的购物通道,令消费者眼花缭乱,心情舒畅。“日均客流量1万人,日均40万元营业额,大润发的业绩充分显示了芜湖县消费者对我们公司的认可度。据顾客恳谈会和服务台顾客意见表统计,消费者对我们商品的新鲜度、价格、购物舒适感最为认可。”大润发超市芜湖县分公司客服经理项奎细

文艺片羽

刘大林

意境高古 浑厚雄阔

——读郑炳林山水画有感

郑炳林老师的艺术道路是一条曲折艰辛而又坚实的艺术之路,每当翻开他的山水画卷,敬佩之情油然而生,那一幅幅充满生活气息,富有韵律美感的作品无不使人为之感动。当今有些画家热衷于追求形式,皆为利往,而他却独辟蹊径,执着追求淳朴自然和谐统一的画风,寻求绘画艺术与现实生活的对应,于朴实中见真情,于简约中见华彩,用自己酣畅淋漓的笔墨抒发对祖国锦绣河山的热爱之情,“外师造化,中得心源”。在他的山水画卷中蕴含着自然朴实华美的韵律,引人入胜,耐人寻味。

郑炳林老师自幼酷爱绘画,几十年来,笔耕不辍。生长在江南大地,熟知水乡文化,眷恋故乡乡土,寄情于山水之间,揽胜于祖国名山之巅。他的作品《溪山人家》《深谷幽泉》无疑是性情与审美之珠联璧合,笔墨酣畅淋漓,气韵生动,气势磅礴,雄壮稳健,色彩舒然。他在山水画卷创作中,善于观察,细心揣摩,苦心经营,感悟大自然山水之神韵,深得黄宾虹、李可染、钱松岩、何海霞其宗山水之玄奥,追求深邃高古浑厚雄阔水墨山水之意境。

在山水意境中,笔墨本身体现了山川自我,更体现作者人格化的山水情趣,可谓“意境高古,画如其人”。既是师法传统,更是笔墨洒脱与线条流畅完美的结合,给人以理想境界和身临其境之感。郑炳林老师的山水画卷融水墨线条师法传统于一体,超凡脱俗,使山水画卷创作达到了“无我之境”。如何在创新中承继笔墨灵性与文化底蕴,成为他山水画卷创作面临的重大课题。

既继承传统又有大胆创新,表现自然和谐与现实统一,用翰墨挥毫书写灵性展现个性。经过多年山水写生实践,不断总结经验,力求使笔墨山水与厚重雄阔相结合,用视觉语言与艺术灵感,表现山水写实摹状,既不失物象,也不失风烟尽态。

在郑炳林山水画卷创作中,作品《溪山人家》,用笔老辣,朴实严谨,构图极妙,不仅寄予作者对山水的一往深情,而且对家乡山水之热爱而热恋。他的近期作品则用笔更加沉稳,在笔墨一体的随意中强调了墨韵的视觉愉悦与美感,并用一种流动的方式使点、线、面、色在动态中演绎出多样性和丰富性,使作品在远离物象的逻辑关系中呈现一种写意的主观把握,他的山水画卷呈现为一种源于水墨本较深厚的绘画功底和美学修养,对山水画卷理论研究亦颇有心得,这一切都不期然地融入笔墨之中。使他的笔墨交融、变化多端,天真雅逸,气韵生动,意象盎然,感人心魄。

追溯师法传统与倾注本土历史文化积淀,是每个画家难以割舍的情怀,也是对家山水之爱的奋斗目标。郑炳林老师的山水画卷取材于祖国大好河山,根植于民族文化的沃土之中,那一幅幅饱蘸乡土浓情的作品,凝聚着作者多年的心血与汗水,是他内心世界的自然流露,生命为顺之天成,气韵浑然一体,展现了作者深入生活厚积薄发的传统渊源,立足当代,不断创新,向着更高的起点不断迈进,惟“百尺竿头,更进一步”。

(作者系中国书画家协会理事)



深谷幽泉(国画)

郑炳林绘

乐当未成年人的护花使者

——芜湖县“五老”网吧义务监督纪实

每当暑期,人们总能看到一些年过花甲的老人,他们胸前佩戴着“网吧义务监督证”,穿梭于全县各个网吧之中,开展义务监督,劝阻未成年人进入网吧,他们的飒爽英姿和温情关怀,给烈日下的芜湖县增添了一道靓丽的风景线。

“我们坚持蹲守监督,一旦发现未成年人上网,及时阻止劝退他们。”在荆江东路的环宇网吧门前,正在坚守岗位的吴老和笔者说道。今年76岁的吴老,退休前是一名公安干警,退休后是一名“五老”网吧义务监督员。自从2007年县关工委组织开展“五老”网吧义务监督活动,他是第一批义务监督员,在这个岗位上他做出了积极的奉献,而且一干就是近10年头。吴老是一片区的组长,一次,本组的一名监督员生病了,为了不让网吧处于义务监督的真空,他与另一名监督员担负起3所网吧的监督任务。监督中,他总是用亲和的语言、温馨的提示,不厌其烦地对抽烟、跷腿等不文明行为进行耐心劝导,得到网民的理解和支持,受到网管人员发自内心的欢迎和感激。吴老说:“为了劝阻未成年人上网,虽辛苦一点,心里还是乐意的。”一个“乐”字诠释了广大“五老”网吧义务监督员的爱心和健康心态。

位于四海商城边西游网吧内,凌老常常不辞辛苦地在此“转悠”查巡,时不时还让网民出示身份证,并戴上老花眼镜,就着网吧内微弱的灯光,仔细认真地查验网民的身份信息。凌老今年79岁,同样在这个岗位上义务工作了10多年。他工作中肯动脑,抓住关键时段,坚持每天中午放学和下午放学后这两个时段蹲守、督查。在从事网吧义务监督过程

中,他还长期坚持一条“红线”和一条“底线”不放公的原则,“红线”是不准未成年人进入网吧,“底线”是所有上网人员都要实名登记。对于网吧义务监督的工作,他的要求十分严格,他说:“所有上网人员都要实名登记,对于无有效证件‘混进’网吧‘掉包’上网的人员一律劝退出网吧,绝不允许他们上网。”

“这些老人家可真了不起,无论天冷天热、刮风下雨,特别是节假日,他们总是在网民上网的高峰期来网吧查看,就连春节期间也不闲着。坐落在芜湖中路一所网吧业主发自内心的赞叹。因为网吧规模较大,管理上有一定难度,难免会有个别未成年人混了进来。对“五老”监督员深入网吧进行监督的行为,很多网吧业主们非但没有反感,反而大为赞赏。一位业主直率地说:“网管人员难免有疏忽的时候,若放进来一名未成年人,被执法部门查处,罚款加停业整顿,对网吧来说就亏大了。‘五老’他们来监督,一方面为了孩子们好,另一方面也有利于我们网吧正常经营。”

据了解,目前,全县共有30多位网吧义务监督员。仅今年上半年,“五老”网吧义务监督员在监督中就发现劝退“混入”网吧“掉包”上网的未成年人14人次;发现劝退无有效证件“混入”网吧“掉包”上网的33人次(其中:疑似未成年人13人次);还发现劝退多起成年人(家长)上网时带未成年子女(子女)、甚至幼儿进入,从而有效的维护了未成年人合法权益,保障了他们的身心健康。“五老”们在网吧义务监督岗位上所做出的努力和奉献,不仅获得学生家长、学校老师的赞赏,就连网吧从业人员也都敬佩叹服。(希旺)

