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蔷薇攀爬的季节，小城显娇妍。
阳光带着和气，由温吞的雅人变为英
姿少年。一支支绿，从泥泞中穿破。
桥下多了菖蒲、美人蕉，还有藤藤蔓
蔓，缠绕在矮灌木丛中。清新的气息
在季节长河中缓缓逸，徐徐淌。

小城新开了一家书馆，格调高，
书目齐全，是人们休闲时的好去
处。漫游其间，书香扑面。文字，实
在是清凉定心的妙方。书馆前是观
光带，穿桥连波、高低起伏的人工通
道，白日赏喷泉，观水生植物、水鸟，
夜晚彩灯闪烁，音乐悠扬，徜徉其
中，一步一景，回环，惊艳！书馆宛
如明珠，白昼月夜，都潜浮在清澈的
河面上。河边修葺凉亭若干，观景
台两座，旁栽绿树，间或一排女贞。
雪沫似的花朵，一点一点将香气释
放出来。

我对这种含蓄的花格外青睐。
曾骑着自行车逛遍小城，只为寻它。
在城西，有种依附墙根，需竹架搭建
攀援的花。叶子狭长，藤蔓纤细柔
韧，花色洁白。重瓣、单瓣的都有，围
拥成球，有栀子花的风韵，有梅花的
清雅。我站在风中，嗅着它淡淡的
香，用手机记录那份独特风姿。

七里香，被园林工人修剪成硕大
的圆球。叶碧翠油亮，小巧精致的白
花镶嵌其中，像极了宫廷女子盛装出
席时的饰品。在叶间或轻摇，或安
谧，散发浓郁的香气。七里香，适合
与水相依。水能流动，可洗涤世间的
一切，恰好冲淡那浓香。经过此处的
人，悠然嗅入口鼻的，是幽雅的芬
芳。它不绝于缕，风中连绵。凡有此
花，不管成色和数量，都绝对有飘逸
乾坤，笼盖四野的本事。这也正应了

古诗“翠盖团团密叶藏，繁花如雪殢
幽芳。分明天上三珠树，散作人间七
里香。”

阳台上的米兰，一花一点，小如
鱼籽。初夏的阳光灿烂，向四方张
射。米兰秀气的面庞在阳光下，褪去
小女儿的娇态，渐渐绽放。只要一绽
开，就是她的王国。月季，在街道两
旁怒放。缤纷一树，香盖一树。行人
即使匆匆，也愿在此花瞥过一瞬，然
后带着花色的绚烂，继续上路。

花香如风，拂过小城的大街小
巷。朝阳初现，街道湿漉漉一片，菜
市场开始忙碌。虾鱼蹦跳，蔬果新
鲜，吆喝声，买卖声此起彼伏。夏天
的声音比其他季节要热烈些，仿佛锅
上炖煮的浓汤，热乎乎，香喷喷的。

再往远处，是郊外的庄稼。麦
子挂穗，菜籽喷薄，摇摇欲坠。庄户

人家的庭院前后，进入小满的盛
景。桑葚湿润，红紫红紫的果儿缀
满枝头。槐花渐衰，香甜的味爬满
树干。桃、梨、杏的树丫露出可爱的
圆点，枇杷变黄，绒毛被风一层层吹
落。蚕豆和豌豆在浮动的薄尘中脱
颖而出，沾上粉蝶的细纹，时时散发
富有质感的豆香气。葡萄藤往树上
缠，豇豆生着好臂膀，顺着竹架挑空
处伸……到处都是夏的气息，浓烈、
成熟的气息。

晴天明丽，雨夜曼妙，夏天的雨
落在地上，就像溅出朵朵透明花。大
地的一切从温热，走向清凉，水汽在
窗户上蔓延，水滴在叶片花朵上晃
悠。蛙鸣阵阵，鸟儿唱起了欢乐的
歌。

夏天，万物竞生。由内而外，从
上到下，俱裹在香气中！

夏日弥香
邹娟娟

“走咧走咧，越走越远咧。想起了
娃娃他妈哟，哎哟的哟，急慌慌把路走
错咧……”

掐着指头算日子，交上小满，杏子
微红，桑葚渐黑，关中的小麦打色泛黄
的时节，一个个麦客不约而同的背起
行囊，挥手告别甘陇家园，背井离乡，
一路跋涉，风餐露宿，却还一路高声唱
着小调，急急忙忙赶赴陕西的麦场，这
都是很多年以前每年夏收常见的事
了。

麦客，一种以割麦著称的古老职
业，一个以吃苦著名的特殊人群。虽
然不能具体确定他到底产生于哪个朝
代或者说什么具体的年份。但可以肯
定的是，自上世纪八十年代初期，农村
实行土地承包责任制之后，一到麦黄
时节，大批的麦客，以历史上从来没有
过的超级规模，像候鸟一样从陇东、陇
西、陇南的各个村落里，迁徙至关中地
区农村的集镇和乡村，为缺少劳动力
的农家收割小麦。这种季节性的劳务
输出，麦客谓之“赶场”。

麦客的行囊十分简单，一个蛇皮
袋或者一个大提包，装几件破旧的衣
衫，一大包炒面，一块磨镰石，一把肘
镰，几个刃片。他们的行头更是粗俗，
戴一顶发黄的草帽，穿一身耐脏的粗
布衣服，脚上登一双麻鞋或者旧胶
鞋。男人家兜里揣一包旱烟，年龄大
的嘴里衔一个烟锅；年轻的则身上带
一卷纸，想抽烟的时候就卷一个喇
叭。女人则像男人一样，也穿青色或
者黑色粗布衣衫，很少看见穿戴花里
胡哨的。

麦客常常以一个家族或者一个村
子的人结伴，步行至定西，甘谷，陇西，
天水，俱从沿途扒火车。既然没有钱
买票坐客车，就只有随便扒趁一辆路
过的闷罐子或者运煤运牛羊的运货火
车，三天两天下来，到得宝鸡就从宝鸡
下站，到得虢镇、阳平、蔡家坡、武功，
兴平，咸阳，就从停靠的站点下车。华
亭，平凉，庆阳的，有整个步行到陕西
麟游，彬县，淳化，永寿，长武的，有边

走边扒汽车拖拉机到宝鸡凤翔、岐山、
扶风一带的。先是到农村一个集镇聚
集，街道商铺屋檐之下，戏楼上，破庙
中，随便找一处不遮风却挡雨的地方
驻扎下来。渴时喝凉水，饿了找户人
家讨杯开水冲炒面。也有讨吃讨喝
的，出门在外，随遇而安。天黑了，席
地和衣而睡，地土潮，臭虫咬，蚊子叮，
旅途疲惫，倒也能够睡得酣然。

麦客往往夜间相互走串，互通信
息，商定雇工价格。既有麦客集，就有
挑头的麦客帮主。一阵子叽咕，帮主
拍板定好开镰割麦的地价，或十块钱
一亩，或十五二十元一亩，与主家谈
价，必遵守内部潜规则，既不能坐地起
价，也不得贪图小利而私自降价。不
论夜晚居住何处，天明又以家族或村
落甚至数村麦客重新聚集一处。有人
来雇，人可以随便自选，地亩价格皆以
公价（夜晚帮主所定价）而出。挑挑拣
拣，讨价还价，不到中午，一帮麦客皆
已散尽。中午，茶水饭菜送至麦田地
头，麦面花卷，臊子面，干面汤面。既
能吃力，就能吃饭。饭量出奇地好，要
求却不是很高。主家大方的，随手一
包香烟，几瓶啤酒，盛情款待。傍晚时
分，麦子割完，主家自报地亩，粗心的
也就算了。细心的，背着手，迈着方步
自己丈量，大多十分精准。晚饭上主
家家里吃喝，毕了结算劳务费。好心
的主家即便就是明天已经不雇，夜里
也要挽留住下。临走，必送几身旧衣
服，装一袋烟末，再给几个白蒸馍，一
再吩咐，明年再来。也有因割麦子，彼
此合了脾气，投了缘分，便拜成把子，
结为亲戚，日后彼此来往照顾帮助。
也有因所报地亩与麦客步子丈量不
合，出入较大，临结账却尅扣工费，起
了争执，骂骂咧咧，不欢而散的。

有轻薄的乡亲，以高傲的姿态歧
视和刁难麦客，父亲便会激愤地斥责：

“麦客咋地啦，麦客也是爹娘父母所
养，麦客也是人呀。我过去三夏时候
也拿一把镰刀，到岐山、凤翔周原当麦
客割麦子哩。麦客是下苦吃力的人，

凭力气靠本事吃饭，不偷不抢，亏谁欠
谁的啦？出门在外不容易，再怎么着，
也不能欺负麦客，更不能亏欠麦客，人
总得有良心！”

天气预报，未来几日关中地区有
阵雨。可是我家还有三四亩麦子，因
水肥过足而晚黄。父亲怕下了雨，麦
子发芽霉变，不得已，让我赶紧到麦客
集叫三四个麦客，无论如何，赶在下雨
之前把麦子全部收割回来。

在人堆子里逡巡一番，左打量右
盘问，最后我挑选了两个年纪五十出
头，看上去健壮老实的麦客。谈好价
钱将走，一个却说他还带着儿子，要去
就连儿子一并带走。我瞅了一眼小伙
子，与我年龄相仿，毛手毛脚，心里便
觉得不怎么把稳。但是，这三个麦客
是一串萝卜不零卖，只好三个全请走。

到得麦地，仨麦客一并排摆开阵
势，好家伙，割起麦子，小伙子不让老
汉，风卷残云，呼哩哗啦，快而干净。
割着割着，年轻麦客唱起了陇南西和
调子：

“三把镰刀打一张，陕西坝里赶麦
场。今年麦场也不强，给你回来扯衣
裳。”

浑厚响亮的歌声，高亢，粗狂，曲
调回环，一阵高昂，一阵低沉。年纪大
的那个老麦客一边低头挥镰割麦子，
一边接着对唱：“你的衣裳我不要，你
的难过我知道。人家屋里都不要，黑
了睡在古爷庙……”

老麦客是在代替女角对唱。一个
胡子拉碴，脸色灰黄而多皱，衣衫破烂
的粗实憨厚的老男人，竟然能发出细
嫩而甜脆的嘹亮女声，时而欢快，时而
忧伤，生活的磨难，麦客的艰辛，一波
三折，荡气回肠。

大太阳炙烤的麦田刮过一丝清凉
的风。一片片麦子在不停挥舞的镰刀
之下倒地。西和麦客的曲调在田野萦
绕回环：“古爷庙里钟响哩，人不想是
心想哩。天上下的毛毛雨，人人都说
我连你。我连你就我连你，柴吗草着
背不起……”

《麦客》
苟文华

雨后的校园，经过一夜的休憩，
水灵灵的立在晨光里。水珠抑或露
珠，兀自在叶片上作着湿润的梦。穿
过校园小径，我看到广场连廊旁有个
女教师正弯腰捡着什么，样子似乎有
些踌躇，我走过去一看：一片白纸盖
在一只肥胖的蚯蚓身上，蚯蚓扭来扭
去，她手探过去想拈又不敢拈。我有
些奇怪问她在干什么，她说想把这只
蚯蚓抓起来放在草丛里，但是又不敢
抓，但一会儿太阳出来这蚯蚓爬不回
去，就会被晒死在坚硬的广场上的。
每次雨后天晴，她都会在广场上发现
一些晒死的小动物。我顺手拈起，放
在旁边的花丛里，她连声说“谢谢你，
没想到你胆子这么大啊”，我说谢谢
你才对，是你救了它一命。一会儿我
签完到，看到她朝竹林边走去，低着
头寻找着，我静静地走过去，看到她
用脚轻轻地把一只吊在砖壁上的蜗
牛拂进草丛，看到我她平和的笑了，
说这一块爬出来的小虫之类的特别
多。看着她转身而去的背影，沐浴在
阳光和一片绿荫里，我仿佛看到一颗
颗水珠在枝叶间晃动中，空气里弥漫
着清新的愉悦。

一所学校，还有着这样温柔对待
小生灵的教师，这所学校就是有希望
的。凡尘俗世，还有这样的爱存在，
即使只是一个细小的片段，也能悄悄
治愈我们在生活中渐渐冷漠的心。
让我们懂得，在浮华的追逐中，在生
存的压榨下，在一个个冰冷而坚硬的
关系和规则里，我们还拥有一种无私
的爱，它像草叶上的一滴露珠，晶莹
细碎，却也能折射出太阳的光辉。

妈妈送来了一篮桃子，是她从家
门口的树上亲手摘下来，一早骑车送
到城里小姨家来的。外婆坐在一旁，
慈爱的看着妈妈。一会儿跑房里拿
块面包，一会儿又打开盒子掏出一块
饼干，一个个地往妈妈手里塞。好像
所有的妈妈都担心自己的孩子饥
饿。一个快七十岁的人在她的妈妈
面前被还原成了一个孩子。我坐在
旁边看着这熟悉的一幕，会心的笑
了。做了妈妈的人啊，倾其一生仿佛
总是在给予。小姨看着我妈妈说“大
姐一头乌发，看着像小年轻”，我说我
妈的头发比我的还好，我的头发烫过
几次已经枯干得很了。妈妈的头发
乌黑泛着光泽，看着着实年轻。慈祥
的外婆耳聪目明，也不像快九十岁的
人。也许是家族基因，她们普遍看上
去比实际年龄要小。比我大四岁的
小姨看上去也就才进入不惑的样
子。但我更愿意相信，是因为她们都
有一颗善良的心，以及洋溢在每个家
人之间的单纯的爱，经过这种爱的润
泽的我们，即使走在莽莽苍苍的尘
世，依然面容明朗，目光清澈。相由

心生。
有人说，我们能够遗留给子孙的

永恒遗产只有两种——根和翅膀。
感谢在辗转的岁月中葆着慈善的你
们，给我们的生命打下了最好的烙
印，让我们不经意间活成了温柔的强
者。

妈妈送的桃子我带到学校，顺手
分给了几个同事，大家都夸新鲜，也
许是还留着乡野的露水吧。有一瞬
间，伫立一窗绿荫前，我仿佛听到千
年前的歌谣在耳边响起：桃之夭夭，
灼灼其华……

朋友要回省城了。一切都交接
妥当，唯一还放不下的却是阳台上陪
伴了她五年多的花草。听她说起，我
欣然领命。她一个人住在城郊一个
荒僻的厂区里，家人都在省城，为了
事业她一个人留在这里发展。两地
往返，不辞辛劳。朋友是个律师，月
牙形的眼睛里总是盈着笑意，更像个
幼儿园老师。与她相处，如沐春风，
她是个温和而有力量的人。

第一次去她住所的时候，是个夜
晚，环顾四围，楼房林立，只闪着零星
的灯火。我们都感慨她胆子大。她
淡淡地说，现在附近还算是有些人家
了，初来时就她一户夜晚是有灯光
的。虽是一个人住，她的房子却布置
得简洁舒适而有文艺情调：长木条
凳，木质的桌子上摆放着书，一盏玻
璃杯里插着一支盛开的月季——这
是她自己种的花。走到她的阳台，让
人大开眼界。朦胧的月色下，枝繁叶
茂，花团锦簇。三角梅，铁线莲……
她如数家珍。那一晚让我留下深刻
印象的，就是她那生机盎然的小花
园，那里有着主人行走的姿态。我能
想象无数个夜晚，孤灯下她那颗宁静
的心，绽放在草木的气息里，当铿锵
的步伐敲击着一个个空荡荡的楼梯，
那一丛花草却感受到她的柔韧和深
情。

说好了把这些花草搬到我家，我
却因为琐事耽搁了。她有天打电话
给我说，托管的小姑娘竟然忘记给花
草浇水，阳台上的花草几乎都死光
了，听着她痛惜的话语，我为自己没
能及时去搬而惭愧。过了两天她突
然惊喜地告诉我，那棵她养了三年多
的三角梅竟然“死而复生”绽出几枚
绿叶，我赶紧开车过去，把这“幸存
者”搬回自家的阳台上。

过了一个星期，这三角梅竟然蓬
蓬勃勃地开出一串串的花来，煞是好
看。我拍了照片给她。她配这图发
了条朋友圈“从光秃秃到生机勃勃，
是因为有值得重托的人，花儿和我都
安心。”

我心里一暖，人间有味，草木有
情。

草木人间
杨蓉

“会当凌绝顶，一览众山小。”居
高临下，气势雄伟的泰山，令人心旷
神怡。岱顶观日，旭日喷薄而出，迎
接着黎明的曙光，吐露着勃勃生
机。然而，比起鬼斧神工的自然景
观、历史悠久的庙宇石壁，更让我印
象深刻的是负重攀行、脚踏实地的
泰山挑夫。

在我看来，泰山之尊，在其文
化，在其精神，尤其是“负重致远，脚
踏实地”的挑夫精神。“自然力的人
格化”大抵就是如此吧！他们肩挑
重担，一个台阶一个台阶慢慢向上
攀登，脚踏实地地行走在泰山数不
尽的台阶上。偶尔，会有游客好奇
地询问，“师傅，您送一趟能挣多少
钱啊？”“不多，60 多块。”不禁感叹，
他们挣得真是血汗钱啊！苦吗？在
他们淌满汗水的脸上看不出半分抱
怨，憨厚满足的神态让人肃然起
敬。不卑不亢，踏实行走，真是实实
在在的泰山挑夫。

著名作家冯骥才曾这样描写泰
山挑夫，“在泰山上，随处都可以碰
到挑山工……他们的路线是折尺形
的——先从台阶的左侧起步，斜行
向上，登上七八级台阶，就到了台阶

的右侧；便转过身子，反方向斜行，
到了左侧再转回来”。他们这样曲
折向上攀登，虽然可以省些力气，但
是路线会加长不少，速度却一点也
不慢。怀着好奇心，我在中天门与
一位冯师傅攀谈起来，他告诉我们：

“你们走得轻快，可是你们在路上东
瞧瞧西看看，总停下来啊！我们与
你们不一样，一步踩不实不行，停停
走走更不行，就得一个劲往前走。
时间一长，可不就走到你们前面去
了。”多朴实的话语！人生不也正是
如此吗？执着地带着坚定的目标前
行与走走停停，漫无目的，最后的结
果是截然不同的。这种感悟，在经
过以陡峭闻名天下的十八盘时就更
强烈了。

随着城市现代化的发展，泰山
桃花源开辟出一条专门运送垃圾和
货物的货运索道后，泰山挑夫的“用
武之地”就更少了，不少人都选择另
谋生计，只有少数人仍在坚持。或
许，有一天泰山挑夫真的会消失，但
是他们的精神仍会被传颂。在今后
的人生征途中，或许也有很多的挫
折与磨砺，但我也会勇于攀登，用泰
山挑夫的精神一直激励自己。

泰山挑山工
彭海玲

山林小溪 李昊天 摄

任汴咏 摄春色

时间虽已过去四
五十年了，可我还清
晰记得，上世纪七十
年代初，矿上有一辆
重吉普，样子跟现在
的“悍马”差不多，车
身宽，底盘高，方头方
脑方屁股，看起来很
皮实。都说它是咱们
战士在抗美援朝战场
上，从美国鬼子的手
里缴获来的。

当时，开这车的
司机是个姓高的胖叔
叔。因为脾气倔强，
矿上的人都叫他“高
别子”。不知是真的
假的，还有人说，这辆
车是他从抗美援朝战
场上开回来的。他非
常爱惜，整天车上车
下的收拾，别人连摸
都不让摸一下。车子
老旧，没有配件，出了

生
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里
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过
的
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些
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毛病谁都没办法，只有他能修得好。
那时，矿上不仅有这么一辆令

人骄傲的战利品，还有一群像“高别
子”一样，参加过抗美援朝的叔叔。
他们中有领导和一般干部，也有工
人。他们都是在组织一声令下，从
部队转业到矿山来的。在他们家里
墙上的相框中，大多都有一张身着
志愿军制服的照片，有的胸前还有
奖章。

在矿上，他们都是工作中的骨
干，响当当的人物。常听大人聊天
说，他们这些人工作中办法多、干得
好，其中的哪个人把什么事干得如
何如何的漂亮。末了，还总有人要
补充佩服说，他是从朝鲜战场上回
来的，是打过仗的。给我小时候的
印象是，参加过抗美援朝，打败过美
国鬼子的叔叔都厉害。

当我上初中一年级，在新领到
的语文课本上看到《谁是最可爱的
人》一文时，就深深地被文章中的内
容所吸引，老师还没讲，我就已经背
得滚瓜烂熟。遇见矿上的那些叔
叔，不由地就想起“雄赳赳，气昂昂，
跨过鸭绿江……”雄壮豪迈的歌声，
脑海中浮现出他们在硝烟弥漫的战
场上，冒着枪林弹雨冲锋陷阵、奋勇
杀敌的画面。

俱乐部里，整天放映《英雄儿
女》《打击侵略者》《奇袭》《上甘岭》
等电影。看的多了，竟对号入座，觉
得身边有许多叔叔像影片里的一些
人物。每每在街上遇见他们，感觉
像是看到影片中的人物真人似的，
肃然起敬。

我发现，身边的这些叔叔尽管
来自五湖四海，说话口音南腔北调，
性格差异很大，但脸上都有一种参
加过抗美援朝而掩饰不住的自豪神
情。平时还都喜欢穿军装，衣服领
扣整齐，走路雄赳赳气昂昂的，腰杆
笔直，讲话干脆利落。

听大人说，他们这些人普遍性
格耿直，脾气大，工作严肃，做起事
来一点不马虎。可我看到的他们，
确是性格格外开朗，喜欢逗小孩子
们玩，当领导的也没架子，待人热
情，平易近人。

我喜欢到一些爸爸当过志愿军
的小朋友家里去玩，看他们的爸爸
身着志愿军制服的照片，还有奖
章。回到家里，我还会意犹未尽的
给爸爸描述那些奖章的样式和精
美，顺便埋怨下爸爸当年为什么没
有参加志愿军。

虽然时光流逝，岁月远去。但
我依然还是会常常想起当年矿上
的那些叔叔，想起他们的音容笑
貌，想起他们荣获的一枚枚奖章，
想 起 他 们 为 新 中 国 做 出 的 贡 献
……


