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北宋时期，有一个僧人很狡猾，
即使面对皇帝，也敢于欺骗。他求见
宋太宗，乞求修建天台国清寺，说：

“如果国清寺修建好了，小僧我愿意
自焚，来报答皇上的恩情。”宋太宗答
应了，命令宦官卫绍钦监督工程，告
诫他说：“事情办完了回来。”卫绍钦
就和僧人一同前往。不久，国清寺建
好了。卫绍钦堆积了如山的柴草，驱
赶僧人入火自焚，僧人痛哭哀求，要
到京城当面向皇帝致谢，然后自焚。
卫绍钦大怒，用钢叉将僧人叉入烈焰
中。僧人高一声低一声哀鸣而死。
卫绍钦回奏宋太宗说：“小臣已经办
完了事。”宋太宗点头赞许。

这是王栐《燕翼诒谋录》中记述
的故事。王栐，字叔永，晚号求志老
叟，籍贯南宋无为军，出身于官宦之
家，其祖父是魏国公王之道，叔父是
开国公王蔺（排行六），他父亲王迈排
行老三，承直郎，是一名文散官。王
栐个人仕途发展并不出彩，曾在淮
北、山阳等地任职，嘉定三年（1216），
以宣教郎资格任泾县知县，而后任忠
州（今四川忠县）太守，辞任后寓居浙
江绍兴山阴，从事著述。嘉定年间，
曾撰《泾川志》十三卷，对泾川地形、
山川物产等记叙颇为详细，惜已亡
佚。

《燕翼诒谋录》是王栐的传世之
作，共五卷，书名取自《诗经·大雅》中

“诒厥孙谋，以燕翼子”，是留给子孙，
为子孙筹划的意思。全书辑录宋太
祖建隆至宋仁宗嘉佑年间各种典章
制度，凡164条。在史料的编撰中，王
栐满怀深情地追念北宋开国之初几
位君王的宏规远略，叙述了有关典章
制度的产生、沿革、得失，以及值得借
鉴的根由。作者治学态度严谨，因此
这本书备受关注并被广泛征引，其史
料价值很高，四库馆臣评价说：“诚杂
史中之最有典据者也。”

全书内容丰富，涉及宋代社会
诸多方面，如科举及官职制度、地
理、食货、兵刑、宗教、礼仪风俗等。
作者以无比推崇和赞颂的态度，记
述了北宋的一些“祖宗家法”，认为
这体现了先帝们的宏大智慧，是北
宋盛治的重要原因，字里行间饱含
对后世当朝未能恪守这些典章制
度，以致于国力式微、今非昔比的叹
惋之情。在条陈祖宗美政的同时，
作者搜集了表现先帝们深仁厚德的
史料，叙述后在简略点评中加以颂
扬。本文开头“杀欺罔僧”的故事，
除了赞扬太宗立威重信之外，更多
地还是要表现太宗宽大为怀，不加
僧人以欺罔之罪。

关于无为名称的来历和曾经发
生的一次自然灾害，书中记述十分明
确：“太宗皇帝以海内混一，四方无
虞，乃于江南置太平军，江北置无为
军，取太平无为之义。太平后改为
州。无为之建，在淳化四年（993年）
十二月戊戌，至大中祥符二年，建军
方十有六年。”这年八月十六日，大风
暴雨，树木折断，城门毁坏，营垒坍
塌，压死一千多人，风雨至夜里三更
才停止。九月份，奏章送到京城，真
宗皇帝立即令宦官张景宣迅速前往
无为军巡视抚恤：房子被压坏了的，
免去来年夏季租税；压死者，赐给死
者家里一斛米；无主及家庭贫困者，
官府帮助收葬。还令长史在宫中设
祭坛为民祈福。宰相要追究郡守的
责任，真宗没有听从。行文中赞颂了
宋真宗的仁德。

小说家言免不了带有神话色彩，
《三国演义》写孙坚在洛阳一口井中
得到玉玺，上有篆文八字：受命于天，
既寿永昌。程普说：“此传国玺也。
此玉是昔日卞和于荆山之下，见凤凰
栖于石上，载而进之楚文王。解之，
果得玉。秦二十六年，令良工琢为
玺，李斯篆此八字于其上。……后来
子婴将玉玺献于汉高祖。”《宋史·李
公麟传》记述，绍圣末，朝廷得到玉

玺，请来众多文人讨论，大家看法均
不一致。李公麟说，秦玉玺用的是蓝
田玉，这个玉色纯正泛青，玉质坚硬，
以篆文书写了帝王受命之意，雕刻的
刀法堪称一绝，无疑是李斯所为。于
是就确定了。王栐记载此事更为翔
实：“哲宗元符元年，咸阳民段义献玉
玺，云：‘绍圣三年，河南乡修造家舍
掘得之。’色绿如蓝，文曰‘受命于天，
既寿永昌。’其背螭纽五盘。诏蔡京
等议之，咸以为真秦玺也。……二圣
北狩，宝沦异域。”但王栐没有记述李
公麟而记述蔡京，是蔡京位高名重
也。

《全宋诗》只录有王栐一首诗，题
为《白水山》，诗曰：高空重素练，界断
碧山纹。雪浪冲天下，风涛带雾分。
乌尖峰顶水，驴迹岭头云。几欲乘槎
访，星河没夕曛。白水山在今天的广
东省境内，以瀑布、温泉、碧潭著称，
苏轼被贬岭南时，曾多次游览白水
山，并留下诗篇。王栐这首诗意象鲜
明，境界阔大，遥岑远目，高山仰止，
表现了诗人开阔的胸襟、高远的追
求。

王栐《燕翼诒谋录》对制度史料
的搜集整理，是一种新的视角，对我
们今天的制度建设和研究，深有借鉴
之处，值得关注。

王栐和他的传世之作
何章宝

走在新修的村
路上，脚步轻轻，感
受着来自心底的脉
动，是隐约的，也是
真切有力的。这里
有我童年的回忆，
一砖一瓦，一街一
巷，一草一木都是
那 么 熟 谙 而 又 陌
生。

离开村子三十
多年，我是变了，个
儿高了，容颜也沧
桑了。“少小离家老
大回，乡音无改鬓
毛衰”，如此形容还
谈不上，但在村人
的脑海中，或许他
们留有印象的我，
仍是那个活泼可爱
的小丫头吧。

村头大树下，
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两三个小孩在嬉闹，四五位老人享
受着树荫的庇护在聊天，真真一个
和煦静谧之所，树枝绿叶徐徐舒展，
晕染着我的情愫，融汇了乡村生活
的欢欣忆叙，树身被日光月华摩挲
得有了“包浆”，今夕何夕，已然不
知。

几百户人家，村脉相传，根基莹
彻，生生不息。我本来就是一个尘
俗之人，忽然异常羡慕这样的生活
状态，心想，什么算得“诗意的栖
居”？这，就是。

我留意了自家的房前屋后，因
家人年久离乡不再居住，墙侧和周
围冒出了些许几寸高的野草，房子
是路南的庄基地，不如路北向阳，砖
上自然就长了一些苔藓，厚厚的毛
绒绒的，密葺可人，脑子里蓦然诌出

“苔痕藏雁影，青草逐人裾”的诗句。
儿时的夏天好似特别漫长，满

地野花怒放，嗅着自由自在地气息，
温度高却透着湿润，不像而今这么
燥热难平。那时，我总是无所顾忌
地和村里的小伙伴在一起惹猫逗
狗，撒欢儿，去田野或是河梁上追逐
玩耍，听蟋蟀清亮的叫声，看蚂蚁搬
家携物，用石块打水漂儿……光阴
太细，指缝太宽，那些业已逝去无忧
无虑的岁月，越是想握紧抓住，越是
溜得很快。

傍晚了，起风了。我看见了风
的唇，沾满了口口相传的村间歌谣，
将我的脸颊亲吻。麦穗扬起绿色的
旗幡，踩响了炎阳的口令，将浓绿装
裱得绝版经典。

我亲爱的村庄，在我的心里，它
是一个让人欢喜温暖的名字，它是
泽被万世的家乡；村子的每一丁点
的消息，都引起我的关注；家乡的每
一点滴的进步，都令我欣喜。

徜徉在家乡静谧清爽的街巷田
陌，沉浸在这样的环境中，呼吸着故
乡新鲜的空气，回味儿时的生活情
趣，感受着她的变迁，真的有种熟悉
却又陌生的鲜明体验。

眼前的村落已不是三十年前的
模样，乡风乡俗也与那时不能同日
而语。这是时代变革的结果，但是
故乡对于远行人来说，依然是情不
自禁地牵挂与念想，触景生情，难免
想起过去的许多事。岁月钩沉，重
拾记忆，才下眉头，却上心头……

我亲爱的村庄，她是我心中永
远的桃花源。

下班回家，看到小区门口有人在
卖冬枣，好几个人围着买。

这时，从马路对面走过来一个男
人，远远地就大声喊：“刘姐，你怎么
卖起冬枣来了？”卖冬枣的女人抿嘴
一笑：“我咋就不能卖冬枣？你来尝
尝这枣甜不甜！”女人看起来五十多
岁，穿着一件驼色风衣，皮肤白皙，说
话声音又轻又软，看起来真不像个生
意人。

那个大声打招呼的男人，把冬枣
放到嘴里“嘎巴嘎巴”嚼着，感慨了一
句：“真甜！我昨天在朋友圈转发了
你们家卖冬枣的广告，有好几个同事
想买，一会儿我就去枣园里拉回几箱
来！”女人脸上的笑意更浓了：“多亏
有你们这些老朋友帮忙！等枣卖完
了，我请大家喝酒！”

听他们聊得这么热闹，有人一
边挑挑拣拣买枣，一边跟女人聊
天 ：“ 你 卖 的 是 自 己 家 种 的 冬 枣
啊？”女人答：“我家那口子放着退
休之后的清闲日子不过，硬是跑到
乡下承包了好几亩地种冬枣。他
也没啥技术，头两年果树根本挂不
住果，在地里累死累活干一年，最
后却赔得血本无归！那时，我就劝
他，别折腾了，趁早把地转租给别
人，他这个人死犟啊，偏不认输，让
我一定再给他两年时间试试。

后来，他四处找人拜师学艺，总
算在技术方面开窍了，今年也盼来了
果树大丰收，可他这人只懂得卖力气
干活，哪会吆喝着卖枣？这不，6 亩
大棚的冬枣加起来有几万斤，可把他
愁坏了，如果不及时卖不出去，我怕
这样的打击他真受不了……没办法，
我这个从没做过生意的人出来帮他
卖枣，孩子们在网上直播给他卖枣，
朋友们也都帮着四处吆喝，他这几天

带着工人日夜打包寄快递呢！”
我买了一大兜冬枣，回去的路

上，还在回味着卖枣女人的故事：从
反对丈夫创业，到他遇到困难时，悄
然转变态度支持他，这才是相濡以沫
的真爱啊。

想起邻居家的那对夫妻。女人
特别爱干净，只要她在家，手里不是
拿着抹布不停擦擦擦，就是拎着拖布
一遍遍拖地，到处都收拾得一尘不
染。男人也比较讲究卫生，但和女人
相比就逊色一些。有很多次，女人跟
邻居聊天时，也会抱怨男人换来的鞋
子没有放好，没有及时清理厨房的垃
圾。

不久前，男人出门上班，被一辆
摩托车撞伤了，左腿骨折，需要卧床
三个月。男人打算请个护工来照料
自己，女人却坚决反对，请了长假回
来专心护理男人。男人过意不去，因
为他吃喝拉撒都要在床上，而女人那
么爱干净……

事实证明，男人的顾虑是多余
的，女人细心照料着男人，从没因为
卫生问题皱过一下眉头，男人在床上
躺了三个月，也被养胖了十斤。等他
痊愈后，女人给我们讲男人养病时的
糗事，说到他怕她嫌脏，她哈哈大笑：

“我是爱干净，但干净能比我家男人
的命还值钱？他就是再脏，我也不会
嫌弃啊。”

中年夫妻的爱情，看似如平淡
的白开水，没有风花雪月，少了甜
言蜜语，其实更多的时候是一种无
需多言的默契，一种不离不弃的守
护。

我把冬枣洗干净，咬一口，感觉
它皮薄，脆，甜，甜中有酸，酸中有甜，
回味无穷，这大约就是中年爱情的滋
味吧？

卖冬枣的女人
张军霞

今天我把房子打扫干净，钥匙还
给房东，搬着东西住进了自己买的房
子里。老公发来短信：庆祝庆祝，终
于结束租房生涯啦！我才醒悟，漂泊
了五六年，终于有自己的房子啦！

记得刚毕业时，我在一家工厂打
工，住在工厂隔壁的宿舍里。宿舍十
分简陋，房间里只有一张床，一张桌
子，没有网络，卫生间与五六个人共
用。虽然早上九点才上班，可七点多
时，工厂的机器就“轰隆隆”工作起
来，整个房间像被架在机器上翻滚，
从天花板到四面墙壁再到地板，都像
被调了振动模式，震得我无法入睡，
只得起床。晚上坐在灯光昏暗的宿
舍里，我跟妈妈聊天时，经常感叹说
未来不知怎么办。妈妈总是安慰我
说，你还这么年轻，未来的路长着呢，
不管身在何处，都要相信，未来一切
都会变好的。我悄悄擦去眼角的泪，
跟妈妈说，嗯，我会加油的。

后来我跳槽到一家公司，在附近
租了一间农民房，每个月工资 4000
元，房租要花掉 700 块，很是心疼。
房间虽然简陋，但好歹有了wifi和一
个私用卫生间，方便了许多。我躺在
简陋的床板上，床上铺着一层单薄的
床单，没有夏凉被，晚上只盖着两件
衣服睡觉，上半身一件，下半身一件，
常常半夜冻醒。有次刮台风，气温骤
降，我蜷缩在床角瑟瑟发抖，生怕台
风把摇摇欲坠的出租屋刮飞。那时
的我，不由想起三只小猪盖房子的
故事，一只小猪用稻草，一只小猪用
石头，一只小猪用砖头。我下定决
心，一定要做那只用砖头盖房的小
猪，我想象着此刻的劳苦就是手里的

砖和泥，未来我一定能住进坚固的房
子里。

两年前，我有了些积蓄，租了一
套两室一厅，有了厨房可以做饭，有
了阳台可以养花，客厅可以放书架，
摆上我爱看的书，生活渐渐多姿多彩
起来。但租的房子终究不是自己的，
还是没有归宿感。

去年一天，老公神秘兮兮地跟
我说，我们买个房子吧？我说，你
别开玩笑了。谁知那天下班，老公
真的带我跟中介去看了他早已相
中的房子。房子里有个大大的落
地阳台，阳光可以直接照进屋内地
板上，温馨舒适，落地窗下有个小
花园，花草繁茂，田园风光宜人，我
很喜欢。

于是我和老公算了算共同的公
积金和积蓄，没想到已付得起房子首
付。一系列手续办好后，我们终于拿
到了房产证，再经过装修，通风散气，
今天，终于可以搬进自己的小家了。

想起以前租房的时候，什么都将
就，柜子里有灰，铺张报纸了事；燃气
灶生锈，随便擦擦就行；地板有洞，拿
透明胶贴上凑合。买了房子后，地
板、家具、厨卫、家电都是自己精挑细
选，每天从起床开始就被心爱之物环
绕着，我才发现，生活原来如此美妙。

回想当年妈妈说的，一切都会变
好，原来是真的，果然一切都越来越
好了。我也终于通过自己的努力，成
为那只用砖盖房的小猪，住进了坚固
的房子里。也许，未来的生活中依然
难免有风雨，但拥有了这间有爱的小
巢，我相信自己有更多勇气面对一
切。

再见，我的租房生活
郭丹东

趁着国庆假期，我和妹妹一家终
于聚齐了，我们带着父母一起搞了一
次周边游。

妺妺、妹夫载着三个孩子在高速
上畅快淋漓地奔驰，我和老公载着父
亲母亲紧跟其后。父亲和母亲一路显
得极其开心。

车窗外疾驰而过的是一望无际的
金黄稻浪，父亲母亲就围绕着谷子展
开了热烈的谈论，谁今年的谷子收成
最好，眼里满是艳羡。车窗外偶尔出
现一块玉米地，他们又开始谈论今年
的玉米价格高，明年一季子的庄稼，他
们在车上已经酝酿好了。当车窗外出
现一块空地，他们又讨论开了，这应该
是刚收获的花生地，地已平整好，只等
寒露就播冬小麦了，“白露早霜降迟，
寒露种麦正当时”。对于农耕我插不
上话，只能做一个倾听者。老公说话
了：“爸妈要多注意身体，家里的田地
少种点。”父亲微笑着：“种的田地不
多。”母亲说：“种地活动一下，能舒活
筋骨哩！”

车窗外出现了一片青翠苍茏的
甘蔗林，母亲的话匣子又打开了。你
小时候可爱吃糖了，母亲笑了，那半

罐糖你可曾记得。我的思绪纷飞，那
时过年，母亲照例会称上几斤白糖，
再买上几个塑料包装袋，每个袋子均
匀地装上白糖。点燃蜡烛，拿小锯条
在蜡烛上烤热，然后用锯条上的高温
给塑料袋封口。我和妹妹就眼巴巴
地盯着，一两粒撒在袋外的糖粒被我
们争着用手轻轻拈起，放在口里甜丝
丝的。拜年时给爷爷送去一包，外公
送去一包，大姨大姑家各送去一包。
最后大姨大姑家又都送回来了。我
和妹妹欢喜地看着母亲小心翼翼地
撕开塑料袋，把糖轻轻地倒进糖罐，
很珍惜地把年后仅存的硕果放进柜
子。我常常和小伙伴在院子外玩一
阵儿，就借机在压水井旁打湿手，偷
偷溜进房间，拧开盖子，伸一根指头
插进糖罐，略湿的手指就顺带出“一
支毛茸茸的糖棒棒”。

目的地很快到了，邻市的郊野园
林。时值十月，整个园区仍是一片苍
翠，显出勃勃生机。我们绕着一个小
池塘走了一圈，父母的年龄大了，没走
一会儿就气喘吁吁。尤其是母亲走走
歇歇，她很是感叹塘边的一簇小野菊，
花开得正灿烂，和她地头的一簇很

像。园区有一片未经开垦的荒地，一
丛狗尾巴草翘着高高的长尾巴，母亲
说，可惜了这一片地，要是撒上庄稼那
该有多茂盛。母亲一辈子没出过远
门，她眼里除了田间庄稼，就是家里琐
事，她无不遗憾地说，今天出门，麦种
又该迟一天准备了……

我们把周边几个景区转悠了个
遍，夕阳西下，准备返程，计划回本市
吃个晚饭再回家，父亲说回去做吧，
家里吃实惠。大家都累了不想动，尤
其是孩子们嚷嚷要去餐馆，父母拗不
过，只好随了大家的意思。母亲说，
还有一件事不解决不行，猪已经在家
饿了一天，不能让猪饿坏了。我和老
公只好先驱车载着母亲回家，猪的温
饱解决了，我们才解决人的温饱。年
前我和妹妹感慨说，现在市面上买的
猪肉吃起来已经不及我们小时候吃
的猪肉香了，母亲听了，春上早早就
捉了两个小猪崽，现在已经膘肥体壮
了，母亲说过年时你们两家，一家一
头。呵呵，母亲也想把我们养的膘肥
体壮吧！

这就是我的父母，满眼都是他们
的田间地头，满心都是对子女的爱。

檀厚云

黄昏下的无为 李珑 摄

我喜欢迎着秋风奔跑
并大口呼吸
不仅为了扩充肺活量
还因秋天的空气
带着五谷和瓜果的香甜
带着干草的气味
甚至带着农人汗水的甘醇
这是丰收散发的气息
沁人心髀

迎着秋风奔跑是有氧运动
我的思想异常活跃
想到秋天有情有义
勤劳或勤奋
总是在秋天收获累累硕果
从不辜负追赶时光
或付出心血和汗水的人

我悟出生命的美好
不在于季节
只在乎一生怎么活
所以，我不在秋天悲观颓废
而像农人四季不屈不挠
更在秋天奋力逆行
一路抒写人生的华章

张绍国

迎着秋风奔跑

满眼的田间地头，满心的父慈母爱

晒秋 任汴咏 摄


