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中国的城市中保存古城墙的有
不少，北京内城的东南角楼；陕西西
安市中心的古城墙；山西平遥县的
古城墙；河南开封市的清代开封府
城墙，湖北荆州市依托险峻处修建
的古城墙。在众多的古城墙中，南
京保存的古城墙距离最长，规模最
大。

南京的古城墙除了沧桑古朴
外，还是会呼吸，会生长的城墙。春
天远望，城砖之间，总有野草横斜，
小花点缀，凑近了看，青苔覆上，被
那春雨沁入，墨色的城墙体，碧绿的
植物，旧与新的生命体，彼此衬映，
陪伴，春意盎然。南京人都相传明
代朱元璋的城墙是用糯米粘合剂砌
的城砖，这份天然的意趣也许是它
的活力源泉吧。

《白下琐言》中记载：“岁正月既
望，城头游人如蚁，箫鼓爆竹之声，
远近相闻。”六百年前明代皇帝朱元
璋就在南京“发明”了春天爬城墙，

习俗流转至今。如今的南京人没有
了皇帝的“邀请”，依然喜欢在春季
爬城墙，和熟悉的，不熟悉的人一起

“脚踏太平，祛走百病”，在春意渐浓
时开启新的一年。

秦淮河畔，东水关上的城墙，就
像老城南春天的注解。十里秦淮的

“龙头”位置依托城墙已经建起了遗
址公园，清澈的河水在初春的早晨
彷佛还没睡醒，河面上透着薄薄的
一层氤氲，在阳光的照射下才一点
点的散去。几只大红朱漆的游船已
经在河面徜徉，不知是贪玩的外地
游客还是兴致高涨的本地人？红色
倒影在水中波动，不就是那“红掌拨
清波”的诗词吗？南京城墙的登城
口多，东水关的登城口在武定门，城
门的门洞里竟然藏身着一家书店-
金陵书苑，设计精妙，一定要走进登
城口时才能发现，店内不大的地方
错落有致地摆放了几盆绿植，店主
人亲切的笑容像融冰的春风，柔缓

的背景音乐，漫漫的书香，人们可以
在这捧书轻读，享受着春天里的文
化馈赠。

顺着台阶拾级而上，城墙头上
的走道宽阔，毫无局促之感，微微春
风拂面，三三两两的人们在缓步寻
春。步行一小会就到了伏龟楼的遗
址，遗址是在工人修复残缺城墙时
发现的，曾一度认为也是明代修造，
经考证早在南唐时为保护当时的首
都，就在南京修建了城墙，在镝楼的
东南角修造了伏龟楼，平时可登高
观景，战时可起到瞭望御敌的作
用。此楼宋代尚存，被誉为“金陵第
一胜境”。重建的阁楼飞檐翘角本
身就是一景，这里还能够观赏到城
南春景的全貌。远眺那城内一片新
绿，心中为家人，朋友送上一片登高
的祈福。

在连贯的城墙上继续前行，就
到了南京城墙中气势恢弘的中华门
瓮城，城墙上的巨大条幅和高挑的

红灯笼还余有节日的喜庆。站在城
头，轻抚斑驳的城砖，远眺老门东历
史文化街区，白墙黛瓦的民国建筑
群修葺过后，新旧房屋鳞次栉比，在
春天更是一片气象万千。城墙外，
阳光的照耀下，熠熠生辉的大报恩
寺塔，翠绿色的塔体与古老的城墙
相映成辉。车道上，一辆崭新的公
交车恰好驶过，天蓝色的涂装在一
片绿色中不断闪动，奔向远处。

下城墙的地方，旁边就是著名
的凤凰台了，李白的《登金陵凤凰
台》“凤凰台上凤凰游，凤去台空江
自流。吴宫花草埋幽径，晋代衣冠
成古丘。”诗人登台对江吟唱，物是
人非，唯有自然才是永恒，凤凰台旧
址已包裹在这城墙中成为一体，今
日再登临，只见秦淮水不见长江流。

古老的城墙历经风雨依然生机
勃勃。春天，我们需要登城墙头这
样的仪式感，用春一样的心情拥抱
自己，拥抱生活。

古城墙头春意浓
鲍旭明

“捏泥人的又来啦！”童年时，
听到熟悉的拨浪鼓声音，小伙伴们
就会奔走相告，争着跑向小卖部门
前的空地上。捏泥人的男人姓李，
那时也不过四十多岁，只是不知什
么缘故，头发全都白了，不管大人
孩子都喊他老李。

老李长得五大三粗，却有一双
罕见的巧手，一团五彩的泥巴到了
他手里，左捏一下，右捏一下，就
变出了活灵活现的孙猴子、猪八
戒。我最喜欢的却是他捏的小仙
女，白脸蛋，红嘴唇，还穿着色彩
鲜艳的裙子，那扭捏的姿态非常好
看。

泥人再好看，大人也舍不得总
给孩子们买，更多的时候，我们就
围着他的小摊儿看他捏泥人，有时
候看得太入神，连回家吃饭都忘
了，难免要挨一顿骂。骂归骂，下
次老李来了，我照样还是撒着欢儿
跑去看，一次也不肯落下。

有 一 次 ，我 去 看 老 李 捏 泥 人
时，他正在捏一个我从来没看到过
的娃娃，她的脸胖胖的，扎着两个
麻花辫，留着整齐的刘海儿，嘴角
下方还有一颗小小的黑痣。我看
这张脸，怎么看都感觉又熟悉又亲
切。这时，有个小伙伴指着我惊呼
一声：“这个泥人跟你可真是太像
了！”

可不是吗？我梳着麻花辫，嘴
角也有一颗这样小的黑痣。老李
抬起头，眼睛瞪得大大的，里面好
像藏着两团火，他丢下手里的泥
团，猛然抓住我的胳膊，呢喃着说

“妮，妮，妮啊……”正当我吓得不
知所措时，母亲正好来了，她把我
拽到身后，生气地说：“老李，这可
是我闺女，你犯迷糊了吧？”老李的
脸色一下子变得煞白：“对不住啊
……”他惶急地收拾摊子，工具都
散落了一地，又要把那女娃娃的泥
人塞给我，母亲却拉着我转身就
走，一路叮嘱着：“以后不许再看捏
泥人，小心哪天他把你拐跑了！”

这是我第一次听到老李的故
事。他原本是个帮人盖房子的瓦
工，有时候干活要出去,一走就是
好几天，家里只有老婆和女儿。有
一次，他干活回来，老婆和女儿都
不见了，他发了疯一样四处找，有
人说看见她们去了小镇的汽车站，
也有人说老婆不过是嫌弃老李穷，
跟一个木匠跑了；还有人说，曾经
在附近某个村子里，看到过老李的
女儿……

老李一夜之间白了头发，他不
再做瓦工了，开始捏泥人。他经常
去车站，也来来回回在附近的村子
里跑，盼望有一天和女儿不期而
遇。

老 李 真 可 怜 。 我 在 心 里 想 。
不久，他又来了，我瞒着母亲又去
了他的小摊儿，特意送给他一块我
珍藏了好久的水果糖。老李把糖
含在嘴里，一时老泪纵横：“你跟
我的女儿长得可真像啊。她要是
没丢，也能知道心疼老爹啦。她小
时候最喜欢我捏的泥人……”

老李还说，他要到更远的地方
去找女儿，以后不会再来了。临
走，他还是把那个嘴角带有一颗黑
痣的泥人送给了我。他走出好远，
我还瞅着他的背影。终于，他走得
连一点儿影子都看不到了，我开始
啪嗒啪嗒掉眼泪，泪水把泥人都打
湿了。不知什么时候母亲也来了，
她默默地站在我身后，眼睛也通红
通红的。

后来，我在不同的地方，又多
次遇到过捏泥人的手艺人，每次总
会想起老李，如今，他要是活着，
也该年近八旬了，他是否找到了女
儿，对我来说，也成了一个永远解
不开的谜。

当然，我也会想起那个已经丢
失的泥娃娃，就像一首儿歌中唱的
那样，她有鼻子也有嘴巴，嘴巴却
不说话，只是个假娃娃。

如果她是个真娃娃，那该有多
么好哇。

丢失的泥娃娃
张军霞

偌大的公园里有成千上万棵

树，它是其中的一棵，特立独行。

这 棵 苦 楝 树 ，它 就 要 倒 下

了。一棵树倒下来意味着什么

呢？毋庸置疑，是死亡。它的下

半段身体与大地的夹角只有不足

30 度，它接近了死亡。然而，咬

紧牙关的它，不服输的它，不屈服

于命运的它，斜倒着，从一米高的

地方忽地倔强地直起了上半身，

沿着它的躯体抬头往上看，简直

高耸入云，又恢复成了一棵顶天

立地的树！形态那么潇洒，枝叶

那么秀丽，花香那么淡雅！

这是一棵直径约有二十公分

左右的壮年苦楝树，有着暗褐色

的皮肤和纵裂的纹理。不知道是

什么时候，它遭遇了什么变故，它

的内心经历过怎样的挣扎与淬

炼，总之，这样一棵普通又不普通

的树呈现在眼前的时候，简直震

撼人心。我还记得第一次经过那

条小径，不经意间向左边的休闲

空地望了一眼，望见一棵没有向

岁月屈服的树，不知道名字，一时

间惊讶万分，呆若木鸡。我用手

反复抚摸它弯曲的躯体，站远了

看，离近了看，久久凝视，以表达

油然而生的敬意。

我甚至在想，世上有好多像

苦楝树一样的人呢！比如司马

迁，比如霍金，比如海伦·凯勒，

比如张定宇，比如张桂梅……他

们可能从未想过让别人去敬佩，

去赞美，而是本能地热爱着生命，

渴望着生活，在每一天都执着于

自己的梦想，好似有一团浓烈的

火在身体里燃烧着。

相比之下，你我如若在困苦

面前，退缩也好，畏惧也罢，不免

显得渺小和惭愧。要活，要像这

棵“倒下”又站直的苦楝树一样

活，春天里努着力吐芽，夏天里使

着劲儿长叶，秋天里懂得舍弃，冬

天里忍受住寂寞。要活，不到最

后一刻，永远站着，享受阳光，心

向高远。

“就在那俯地的刹那，我突然

看见那树儿的顶端，高高的一枝

儿上，竟还保留着一个欲绽的花

苞 ，嫩 黄 的 ，嫩 红 的 ，在 风 中 摇

着，抖着满身的雨水，几次要掉下

来了，但却没有掉下去，像风浪里

航道上的指示灯，闪着时隐时现

的嫩黄的光，嫩红的光。”这是贾

平凹先生的小桃树。孤独中默默

承受苦痛，风吹雨打都不怕，倒下

了再站起来，倔强地生活着，这是

我的苦楝树。

我要介绍给你认识这棵苦楝

树，当然，你不一定去看它，不一

定站在它的面前，你只要知道有

这么一棵苦楝树，向下扎根，向上

生长，它是靠自己的力量活出精

彩的，便已足够。除此之外，你可

能还会在自己的视野里发现更多

的“苦楝树”，别无他求，请投以

赞赏的目光。

一棵苦楝树
张彦英

站在回忆的小河边，看那月落日出
的地方，梦中的故乡在风中渐行渐远，唯
独那棵沧桑的皂角树，依然倔强地见证
着来来往往的岁月时光。

出差在外一碰到古树，就不由自主
地想起老家那棵粗壮空堂、茂密如伞的
皂角树,年复一年无言地诉说往事的沧
桑。

家乡地处山区，树木种类名堂繁多，
但“高寿”的皂角树却十分稀少。可我家
就有一棵古老苍劲的皂角树，长在门前
土坡旁。听爷爷说，他小时候时常在树
洞里边“摸树猴”，仨俩人搂不过它的腰。

每年四月中旬以后，皂角树的枝枝
梢梢，便会吐出淡黄嫩绿的小叶子，尽情
地宣泄着冬的沉思，春的激情。晶莹带
露锯齿状的叶脉，托着密密匝匝米白色
的小花，毫不保留地绽放出阵阵花香，摘
一串放在鼻前轻轻一吸，香味淡雅清新，
让人心旷神怡。

上世纪七十年代，山村人都很穷，粮
食不够吃，大多靠树上和地里的野菜来
充饥，春天皂角树嫩芽刚好派上了用
场。奶奶将掰下来的皂角芽，入锅焯水，
再放入清水浸泡一个晚上，过夜后的皂
角芽就脱去了麻味。将焯水的皂角芽放
上案板过刀，丢入爆炒的葱花蒜瓣中，叮
叮咣咣几下翻炒，隔着邻家就能闻到飘
来的阵阵香气……

或许，只有与我们有共同经历的人，
吃野菜才会忆起那过去的岁月，在这个
岁月里面，一直流淌着一代人的欢乐和
苦涩，尽管岁月的时光呼啸而过，但抹不
去是那藏在心底的乡愁。

皂角，又称皂荚，因地域而别。这可

是早些年农村洗衣裳的必需品，把砸碎
的皂角包进浸水的衣服里，抡起棒槌一
起一落敲打着，一阵起起落落的棒槌声，
驱赶着戏弄衣服的污垢，势有污垢不走
万棍不休。

新婚的二嫂，从皂角筐里捡起几枚
皂角，端上洗衣盆，匆匆来到了小河
边。早她而来的几位邻居嫂子们，赤脚
坐在青石板上挫着衣服，又笑嘻嘻和二
嫂打着招呼。“妹子，妹子，被窝睡觉没
呛着你们吧！”心领神会的二嫂，知道她
们在拿自己取笑逗乐。“你们几个死鬼，
可把我害得不轻，一看见皂角就打喷
涕！”洗衣的嫂子们听罢，一个个笑的前
仰后合。

在我的家乡，男人娶媳妇，要缝一
床特殊的新被子，这新被子还都要请嫂
子们来缝，她们最懂新婚小两口的“游
戏”，狠劲把皂角砸成碎末，撒在被头密
针锁缝。到了深夜，想必“听房”的嫂子
们免不了会开心地嘿嘿偷笑起来。

门前的皂角树，让我们渡过了饥
荒，白色的皂泡抵御了疾病和污垢，也
见证了男女恩爱和甜蜜。挂满树梢的
弯弯曲曲的黑色皂角，随风摇曳哗啦哗
啦。此时的皂角树就像德高望重的老
人，屹立在村前，慈祥地叮嘱着眼前来
来去去的子孙后代。

当背上行装异地求学，读懂了什么
是难忘的故乡，在夜深人静的夜晚，梦里
又行在了故乡的山岗，张开双臂摇晃皂
角树上那一串一串黑色的“铃铛”，仿佛
就是小鱼儿“扑通扑通”洗澡的声响。学
成归来，山外返乡，一眼望见皂角树，心
里一下就有了到“家”的感慨。

从皂角树下走过，偶有一枚皂角撂
下，像极了村口手搭凉棚远远瞭望儿子
的亲娘，无时无刻不在为村庄护卫站岗。

门前的皂角树给过我丰厚的恩
赐，也让我吃过苦头。每年从皂角树
上卸皂角的时候，二哥拿着镰刀割掉
扎人的皂角刺，打通一条上树的通道，
用带钩的杆子使劲摇晃树上的皂荚，
经受不了震荡的皂角，噼里啪啦跌落
下来。我在树下奔跑着捡皂角，一不
留神“啊”的一声尖叫，一脚踩中藏在
草丛里锐利的皂角刺，这皂角刺穿过
脚上的千层底直刺脚心，霎时感到钻
心的痛。赶来的奶奶替我拔出鞋底上
的皂角刺，鲜血忽地窜了出来，奶奶一
急用手碾碎土面按在伤口，急忙从树
上跳下来的二哥，找来刺角菜，在手中
一揉按在伤口止住了血。奶奶怕伤口
发炎，就依着土法，从洗衣裳的河边，
捡回一瓢皂角籽，上笼一蒸拿给我
吃。这蒸熟的皂角仁就像炸开的爆米
花，翻着白胶，嘴里一嚼就像吃着牛蹄
筋。吃完皂角仁，奶奶仍不放心，又弄
来几串皂角刺，放进碓礐窝捣成了丝
丝，放进铁锅熬汤药熏蒸伤口。奶奶
说，这叫以毒攻毒。说来也巧，熏蒸，
真的挺管用，没出三天就会蹦着走路
了。

岁月更迭，人生蹉跎。如今老皂角
树早已风光不再，黑扁弯曲的皂角，也从
人们的生活视野中消失了，但皂角树的
伟岸依然傲守于天地之间，高大的身影
在眼中在心底蔓延，苍翠的枝丫、茂密的
叶片、斑驳的光影，还有奶奶的音容笑貌
在心底幻变成挥之不去的乡愁......

门前那株皂角树
李健

电视剧《大秦帝国》中有这样一
个片断，纵横家、谋士陈轸到楚国谋
事，左徒屈原认为陈轸是间人（卧底）
因而屡屡排挤他。但后来屈原发现
陈轸的很多政见都是正确的，赞成他

的同时却说：“屈原不愿意与先生结
交”。陈轸听罢则正言相告：“主政之
人最忌朋党，在下慕左徒高洁之士，
亦从无结交之意！”你虽然是正人君
子，但我也不想和你结交，我就做我

自己。屈原和陈轸二人，真可谓是
“不站队”的典范。

一个人没有主张，甘做墙头草随
风倒，其精神意志已然丧失。而“不
站队”，则是独立人格的最强体现。

不站队
鞠志杰

邻居家的刘勇从部队退伍回
来了。儿子也该回来了，母亲想。
窗外，蜿蜒的山路上，依稀传来儿
子坚定的脚步声，那么熟悉，那么
亲切，仿佛鼓点在山谷中久久地回
荡。母亲听见了，按捺不住心头的
狂喜，由衷的幸福顺着眼角密密的
鱼尾纹、一浪一浪地漾开去，漾开
去……

儿子黑了，高了，壮了，唇上的
绒毛变成浓浓的一抹，眉眼却依旧
憨憨厚厚的，讨人喜欢。过午的阳
光凝作细细的固体颗粒，纷纷扬扬
地罩着儿子和他的那身崭新的军
装，在苍莽的大山的衬托下，灿烂
而辉煌。

支起锅燃起麦秸的灶火，舀一
勺稠稠的玉米糊，颤颤地浇上去，
滋拉作响。母亲手里的小竹耙就
势一旋，伴随着一阵袅袅的白气，
一面黄灿灿的煎饼便带着诱人的
香味摊好了。

儿子从后院拔出一棵大葱，剥
了葱皮撅了葱根，卷在煎饼里有滋
有味地嚼着。见母亲一个劲地忙
活，劝娘：歇会儿吧，摊多了也吃
不完，再说您的右膀还不大灵便。

儿子真的长大了，也知疼人了。母
亲心想。

笸篮里放着厚厚的一摞鞋垫，
那是母亲专为儿子纳的。儿子是
汗脚，在部队上，一天到晚摸爬滚
打的，数鞋垫最耗最费。那鞋垫一
双双都做得很漂亮很精致，母亲一
针一线地绣上花呀草呀什么的，红
红绿绿的很招人眼。

东屋的炕上才拆洗过的被褥，
暖暖和和的，儿子睡着一定舒服。
母亲按亮炕沿木柜的台灯，整个房
间立即笼罩在一团家的温馨氛围
之中。枕边整整齐齐码着一排书，
全都是儿子的。儿子有个习惯，临
睡前总爱翻看几页书。母亲识字
不多，却晓得人读了书才会有出
息，况且儿子还是一个想干大事业
的人。有这么一个识文断字的好
儿子，母亲在人前总是感到很骄傲
很自豪。

儿子要睡了，母亲悄无声地转
身离去时，不太利索的右臂挂住桌
上的一件东西，哐啷一声掉在地
下 ，捡 起 来 一 看 ，是 儿 子 的 遗 像
——他已经永远留在了边关，为国
戌疆的前线上。

萦绕的思念
唐雪元

喜看大地展春颜 周文静 摄

刘鹏 摄含哺有衢歌


