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明代末年，阉党专权，官府腐败，
社会动荡，祸患频发。在徽州，曾经
发生一起因家族矛盾而引发的、最后
上升到政治层面的“黄山大狱”案件，
也称“黄山冤案”。在这场涉及面广、
影响深远的大案之中，无为州有位在
徽州休宁任职的人，也毫无例外地被
裹挟进去；但他不为权谋，不为利诱，
洁身自重，全身而退，表现出了正道
直行的品质和明察时事的智慧，他的
名字叫秦日升。

秦 日 升 ，字 东 阳 ，天 启 二 年
（1622）凭借岁贡担任休宁县司训（即
教谕，相当于县学校长）。在“黄山大
狱”案件发生后辞职；后升任武昌府
教授。他没有担任重要的官职，也没
有显示文化方面的成就，其生平，《无
为州志》记述简要，但却给我们提供
了一个观察的窗口，让我们在品评人
物之时，感受历史风云的冲击波。

祸起萧墙的“黄山大狱”。根据
《明史》和民国著名学者程演生撰写
的《天启黄山大狱记》等资料显示，此
案案情复杂。

徽商家族纷争。《无为州志》中提
到的吴守礼，原在扬州做盐业生意，
是徽州西溪南一带有名的富商；家族
析分财产时，孙子吴养春分得了2400
亩山林和淮扬、天津、仁和等处的盐
务，另一孙吴养泽不甘心这些山林场
地让吴养春一人独占，因此对簿公
堂。官府的解决方案是拟将山林的
一半没收入官，但后来未曾上奏朝
廷，吴养泽去世，此事竟不了了之。
而吴养泽一手抚养长大的家仆吴荣
起了黑心，不仅私吞了主人家产，还

霸占主人妾室。吴养春又将吴荣告
上官府，吴荣贿赂衙役，获释出狱，并
潜逃于外，从而埋下祸根。此外，吴
养春与族人吴孔嘉又有仇隙。吴孔
嘉父亲是吴养春的堂兄弟，替吴养春
理家政，在账务方面有所欺瞒，吴养
春得知大怒，“掷砚击之，中额死”；虽
然吴养春对吴孔嘉给予了经济补偿，
但无法解除吴孔嘉的杀父之恨；吴孔
嘉成年后，寄居在黄山祥符寺发愤苦
读，6 年间竟在账本上写满了“死”
字。天启五年（1625），37岁的吴孔嘉
中了探花，授翰林院编修。第二年，
参与编写臭名昭著的《三朝要典》，拜
魏忠贤为义父。

不 慎 酿 成 惨 祸 。 天 启 五 年
（1625），烧毁近30年的三殿重建工程
提上了议事日程，负责部门提议采办
黄山木材。吴养春听到这个消息后
大为不安，指派家人吴文节会同在天
津做盐业生意的吴君实等人，取3万
两银本金，于次年三月至京城打点，
希图打消采办黄山木材的旨意。千
不该万不该，吴文节又去拜访同宗族
人吴孔嘉，并遇到了投靠吴孔嘉的吴
荣；当晚，吴荣自然进谗言，说起吴养
春打死吴孔嘉父亲、“谋害”吴养泽等
情况，激起吴孔嘉埋藏心底的仇恨，
于是，吴孔嘉向其义父魏忠贤哭诉，
得到垂涎徽商财富的魏忠贤的应
许。天启六年（1626）六月，魏忠贤罗
织了吴养春霸占林地、违抗圣旨、私
设书院及贩卖私盐等罪名，上奏明熹
宗朱由校，拘押了吴文节、吴君实等
人，请旨即刻缉拿吴养春等一干人
犯。缉拿了八人，其中五人包括吴养

春父子三人均被严刑拷打致死；消息
传到徽州，吴养春母、妻、女相继自杀
身亡。

构陷东林党禁。吴养春之死没
有阻止魏忠贤宦官集团的敲诈行动，
魏忠贤令吕下问至徽州，按“山场木
植银三十余万两，外有赃银六十余万
两”进行勒索。吕下问携家眷30多人
来到徽州，增加追赃款项，将吴养春
的山林高价强行摊派，许多富户受到
株连。钦差捕快肆意搜捕“追赃”，有
两名捕丁进入未涉案人家，妇女高声
呼救，附近百姓闻讯赶来，他们对横
行霸道的钦差捕快早就心怀不满，于
是乘势打死捕丁，在大街上张贴“杀
部保民”标语，聚众追击吕下问，这就
是“徽州民变”。经过歙州县令倪元
珙含泪劝说，才止息了风波。其后，
吕下问被免职，魏忠贤再派党羽许志
吉来到徽州，继续巧取豪夺，纳贿作
奸；将吴养春列为给东林党人提供经
济支持的幕后人物，将屈打成招的

“黄山大狱”案构陷为事关东林党禁
的政治大案。

乱局之中的不为利诱。在魏忠
贤党羽围猎徽商的过程中，徽州官
府是否能够独善其身呢？肯定不
能。当时的徽州知府石万程，据一
些史籍资料记载是位清官，在“黄山
大狱”案中，他与歙县知县细致调
查，核实税额不能超过银一万两；而
魏忠贤党羽却上奏每年需课银三万
两。石万程考虑到税额无法完成，
正义难以伸张，就将府印交付府丞，
自己穿上黑色的僧衣，回到家乡湘
潭乌石。《无为州志》有这样的记载：

“有吴监生坐赃十万，郡守石万程命
生赂升三千金，俾再坐一人，以分其
赃。”这段话的意思是：有位姓吴的
监生因受株连获罪，需要缴纳赃银
十万两，郡守石万程指使吴监生贿
赂秦日升银三千两，让秦日升再指
认一人有罪，以便分担吴监生需付
的十万银两。

在当时的乱局之中，只要罗织罪
名，就可以贪赃枉法，哪里管他人的
家破人亡？石万程在这番操作中用
心良苦，是否有所回报不得而知，但
是秦日升却断然拒绝了吴监生的贿
赂，他对石万程说：“如今国家的形势
到了这个地步！我秦日升虽然是一
个普通的穷书生，却不愿意受赃枉
法，栽害他人。”石万程或许受到他的
激励，“悬印披缁而去”。御史得知秦
日升的操守，上书推荐他；他不仅没
有接受，反而乞求辞职归田。在当
时，这或许是他最好的选择。由于能
够独善其身，他在家里宴请宾客达十
二次之多。

待到崇祯即位，“黄山大狱”剧情
反转，阉党受到惩处之后，原歙州县
令倪元珙已升任为广西道御史，他的
第一道奏折就是揭露黄山一案的始
末，请求解除追缴所谓的“赃款”；东
林党人也抓住这个案件不放。至此，
这场冤案得以平反昭雪，吴养春家族
被非法罚没的财产予以返还；吴荣被
处死，吴孔嘉被列入阉党，革职流放，
大理寺正许志吉被秋后问斩。逃官
不做的石万程被重新启用，授常州知
府；秦日升辞职后也得以重新任用，
授武昌府教授。

他在这场“黄山大狱”中洁身自重
何章宝

现代人，特别是久居城市的年轻
人，或因喜爱，或因缓解负面情绪，越
来越爱养宠物，我国宠物数量近十年
也翻了好几倍，养宠几乎成为一种潮
流。不过，若说养宠是现代人开创的
新时尚，古人表示不服。

早在先秦时期，狗就已经是百姓
家中的“常客”了，那时还没有清晰的
养宠观念，老百姓养狗，主要是为了
看家护院，以及给幼子添个玩伴。到
了周朝时，周天子爱犬，便在宫廷里
设立了“犬人”的官职，专司养犬。

虽然东晋就已经出现了书圣王
羲之这样“以书换鹅”的爱鹅“狂魔”，
但养宠真正成为风尚，是在“万国来
朝”的唐朝。女皇武则天曾耗费大量
财力，派人四处搜寻品相好的猫咪，
养在宫中赏玩，身为万民表率的皇帝
尚且如此，底下的那些官员、富商就
更不用谈了。

唐中后期，猫咪的“顶流”位子逐
渐被“拂菻狗”取代，关于“拂菻狗”，

《旧唐书》提到：“高六寸，长尺余，性
甚慧，能曳马衔烛，云本出拂菻国，中
国有拂菻狗，自此始也。”这种深受唐
人喜爱的小型观赏犬又叫“罗马犬”，
原产于东罗马帝国，由高昌传入，十
分名贵。

除了猫、狗这类常见的宠物，像
什么蟋蟀、“夹夹虫”之类的昆虫，也
有不少古人爱养来当宠物。

不过，由于经济水平有限，贫富
差距悬殊，宋以前，宠物是贵族和富
商的专属，直到宋代，养宠才作为一
种日常喜好，成为寻常百姓的选择。
宋人养宠很讲究仪式感，比如，若是
谁看上了邻居家刚出生的小猫，须得
正儿八经地准备“聘礼”，一般是盐或
鱼，然后签订“猫儿契式”，“聘”回家
中。南宋著名“猫奴”陆游的《赠猫》
诗云：“裹盐赢得小狸奴，尽护山房万
卷书。惭愧家贫策勋薄，寒无毡坐食
无鱼。”

甚至，宋代还出现了规模巨大的
宠物市场，据宋人孟元老的《东京梦
华录》记载：“相国寺，每月五次开放，
万姓交易，大三门上皆是飞禽猫犬之
类，珍禽奇兽，无所不有。”这场面，足
以看出养宠在宋时的流行程度。

再往后到清朝，养宠物这事儿就
已很常见了，而且宠物们的普遍待遇
也有了很大提升。以清代宫廷为例，
负责管理皇家事务的机构内务府，常
设养牲处、养狗处、养鹰鹞处等专门
机构，负责照料宠物们的食、住、健
康，精细程度完全不输现代的各位

“铲屎官”。
的确，养宠物有很多益处，但若

是因此疏忽家人，乃至放弃社交，那
便是过犹不及了，相反，在人际交往
中，多一分养宠时的温柔和耐心，会
发现生活总有美的一面。

古人养宠物
闵卓

一直认为芭蕉不仅具有清凉古
意的美，更是清雅出尘的一种草本
植物，每每面对芭蕉时，总有一种清
莹的诗意萦绕心间。

在所有草木中，唯有芭蕉是以
叶取胜，它比之那些色艳而妖，叶小
而骄的异草繁花，更有自己的一种
禅意的个性和独特的别致。

芭蕉之美，美在其茎秀而韵润，
叶阔而境沧，碧绿而简洁。芭蕉之
美，更美在其动叶风中，沉叶雨里，
浓密有致，意远而神韵。其若与古
朴窗棂、青苔和明月为伍，与琴瑟雨
声为伴，清幽的妙境定会让人深感
妙不可言，美不胜收。

当然，芭蕉离不开雨，若是清幽
的雨夜，坐在窗台前，静心聆听雨打
芭蕉叶的声音，仿佛是空的、小的、
不连贯的、孤寂的，深夜的时间在雨
水里浸泡出湿漉漉的的愁绪。在雅
词《幽影梦》里，张潮有一句写道：

“种蕉可以邀雨”，试想，邀来的雨打
在芭蕉叶子上，滴滴都蕴含凄凉况
味，声声敲打着心扉，引人万思清
愁。李清照为避乱南渡，客居异乡，
看窗外几株不知谁种的芭蕉，不免
孤身单影的叹息：“伤心枕上三更
雨”，写尽了一个愁字如何是好。总
之，芭蕉在诗人墨客笔下的意象里，
既有清幽的闲愁几许，又有净心与
悠远的禅意。

留意唐诗宋词，会发现一个很
有趣的文化现象，那时的诗人词客

们似乎很热衷于执笔在蕉叶上题诗
作词，如离别漂泊在外，孤寂寥落的
李白诗中写道：“隔窗知夜雨，芭蕉
先有声”；如《偶作》一诗写道：“退食
北窗凉意满，卧听急雨打芭蕉”，从
诗句里可以看出诗人还是比较喜欢
蕉窗听雨的，也说明诗人难得偷得
浮生半日闲、超然物外的去悠闲听
雨。

芭蕉叶上不仅可以题诗，也可
以练字，如唐代书法家怀素，以狂草
出名。自幼出家为僧的怀素，醉心
于书法，因无钱买纸，于是采摘寺院
里种植的芭蕉叶用来苦心练字，最
终成就了他成为我国很有名气的一
代书法家，他的字纵横捭阖、雄浑奔
放、行云如水般的浪漫与恣肆。

古 人 还 喜 欢 以 蕉 叶 待 露 的 习
俗，每日清晨，拿着小盘子去园中芭
蕉叶下，把叶上布满的一夜甘露收
集起来，渴时饮之，想必那时的露
水，颗颗晶莹剔透，纯净如珠，没有
太多的对人体有害的金属粒子和浮
尘吧，所以能喝。

我小时候，在乡下草屋墙角和
木栅栏处，几乎种的都是芭蕉树，曾
见过一株三米高，粗壮挺拔的芭蕉
树，叶子阔大，深绿厚润。每逢夏
日，姥姥常去采摘一些叶子，均匀的
用剪刀剪出一片片碗口大小，给我
们小孩子用来当盛菜的碟子使用，
不怕摔，不用洗。有时，姥姥也会用
芭蕉叶子，给我们包粽子，等在锅里

煮熟后，捞出来去掉叶子，米团弥散
出的清香气，顿时四处飘逸，让人润
心和喜爱。

有史料记载，芭蕉是从汉代起
就被以奇花异草引进我国，晋代时，
人们渐渐欣赏到芭蕉的形象之美，
尤其是进入唐代时，芭蕉便开始为
文人们所青睐而开始进入文学艺术
的领域。当然，草木有本心，芭蕉同
时作为一种观赏性植物，步入夏日，
气质上有了明显的变化，整个腰身
挺拔玉立，叶子阔大而柔软。远观，
整株芭蕉，葱茏浓郁，叶垂委婉，张
弛有度；近看，蕉心孕育的硕大芽
胞，若刚诞生的新生儿一般，嫩嫩
的，柔软的，极富有律动感。

曾看到过一篇小文，题目是“红
了董桥，绿了芭蕉”，观之可喜，尽显
芭蕉的那种俏皮的可爱玲珑。其
实，董桥的文字，很有现代士大夫的
气质和通身灵慧又古怪精灵的。今
年和爱人去了一趟苏州游玩，在最
大的园林，定园里许多角落看到不
少芭蕉树，那种迷人的风姿，那种青
翠莹然的神韵，配合着古典优雅的
园林，自然而然给人一份曼妙，一种
清韵悠远。

我始终认为，人最诗意的时候，
不仅仅是远方，还有就是能够在芭
蕉树下乘荫下棋、或闲读诗书、或品
茗吟诗、或三三两两畅谈春秋，更或
在雨夜，打开窗棂，听雨打芭蕉的，
一滴滴都是愁，一声声都是美。

清凉的芭蕉
闫立新

小城持续数月的疫情终于得到
有效控制，冷清了许久的夜市地摊
又开始人声鼎沸，喧腾繁闹了。友
人说，夏夜三五个哥们相邀坐在凉
风习习的路边摊上，真是“问君何所
有，烤串儿和啤酒”，那份舒爽惬意，
幸福感爆棚，一天的疲劳和工作中
的压力，统统都被丢进爪哇国了。
这也让我想起汪曾祺那句“四方食
事，不过一碗人间烟火。”儿时，连在
睡梦中都咂巴着嘴贪恋的，就是每
次赶集时能美美地吃上一碗家乡地
摊边的美食——绵软香辣的踅面，
那袅绕热气与扑鼻而来的香味，忆
起脑海中就是一幅热气腾腾的喧嚣
与热闹的浓缩版“清明上河图”。

儿时，每次母亲回娘家的镇上
去看外公外婆，我都像个小尾巴紧
随其后。外公年轻时曾做过保长，
也曾是镇上叱咤风云的人，只是老
来凄凉，外婆早早地就患了偏瘫，生
活起居全靠外公照料。那时“年少
不知愁滋味”的我，最喜欢拉着外公
的手，跟他在熙熙攘攘的集市人流
里穿梭，地摊上此起彼伏的叫卖声，
各种瓜果美食的香味挑逗着味蕾，
每次外公都会从兜里掏出少得可怜
的毛票，给我买两根麻花或几个圆
溜溜的米花糖，看我开心得一蹦三
跳，他连皱纹里都溢满笑意。

有次攥着母亲给的零花钱，在
踅面边，尽管馋虫像孙悟空进入铁
扇公主的肚子一样，使劲翻腾，可我
还是转身买了外婆最爱吃的油糕，
看着外婆满眼噙泪品咂着，童年的

我第一次懂得，其实爱人与被爱，同
样熨帖人心，外婆的幸福不也是我
的快乐嘛。

几年前，在小城还允许摆地摊
的日子，清晨我总喜欢去嘈杂喧闹
的地摊边买菜，只因为在那里，能撞
见久违了的野生姜或马齿苋，那些

“野味”或腌制或切碎了做菜疙瘩，
都是满满的童年味道。那时，我总
会遇到一位看上去皮肤黝黑又壮实
的卖水果的女子，她极为和善，每次
称好后总要搭几个水果给我。有次
深感过意不去，就递给她两块刚刚
买来的酱香饼。一来二去，我们就
熟识了。她告诉我，她患了白血病，
只是还处于初期，窘迫的家境，还有
两个正在读书的儿女，丈夫每天在
工地辛苦劳作，她起早贪黑，一边摆
地摊卖水果，一边还服用着一粒近
百元的药丸维持着生命。从她的坚
韧勤劳中，我看到了艰难生活背后
的那种生命的不屈与顽强，我心中
充满对她的敬意。

小城已进入“入梅”天，室内如
蒸笼闷热潮湿，傍晚在习习凉风里
步入夜市地摊，震耳的吆喝声夹杂
着铢锱必较的讨价还价声，突然就
觉得，烟火气，才是这世间最绵长的
滋味。突然就想起钱红丽那句话：

“地摊上的物品所费不赀，但比逛起
高级商场来，所获得的快乐，要多得
多。路边摊上的人们，大多神情怡
然，流露出天真的表情，是纯粹的快
乐，消失了阶层感，脸上布满众生平
等的悠游自在。”

地摊上的“烟火气”
李仙云

落日 听松 摄

李陶 摄夕阳沉思

雨后的乡村空气异常清新，路
面湿漉漉的，低洼处的积水映照着
灰蓝的天和灰暗的云，早读的孩子
们背着书包在积水里奔跑、打闹。

“老李，多长时间没回家了。”花
生地里锄草的白叔远远打着招呼，
都八十多岁的人了还在田里劳作。

连日的大雨让小河的水涨得满
满的，潜伏在河底的青蛙像哨兵一
样浮出水面。偶尔会有一行水草从
浅水伸出岸边，无拘无束。

村道边的竹篱笆里，种着西红
柿、丝瓜、茄子，几株耀眼的格桑花
昂着头，有意无意地攀比着。

几只麻雀抖动着翅膀跳来跳
去，嘴角还带着鹅黄色，显然是春天
刚出生的。两只健壮的斑鸠在麦场
上东张西望，见了路人嗖地一下飞
向天空。

田野也是一片烟濛，麦收过后，
勤劳的村民早已在地里种下了花
生，翠绿的苗儿开着鹅黄色的小花，
顶部的嫩叶悄悄萌发，层层叠叠的
绿叶给黑土地披上了新装，整个田
野陷入绿色的海洋。绿的深处，蒋
大妈和白哥正在除草，他们在雾气
蒙蒙的绿叶丛中忙碌，却不知我正
在把他们当一幅画来欣赏。

张哥的菜园里，青绿的瓜秧早
已爬满了木架，油亮的苦瓜从枝头
垂下，在清风中自在地来回摆动。
挂满了水珠的葡萄架上，一只红蜻
蜓抖动着沾满雨水的透明双翅，悄
无声息地停留在枝尖上。

工作的间隙，我也开垦了一片
荒地，里面种着黄瓜、韭菜、茄子、玉
米菜、南瓜……

茄子是十分低调的植物，它们
的枝叶贴着土地生长，翠绿和淡紫
色的茄子在青枝绿叶间探视着外面
的世界。南瓜贴着地面生长，它的
藤蔓却十分张扬地四处延伸，黄灿
灿的花朵开得遍地都是，花一谢，中

间长出拳头大小的南瓜蛋子，十天
半月就会给人们一个沉甸甸的惊
喜。韭菜和玉米菜套种着，一尺高
的玉米菜板着脸，把韭菜压制在狭
小的空间里。

菜地旁边是一块玉米地，那是
老徐哥家的。挺拔笔直的玉米已长
到一人多高，玉米还未成熟，玉米须
还是那种淡淡的紫色和粉红色，玉
米棒外面裹着几层绿纱衣，微风轻
轻吹拂，玉米叶沙沙作响。那青翠
欲滴标致嫩绿的玉米棵上，玉米穗
絮绒清亮鲜嫩珠光宝气，一束束如
丝绸缎锦，似仙女的玉发青丝，像一
匝五彩缤纷的彩丝线，水灵灵地诠
释着玉米的青春靓丽。

村里脱贫户群义哥十多亩的农
田里，种着西瓜、羊角蜜、葡萄、香
梨，从早忙碌到夜晚。

“李书记，来地里摘西瓜吧！”大
展汗流浃背地在地里忙碌着，一个
个西瓜散落在翠藤间。说着他从地
里摘下一个又大又圆的西瓜，轻轻
一切薄薄的皮，红红的瓤，瓜汁流到
手上，黏黏的，舔一下，手也变成了
甜的。

四年多的扶贫工作，琨弟和郭
姐累白了头，驻村工作队的愿望，就
是让贫困户过上好日子。

一天天就这样忙忙碌碌地过去
了，村头村尾又传来村民消暑纳凉
的说笑声，鸡鸭的嘶鸣、小狗的叫
嚷、布谷鸟的欢笑。不远处的田野，
散发着泥土的芬芳、饭香的味道，这
些味道都是生命的味道，是人生最
深最真实的味道。袅袅的炊烟从村
舍的屋顶升起来，轻轻淡淡地滑过
屋顶，蔓延到树梢、田埂、地垄，与夕
阳缭绕着暧昧着。

远处，一对相爱的恋人，缓缓地
行走在田间小路上，一边说着心里
话，一边吃着花生。此时的乡村，是
一首诗、一幅画、一曲歌。

雨后乡村
李河新


