



保护环境刻不容缓,
给下一代留下蓝天吧!

兴化市新闻信息中心宣

笔水

周
刊

生 活

第 5 版

2014年8月29日 星期五
责任编辑:房千森 郭亚群
组版:汪翔

联系电话:83325102 投稿信箱 E-mail:fanggansen@163.com



苗青 摄



男 男

□陈洪文

在农村，舅舅为大。哪家娶亲嫁女、新房建成、庆祝生日等摆酒请客，舅舅永远坐在首席。母亲去世的时候，外甥必须先跪请舅舅到场才能料理母亲后事，因为母亲棺材上的钉子必须要舅舅亲手钉上才行。小时候我老问妈妈为什会赋予舅舅这么大的权力，妈妈说这是规矩。

总之，舅舅总是从骨子里透着一股威严，我舅舅也是，他原是所小学的校长，对我很严厉，所以我不喜欢他。

我是家里的“老巴子”（家里最小孩子的昵称），而且是在母亲连生了六个姐姐后，终于生下了“带把”的我。所以我是父母眼里的宠儿，在家为所欲为，在外横行霸道。我快活的日子从上学那天起戛然而止，就是因为舅舅，他像一把锋利的刀把我快活的日子毫不留情地一下斩断了。

上学的第一个冬天，一个滴水成冰、寒风凛冽的早晨，我缩在被窝里不肯起床。妈妈说，今天这么冷，风刮到脸上刀割一样的痛，河里冻得都能走人了，“老巴子”今天就不要上学了。爸爸没反对，我假装没听见，头蒙在被窝里装睡着了，心里别提多高兴。

没多久，舅舅来了，对我爸爸吼，冲着我妈妈叫。我爸这么厉害的一个人竟然全没了平时的“虎威”。我被妈妈从温暖的被窝里拖出来，穿好衣服，背上书包，走出门。我缩着脖子，侧着身子顶着风向学校艰难地行进，舅舅在后面一直跟着我。

上学没多久，我就摸清楚了老师的规律——早读课的时候检查作业。我就趁这个时候装着上厕所，每次都能成功逃避检查。无数次成功之后，有次早读课时间被他拦在厕所门口押着进了教室，长期不写作业就此败露。他阴着脸命令班主任把我的书包学桌板凳全部扔出教室门外，吓得我站在教室门外哭了一上午，不敢进教室，也不敢回家。

不过有次犯错被他发现了却享受了另一种“待遇”。那是一个冬天的早晨，我欢快地走向学校，半路上却想起昨天贪玩作业还没写，吓得我立马汗就下来了，实在是那次被整怕了。我就趴在田埂上飞快地往学校跑，迟到是不可避免的。一片早读声中，我被他拦在空荡荡的校园里，灰溜溜地跟着他进了校长室，低着头无可怜地站在他的办公桌旁等着“受罪”。我眼一扫，桌上有一个肉包子，还冒着热气，肉的香味从包子钻出来毫无遮拦地钻进了我的鼻子，我不由地使劲咽口水。我虽然低着头，但是眼珠已经没有原则地转向了包子。他两只手抓住我的手，

“你手怎么这么冷，跟冰块一样。”他说，然后把包子给我，“先把这个吃了再说。”那时候人们只有过年的时候才能见到荤腥，我看到包子还不跟饿狼遇到小羊一样呀，三两口就吞下了包子，然后说趴在田埂上写作业才迟到的。他不但没骂我还帮我掸去身上的尘土，然后送我去教室，跟老师说明情况。后来好长时间，我都以为那是在做梦，不过，肉包子实实在在的香味提醒我，那是事实。

上初中了，我不在他的学校了，再也没人管我了，我又可以无法无天了。可高兴没几天，竟然又在学校里发现了他的影子，果然老师立即就对我“开小灶”了。

哪个少女不怀春，哪个少男不钟情。不知道怎么那么倒霉，我给女生的小纸条竟然到了他的手里。他没在我学校里发飙，而是在一个星期天，把我堵在家里。他眼睛瞪得比铜铃大，脸比关公还红，当着我爸妈的面，把小纸条往桌上一拍，拿来扫帚，折下一根竹条对着我没头没脑就抽。好在那天我外婆在场，死命地抱着他喊救命，邻居听到了才拉开了他。

高中没毕业，抓住个机会招工进了一家国营大厂。我高兴死了，终于可以不要天天早读晚自修了，终于可以不要写作业考试了，而且一步跳出“农门”成为城里人了。所有人都恭喜我，只有他认为不值，为我惋惜。我对他冷眼旁观，没个笑脸给他。

国家改革开放进一步深化，经济得到进一步发展，在一个又一个“进一步”中我下岗了，而考上大学的同学却“岿然不动”，全然不能体会下岗的痛苦与彷徨。

历尽艰辛与磨难，我又东山再起，孩子也一天天长大成人。我惊讶地发现孩子一如当年我恨他一样恨起我来，原因也一如当年——作业、分数、成绩……

在外人看来，我已然是个成功人士，孩子今后的路因为我的成功可以有千万条，根本没必要非得“吊死”在上学这一棵树上。但我却从来不为所动，已然固执如当年的他，这让所有的人都不理解，也更让我的孩子恨我。那是因为我知道，只有知识才能真正改变命运，只有知识才能让自己不会迷失方向，也只有知识才能让自己成为真正的自己。

日子如流水般静静流淌，一晃舅舅离开我们到另一个世界已经好多年了。我在不知不觉中步入中年，心里早已如止水一般平静，再难掀起波澜。只是每当聊起可恨之人，我就会说起舅舅，但内心对他的敬佩之情也越来越深。



打靶归来

□万利

听惯了节日里的鞭炮声，忽然间在打靶场听到“砰、砰”的枪声，虽有心理准备，但我们还是一惊。惊愕于这枪声原来是这样清脆响亮，听来让人警醒与振奋。这是我们一行人第一次走进实弹打靶场留下的深刻印象。

对于我们这群号称以文为主，动嘴不动手的人来说，实弹打靶显然是一次巨大的“跨界”活动。然而，这是我们走进军营，走进战区，体验生活的一个重要环节，也为我们这些来自各行各业，从事写作、摄影、书画为主的“文化人”，提供了一个不同的空间与视角，去发现“枪杆子”的力与美的机会。

在远处观看了预备役军事训练的实弹射击后，我们一行人也跃跃欲试。但看了准军事化的预备役队伍训练时，整齐的军装与军帽，高高飘扬的旗帜，整齐的步伐，我们被这种从未体验过的战斗精神所感染。等到队伍在旗手的引领下进入到靶场预定位置，再一次进行全体训话，严肃打靶纪律，一切行动听指挥等，现场的气氛就莫名的紧张起来。

实弹打靶是一字排开，共计摆了10个靶位，所有打靶人员都是趴在地上，把枪架在一个土墩子上，瞄准前面的100米远的人形靶心。而在靶场的后面是一座高大的人工土山，这也是整个打靶场最显著的地形。这样的地形设计实则是为了安全，因为，如果没这道高大的土山作遮挡，那些脱了靶的子弹就有可能乱飞，危害到他人的生命安全。所以，为了不让子弹乱飞，在平原地区只有人工修筑起高大的土山做掩体，做到万无一失。

教官拿来一把长枪来到我们面前，准备在进行实弹射击前给我们这些“枪盲”们“扫盲”。他介绍说，今天我们要射击的枪是步枪，是仿制前苏联的AK47冲锋枪。我们今天打靶，只要记住6个字，瞄准、扣机、射击就行了。因为每一支枪的背后，都有一个专业人员在做保障，他们会把装弹、压弹、拉保险等一系列动作都给做好，无需我们动手，我们仅是轻扣扳机，把子弹射出去，稳住枪身尽可能把子弹打在靶上就算成功了。

在讲到打靶射击的要领时，教官一边做

示范动作，一边说明为什么要这么做。食指扣扳机，枪托压在肩膀中间的软处，中间不能有空隙，否则，枪的后坐力会把肩膀肌肉给撞伤。另外，左手还要握住枪的弹夹，与右手握住枪把手形成一个扭力，紧紧地把枪托压在肩膀上，力求形成稳定的枪姿，确保在射击时，枪身稳定。在具体扣动扳机时，食指只能轻压、慢压扳机。因为枪的扳机有一个自由行程，这个自由行程如果掌握得好，实弹射击成绩就会很好。最后就是瞄准的要领，三点一线。所谓三点一线，是根据子弹在出膛后，经过火药的高温高压弹头，沿着螺旋形的枪管膛线，旋转着沿着一条直线作惯性运动。所以，要击中目标，打到靶心，只有把靶心的10环位置与枪口前面的一个指针，和枪后面凹形标尺修成一条直线，才能瞄得准，打得准。

耐心听完教官的讲解，我们一行人分成三组，一组10人，在指挥官的统一带领下，每人走到一个靶位前，然后伏卧下身来。眼前的枪是没子弹夹的，当然就没有子弹，而所有的弹夹都卸下由专人保管和压装子弹，这样也是为了安全，弹与枪分离。直到射击的人到位后，才有专人进行装弹与拉开保险，然后听从命令开始射击。

指挥官一声令下，射击！忽然就没了声响，也许我们这些菜鸟们还没有听惯命令，反应有些滞后。突然，一个强大的声响在耳边响起，有人开枪了。这是近距离听到的枪击声，震耳欲聋。硝烟火药的味道快速钻进鼻孔，眼睛的余光还能感觉到青烟在散开，而靶心后的泥土已翻起了一阵灰尘。再来轻压手中的扳机，又是一个清脆有力的声响，整个身体在子弹飞出的瞬间，整体向后移动，强大的后坐力似乎要把我们冲出场外。几发子弹打完后，脑袋嗡嗡直响，手在颤抖，心也在狂跳。这时忽然有一些莫名恐慌，担心哪个菜鸟如果不注意把枪口对准人扣动扳机，那就麻烦了。因此，枪支管理规定，不管什么时候都不允许枪口对人，这是一条枪支安全使用的强制规定。

打靶结束，打靶成绩已经不再重要，忽然有人就唱起那首耳熟能详的《打靶归来》：“日落西山霞飞，战士打靶把营归！把营归！”歌声整齐有力，震撼心灵。



实习的酸甜苦

□滕思嘉

随着《爸爸去哪儿》第二季的热播，我和父亲也体验了一次父女两人之行——银行实习。

甜。“博观而约取，厚积而薄发”，机会往往只留给那些有准备的人。实习之初，我详细了解各项业务，现在终于可以理论联系实际了。第一天上班，穿着制服的我，站在大厅里。不太敢主动跟别人交流，怯怯地站在一旁。这时一位大爷走到我面前，询问如何在取款机上存钱。我赶紧领他到取款机处，帮他插入银行卡，让他自己输入卡的密码。大爷一手拿着写有密码的纸条，一手颤颤地输入。一共输了两次，都显示无效。看着大爷满头的汗水，我轻声说：“我来帮你输入吧。”大爷抬头看看我，眼睛里满是疑惑，他想了想，点点头。我按照步骤一步一步存入2000元，帮他打印好凭条，并读给他听了一遍。同时，叮嘱他把凭条收好。大爷又抬起头看看我，这次的眼神里充满了感激。悄悄站在一旁的父亲，走近我。虽然父亲没有说话，但一直微笑示意，也许这就是父亲无声的鼓励吧。

酸。一次办业务中，一名中年客户因为忘记带身份证而导致业务无法办成。虽然我轻声细语地干般解释，这次真的不好办，但是他偏偏要办，红着脖子，高着嗓门，嚷着

要办，说他来一趟不容易。当时的我觉得无比委屈，呆着那里，酸酸的眼泪往下掉。父亲第一时间赶过来，父亲跟中年客户仔细地解释，用另一种方法帮他解决了问题。那中年客户办好业务，开心地走了，并直夸父亲。事后，父亲教育我说，遇到问题不要着急，要先学会沟通，要试着用其他办法帮别人解决问题。心里虽然酸酸的，但我明白了一点，要站在客户的角度，多帮客户着想，尽可能找到最完美的解决方案。

苦。从早上8点到下午5点，我要一直保持着微笑的状态，站着迎接每一位客户。有时站得很累，也不能坐下休息。那天，我实在太累了，腰酸、腿痛，只好依着门站着。从没受过这罪的我，心底感受到了一丝丝苦涩的味道。父亲发现了我的不对劲，走过来拍拍我的肩膀，语重心长地说：“每一份工作都是很辛苦的，每一份工作也有它的价值和意义所在，我们要做一行，爱一行，干好一行。”听到父亲的鼓励，我瞬间有了许多正能量。

在这次实习的过程中，我经历了欢声笑语，也经历了挫折与彷徨。虽然父亲没有和我太多交流，但他见证了我每一步的成长。通过实习，不仅提升了我自身的能力，更增加了我和父亲的感情。