



节约每1度电  
下班时请随手关掉电源!



书评

□王慧琪

# 旗帜鲜明的信仰写意

——读箫风近著《思念的花朵》



温永东,笔名箫风,军旅诗人。1962年8月生于江苏沛县。中国散文诗学会理事,浙江省作协签约作家。作品入选《中国年度散文诗》、《中国散文诗精选》、《中国散文诗年选》、《中国年度优秀散文诗》和《大诗歌》等选本。著有散文诗集《沉思的花朵》、《思念的花朵》。

在军旅诗人箫风新近出版的散文诗集《思念的花朵》中被冠以“历史的回响”之辑名并置于全书首辑的约莫二十余篇散文诗作,是他作为一名军旅诗人不避不掩旗帜鲜明的信仰写意。或许是在过去的那些年代里我们的耳膜太多地灌入了政治色彩的铿锵音符,以致当生活的列车重新驶人一个多元的时代之后,人们会对那样的内容本能地有所排斥和抵制。箫风不会不清楚这一点,因此这就要有拨乱反正、逆水行舟的勇气和胆识。写党,写军队,写共和国,自然不会有什么疑义,但关键是怎么写,怎么切入。高亢激越的空洞、肤浅之作早已令人生厌,因此踏出一条新路便显得尤为迫切。有着披荆斩棘之勇的箫风愿意成为这样一个探路者。而这条路,某种意义上说还是一种回归,即回归文学(当然也包括散文诗)自身本来的属

性——那就是写人,写党和军队里的那些活生生的有血有肉的人;他们是英雄,但他们首先是人。一个可以为理想为信念去献身的人,无疑有一个值得你去探究去品鉴的灵魂。无情的岁月或许遮蔽了他们的面容,但拂去历史的风沙与蒙尘,那些青铜般的雕像依旧光芒犹存。箫风为一些远去了的标志性人物再造金身,而这个“造”的过程显示了他的思想高度和艺术功力。他用足以扣动人心的诗意形象说话,以散文诗特有的表现形态说话。“三百零六块骨骼,撑起生命的支架。/入党宣誓时举起的手,毅然托起沉甸甸的炸药包——/托起了十八岁的青春,托起了迎接春天的雷霆。”即便遮盖住诗的标题,你也会在心底立马唤出英雄的名字:董存瑞。这样的题材无疑具有很强的挑战性,它忌讳概念,更忌讳说教。对笔下试图描摹的人物一定得抓住他(她)最富典型特征的具象和细节,发掘他(她)内在的精神特质,这才有可能让作品真正站立起来,为读者所接受,进而使艺术的渗透效应获得实现。

再看一章箫风写于21年前的旧作,那是为纪念毛泽东诞辰一百周年而引发的对中国革命历史进程的一次诗学思考。诗人别出心裁地写了“一把镰刀”——“一把祖辈相传的普普通通的”“被莱茵河畔那位大胡子的思想加钢后,才变得犀利无比”的“镰刀”。紧接着写这位“割镰人”的出场,精心择取了两个重要的年份,一是他的出生,一是他最初领导的秋收起义——“从1893年隆冬里走出的农家子弟,手握这把镰刀,踏进1927年的秋天。”“然后俯下身去,把血泪磨亮的利刃,伸向黑夜的底部。只那么轻轻一拉,便割倒了疯长千年的愚曼和穷根。/之后……沿着一条两万五千里长的田垄,一镰一镰地割向城市……”对这样一种重大题材的把握和驾驭,诗人可谓举重若轻,得心应手,几十年历史的勾勒和对创造这段历史的伟人的描画,无不显得浓缩、精准和跨越时空的跳跃性。

品读箫风的散文诗,最令人感怀也最让人难忘的,是那些对土地、故乡及亲人的深长思之和常怀一颗感恩之心的挚诚咏唱。而其中为多位评论家所注目并给予高度评价的他对24个自然节气的诗意演绎,是他多年生活积淀和情思提炼的一次阵容可观的艺术展示。在其新著《思念的花朵》中,这24个节令被作者分成了春、夏、秋、冬四个组章,分别冠以“春天的诗笺”、“夏日的乐章”、“秋天的风采”、“冬日的恋歌”。这样的编排给了阅读者较为充裕的欣赏空间。季节与季节间的停顿,如同国画里的留白,给人更多的遐想和二次创造的可能。我们知道,他是一个农民的儿子,一个与黑土地有着深厚情感的歌手,他对各个不同节令的农事、作物和大自然所呈现的万种风情,有着常人所不及的熟稔和感悟,在一个相对较长的时间跨度里,他不疾不徐从容写来,技艺上的精雕细刻,不断打磨,使得他笔下的这24幅兼具古典情韵和民俗特点的水乡小品或农人素描,构成了一部千姿百态又蔚为壮观的四季江南长卷。不妨随诗人一道去叩几扇节令的扉扉——“念叨着‘谷雨’的名字,我看见一位灵秀而丰满的女子,站在春的深处,粲然而笑……/一阵喜雨过后,谷粒们开始春情萌动。/一阵阵渴望被吻、渴望受孕的颤栗,自谷粒的心瓣间荡漾开来……”拟人化的手法,赋予了“谷雨”以童话般的神奇与美妙。“从春到夏,其实仅隔一朵花的距离。/……初夏的江南,到处弥漫着生命律动的呐喊。/这来自泥土的声音,那么亲切,那么动人,如守望麦田的父亲,轻轻唤着我的乳名,使我青涩的诗行激动得泪流满面……”由“立夏”绽放的花朵,想到生命的呐喊,又想到“守望麦田、唤我乳名的父亲”,诗行里溢出的乡思之情朴实而炽烈,让你无法不为之动容。再看“立秋”:“江南的秋天总是姗姗来迟。/……不像我故乡的秋,仿佛一夜之间,天就凉了,露就白了。/这时候,母亲总是比阳光起得还早,细心地打扫完庭院,便开始蘸着月光在青石上磨镰。/……此刻,忽然想起逝去多年的外婆。/每逢立秋,她总会颤巍巍地迈着小腿,从瓜田抱回一个大西瓜,与孩子们一起分享‘啃秋’的甜蜜。”自然节令的叙写某种意义上更像一种由头,而心壑深处一股蕴蓄已久的亲情之泉借此找到了它倾泻的出口。如此这般的描述里分明熔铸了一种对生命本源的追寻和礼赞,不知读者诸君以为然否?



征文

□陈斌

## 兴邑街巷漫谈

人们都说兴化城是浮在水上的一片荷叶,荷叶上流淌着或宽或窄的市河,旧时的城厢街道便沿这些市河而建,沿街是青砖黛瓦的各色商号,商号鳞次栉比、迎河而开,遂兴起一种供行人遮风避雨的瓦卷长廊,如东城外的米市河两岸。就以米市河为例,河两岸是临河街道,沿岸是青砖砌就的整齐驳岸,并依驳岸竖起无数根俗称“霸王桩”的杉木条子,上置横木,连绵开来,如同江南市镇常见的河栏。这条商船往来的米市河上横卧着古桥数座,桥下连着悠长的狭窄巷道,巷子故以桥命名,如磨子桥巷、中桥巷。像这样以桥得名的巷子,城中还有税牛桥巷、上真庙桥巷、肇兴桥巷、杨板桥巷等等。当年的市河虽已不复存在,在现今的龙津河和西门石桥等处,却尚能寻觅它们曾经的轮廓。

除了上述颇具水乡风情的街巷命名外,兴化的街巷名称皆耐人寻味。以数字命名的有:二铺巷、三官堂巷、百岁坊巷、万福会堂巷等;以动物命名的有:麒麟巷、鱼嘴、金牛巷、凤凰街等;以古迹命名的有:范公祠巷、圆通庵巷、系马桩巷、地母庙巷等;以宅第命名的有陈五房巷、元老府、赵家大门、金家花园巷等;以人物命名的有:任聋子巷、任三先生巷、王三爷巷、张老娘巷等。走进兴化的青砖小巷,这样的地名门牌悬于每家每户的门首,若是好古之人详加访问老者,定然能牵扯出一段传奇有趣的往事来。

明清以来,兴化工商业逐渐繁盛,形成“金东门”、“银北门”两处商业街数百年的辉煌。特别是民国年间,韩德勤“省政府”驻于兴化,大批江南官商随之北迁,兴化经济一度畸形鼎盛。在人流熙攘的兴化四门街道周边,形成许多定点购销的商业集市,如菜市口、鱼市口、米市河(统称“大米行”)及逢期开集的大教场牛市(开集又称“赶牛墟”)。同时,手工业艺人聚地而居,形成编竹器的竹巷;打棺材的发财巷;做头花的珠蕊巷;补锅碗的补锅塘;扎掸子的掸子坊;造船的船厂街;打铁器的铁匠巷等。繁荣的兴化县城也吸引了不少四围乡镇的居民前来定居,便有了放老鸦的老鸦塘;卖鸭蛋的侯家垛等。当然,兴化城也有一些很早就存在的传统行业,俗称“北门窑尾子”的北窑庄,自明洪武时便是烧砖行业的集中区,共有古窑二十四座。清末民初,民族实业家在兴化城厢开开了不少工厂,如位于东门外源隆坊坊巷的源隆坊,为邑人杨世霖创办于清光绪五年(1878年),即兴化油厂的前身;又如旧大南门外外蛋厂巷,则是民国元年(1912年)邑人王仰之创办的“萃祥蛋厂”所在。

此外,兴化不少街巷的命名隐藏着久远的掌故。旧时城内的明瓦巷,一座古楼的建筑风格沿袭着浓郁的苏州味道,这暗示了明初的那次大规模的“洪武赶散”。兴化城中的名门望族多从魂里梦里也不忘(兴化人谓睡觉为“上苏州”或“上虎丘”)的苏州金阊门迁徙而来,当初并未能一时改变老祖宗建造房屋的雅好,于是便有了用贝壳做瓦的明瓦楼。西城外仓巷,当地人又叫它“张巷”,巷子里隐居着与朱元璋争天下的张士诚的后人,他们世代以泥瓦匠为业,不远处的“南官营”就是他们祖先的养马之所。北门外的王府巷则有着一座规模宏大的王姓宅第,王府对街是王家人开设的“万兴大典”,老人们常说“王九做知府,万万想不到”,这语气里隐藏着王府巷王家一夜暴富的巨大秘密。

世事沧桑,如今的兴化旧城厢已发生翻天覆地的变化,但仍有不少街巷地名承载着过去的时代,如马桥路为纪念清代书法家马永莱修复古崇武桥的功德,这里原先还有庭院深深的马家大院;英武路亦可称鸚鵡路,郑板桥先生家书提到的鸚鵡桥,便为这条街道名称的由来……

兴化街巷的故事是一本厚厚的大书,值得我们慢慢地品读,因为字里行间都是一座古城千金难买的底蕴。



说文解字

□杨应槐

## “俞”作偏旁的字

俞 yú, 其甲文字形像舟为舟;小篆字形:左下方是舟船形,右下方是流水形,上方三角形表示航行方向。后来,楷书把舟形变成了“月”字,把流水形变成了“立刀”状。

“俞”的本义为行走的舟船,船长发命令,船工一声声的答应,表示允许,如俞允。现代常用于姓氏,或在书面语言中用作叹词。

“俞”是会意字,表示舟船向前移动,运载人或物渡河到对岸,故“俞”作偏旁的字大都有“搬运、运送、穿行、渡过、改变”等意思。

逾 yú, “之”指行走,“俞”指过去,组合表示“越过、超过”,如逾期、年逾六十、逾越常规。逾 yú, 牵引、提起。逾扬:赞扬。翳 yú, 表示没有经过正式道路或大门跑过去,而是从墙上或是洞穴中爬过去。逾 yú, 因为舟在水中行

走,会不断改变位置,所以寓意人在态度或感情上的改变,如始终不渝、矢志不渝。觐 yù, 用游移的目光看事物,指希望得到不应得到的东西,如觐觐。

谕 yù, “言”指说话,“俞”指传送,组合表示用语言或文字吩咐下级或晚辈做事。谕旨:皇帝对臣子下的命令、指示。喻 yù 从口俞声,表示“说明、告知”,如晓喻、喻知、喻之以理、不可理喻;引申为“明白”,如家喻户晓、不言而喻。“谕”和“喻”在古代通用,后来在告知义上用“谕”,在比喻义上用“喻”。

输 shū, 用“车”和“舟”(俞)组合表示“运、送”,《说文》:“输,顷送所载也。”“输”由运送义,引申指交出、捐献、送达、倾泻、失败。输诚:投降。输理:指道理上站不住脚。

偷 tōu, 私下里拿走别人的东西,据为已有,如偷盗、偷窃。引申指瞒着人做

事,如偷听、偷看、偷袭、偷渡。“偷”有抽取物义,引申指抽出时间,如偷空、偷闲。偷安:苟且敷衍,只顾眼前。

由于人或物被成功渡过河,所以“俞”又有“喜悦、美好”等意义。瑜 yú, 从玉从俞,指美玉,又指玉的光彩,比喻优点,如瑕不掩瑜。愉 yú, 从心俞声,表示喜悦、高兴。因“俞”是凿空而成的独木舟,有空义。故“愉”有心空之义。心空意味着心中无负担、轻松无忧愁,故以心空为喜。

愈 yú, 也是从心俞声,表示心灵清空。因为无论是生理疾病,还是心理疾病都存在心结,忧心忡忡,心乱如麻,人能不病乎?病情好转,人的心结就会解开;心灵清空,全身就感到轻松。“愈”由病好义,引申为较好、胜过。叠用跟“越……越……”相同,如山路愈走愈陡,而风景愈来愈奇。

