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时光交替、步换景移，当初环城一周
的城墙只剩下两段残垣依旧屹立，千百
年来世事变幻，战火硝烟，只有它们坚守
在这里，历经雨露风霜，将文明默默传
承。它们像是两位沧桑老人，在诉述着
从南宋至今的兴化800年风云变幻和历
史演变。

建城之前厄难频频
唐代安史之乱后，我国的经济中心

南移，江淮流域经济快速发展。唐大历
二年（767），淮南节度判官李承组织军
民，在今兴化东部沿海构筑了一道拦海
大坝“常丰堰”，堰西之地逐渐成为良田，
定居人口随之增长，为设县创造了条
件。五代杨吴武义二年（920），分海陵北
境设置招远场，同年改招远场为兴化县，
县治为昭阳镇。

设县后的兴化有县无城，那是由于
兴化地处里下河沿海，历来不为兵家所
重视，加之兴化四周大泽茫茫，漂悬水上
的兴化一直难以建城墙。

兴化的第一堵城墙是在建县300多
年后的南宋宝庆元年（1225）才建起来
的。

城墙是古代冷兵器战争中不可或缺
的防御设施。由于兴化无城墙可守，导
致了兴化在当时短短20年内接连发生
多起重大事件。

开禧年间（1205-1207），宋金正激战
于江淮东部之际，兴化驻军小校戚椿趁
机叛变，骚扰宋军后方，在兴化城区鼓噪
烧杀，兴化知县仓皇逃窜，政权溃散。

嘉定初期（1208-1210），楚州（今淮
安）饥民暴动，头领胡德占据盐城后，向
兴化发帖强索财帛。在信使被杀遭到拒
绝后，胡德率领万余饥民压向兴化，一时
间，饥民兵船如蚁，宋兵束手无策。胡德
拥兵入城后活捉了兴化知县，并将城区
掳掠一空。

嘉定十年（1217）以后，江淮东部为山
东李全所控制。李全以南宋太尉的名义
拥兵自重，数次赶走、刺杀朝廷派遣的行
政官吏。后李全又秘密接受金、元的封
爵，成为勾挂三方的割据军阀。嘉定十
五年（1222）前后，李全公开在兴化一带
操练水师，大有渡江南下的势头，成为南
宋政权的心腹之患。于是，宋宁宗赵扩
下旨江淮，修城筑垣，整军备战。

明城墙下叠压着宋城
1225年，宋理宗宝庆元年。这一年，

兴化知县陈垓奉命组织军民筑城。陈垓
按照战争守卫的要求，以版筑之法筑成
了一座土城。“周六里一百五十七步”
（《咸丰兴化县志》，以下同），城高一丈八
尺，分四门四水关。就地掘土，以芦苇为
筋，层层夯实；又于城上每隔一段筑有一
哨棚，棚中堆放草苫，每逢雨季则以草苫
盖住城头，以防雨水冲刷后导致坍塌。

该土城仅有牙城而无外郭，四周浩
汤之水形成天然城濠。陈垓又曾于东
北、西北筑有两座小城（即今昭阳镇新城
村和城堡村），互为犄角，与主城成呼应
之势以抵御北方来敌。土城筑成不久，
南宋朝廷便以一场较大的军事行动歼灭

了李全的部队，消除了心腹之患。
元末，因为年久失修，陈垓带领兴化

军民修建的这座土城不断坍塌，最终荒
废成一条土圩子。

明洪武五年（1372），兴化守御千户
郭德、蔡德、刘人杰奉札在宋城基础上

“以砖更建，高一丈八尺，内外环为水
濠。”到嘉靖三十八年（1559），为抵御倭
寇，又“垒土崇甓，加旧址一丈，共高二丈
八尺有奇，厚四丈。女墙高二尺五寸”，
睥睨“高三尺”。此时的兴化城池高达11
米以上，宽约13米有余，外墙以大砖砌
就，城上可五马并行，雄伟高大。

辟四门崇四楼，东为启元门、观海
楼；西为威武门、见山楼；南为文明门、怀
熏楼；北为肇魁门、仰宸楼。又开四水
关，城内外水道畅通。

嘉靖三十六年（1557），知县胡顺华
为抵御倭寇，在内城基础上加高一丈，又
置雉堞箭垛，共高三丈三尺有奇。

饱受历代战火洗礼
这座高大的城墙历经了无数次战

火，也见证了古城兴化的繁华历史变迁。
自南宋筑城以来，兴化经济不断发

展繁荣。由于水运通达，至明清时城内
外商埠兴旺，市井繁荣，出现了“金东
门”、“银北门”两大商业街区，字号相连、
旗帘相望。其时，城墙内外雉堞临水、古
塔凌霄、小桥流水、庭院深深。元老府、
司马府、大夫第、进士第等簪缨之族、鼎
食之家鳞次栉比。

登城而观，内可鸟瞰全城，街道纵
横，行人络绎，坊表林立。向城外远眺，
西可观“阳山夕照”、东可仰“胜湖秋月”、
北有“巾荡飘渺”、南有“南津烟树”，恰似
一处天堂仙境。

清道光年间，兴化古城墙完成了清
以后的最后一次大规模修缮。民国年间
(1924年)，因战争不断，部分城墙倒塌。
从此，战火一直弥漫在古城墙的内外。

1939年，国民党江苏省政府撤至兴
化城。1940年夏，日寇飞机轰炸，城墙局
部受损。当年5月23日，日军曾攻入兴
化城，考虑到兵力和后勤保障的困难，仅
占三天便退回高邮。

1941年2月16日，日军独立混成旅第
十二旅团（司令官南浦襄吉少将）柴田石
井、野田部队协同伪军197团刘湘图，从
高邮出发，沿北澄子河、南官河水陆并
进，到达兴化城南地区，在飞机掩护下，
将高大的城墙炸开缺口强攻兴化。2月
20日上午，兴化城沦陷。

1945年夏，我军为收复兴化，组织了
10多个团的兵力打响了一场经典战役
——“血战兴化城”。

据当年参与“血战兴化”的老兵回
忆，1941年，伪师长刘湘图占据兴化后，
又大兴土木，增修工事，在10米高、3米厚
的城墙内外筑起了200多座碉堡，再加
上城墙四周近20米宽的护城河，在刘湘
图眼里兴化可谓是一座“固若金汤”的水
上要塞。

经过三天四夜的激战，我军1000多
位先烈血洒古城，兴化这座水上要塞终
于回到人民手中。那一年，距史可法兵

折扬州也恰好整整过去了300年。

迄今仅余两段残垣
兴化古城因战，被毁严重。加上城

市建设和内外交通需要，于1958年经省
政府批准，大部分城墙和所有城楼被拆
除，四门水关及市河被填没。

1995年出版的《兴化市志》记载，兴
化城墙“仅存西门、小东门等残垣约400
米”。据有关资料考证，当时四处残垣位
置分别为：百货公司仓库北端，造纸厂大
门南端，健康小学东侧，粮食局仓库后
边，每段约100米左右。值得庆幸的是，
因建国初期的百货公司仓库、直属粮库
等国有企业依古城墙而建，一部分残垣
便被保留下来。

上世纪末，兴化城西部地段的古城
墙再次被损，后仅存原百货公司仓库及
原健康小学处城墙。其中保存较好的是
百货公司仓库处，即位于东城外城脚根
巷的那一段。

绕过飞檐翘角的兴化东岳庙，便可
看到这一段长约百米的古城残垣矗立在
现代楼房建筑之中，经过修缮的这段古
城墙只是当时的一小段，高度也只有原
来的一半，已不再是当年的墙面风化剥
蚀、斑斑驳驳的破旧景象。

1986年，该段城墙被兴化县人民政
府公布为第一批兴化文物保护单位；
2002年，被江苏省人民政府公布为第五
批江苏省文物保护单位。

2006年10月，兴化市政府启动城区
古城墙维修保护工程，确定首先修缮东
岳庙北侧的那一段古城墙。整个古城墙
维修以“修旧如旧，保持原有风格，整体
规划，分步实施”为宗旨。2007年10月，
在第八届兴化市郑板桥艺术节开幕之
际，首期东岳庙北侧的这一段古城墙修
缮工程终于如期完工。

时隔3年之后，在此段古城墙北侧的
古城墙遗址公园也落成对外开放，为人
们触摸古城城脉留下一方永久纪念之
处。

从东岳庙北侧的城墙公园再向西步
行百余米，穿过大街和小巷，人们还可以
找寻到地处东营街东侧的另一段古城
墙。这段未曾修葺的古城墙，斑驳风化
得非常严重，且至今依然混杂在民居和
楼房之中，部分城墙甚至被百姓砌成了
民居的墙壁或者地基。

每每有游客慕名到访，住在城墙脚
下的居民纷纷热情带领着人们一起找寻
历史给城墙留下的痕迹：“这里就是当年
血战兴化时留下的子弹孔。” “喏，这
块古城砖上还有个铭文‘中’字，或许
是当年制作城砖的工匠刻上去的。”

光影变幻，古今纵横，兴化城墙始终
矗立苏中水乡。如今，人们再也看不见
城墙烽火台上浓浓的狼烟，触不到护城
河中冰冷的水流，唯有这两段城墙残垣，
连同城墙根下的点点青苔，一处处箭孔
弹孔，一个个古代工匠留下神秘的“文
字”，见证着宋金、抗倭、抗清以及抗日
等历次战争的惨烈、水城兴化的繁荣变
迁……
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五代杨吴武
义二年（920），从
海陵北境拆分出
的招远场，同年
被设为兴化县。

斜阳草树、寻常巷陌，兴化坊
间千百年流传的故事说不完
道不尽。最值得称道的，还是
那一圈 800 年的古城墙和她
的风雨沧桑史。

兴化古城墙始建于南宋
宝庆元年（1225），初为土城，
元末坍塌。明朝洪武五年
（1372）用砖重建，内外环水为
濠。历经南宋抗金御元、元末
张士诚起义、明末“三王”起义
以及近代抗战等战火，古城墙
早已斑驳残败。1958年，经江
苏省人民政府批准，城墙主体
部分基本拆除，现仅存东岳庙
北侧和东营街东侧两段残垣。

2002年，江苏省人民政府
公布兴化东岳庙北侧一段古
城墙为省级文物保护单位。
2006年，兴化市政府对该段城
墙进行大修，2010年在此段城
墙北侧建有古城墙遗址公园，
为人们触摸兴化古城墙的沧
桑留下一个好去处。

兴化县城上登览
唐 甄

孤城野水忘黄昏，
粳稻菰蒲一水痕。
风急直愁沧浪入，
秋高常畏大淮奔。
鱼龙带雨叵中泽，
鹳鹤冲烟过北门。
来日忧怀何处道，
芰荷香满泛前村。
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美国孩子的暑假

每当暑期来临，我们的父母和孩子就都
很纠结。面对日益严峻的升学与就业形势，
家长们更倾向于把孩子送进补习班。孩子们
除了完成老师布置的假期作业，还辛苦地参
加补习班学习。原本快乐放松的假日变成了
孩子们万分厌恶的“第三课堂”。

外国的学生也有暑假，他们的暑假生活
是怎样的呢？我们不妨看看美国孩子的暑假
吧。

相较于国内暑期的大量作业而言，美国
孩子的暑期作业真是太少了。曾有西奥多科
学中心小学六年级的一位学生说：“暑假太
美了，可以痛痛快快地玩。虽然每天都有作
业，但在暑假的前三天就被我拿下了，以后
我就要踏踏实实地玩了！”

一位网友在微博上晒出了美国学生的暑
假作业单。这份名为“暑假要做的一百件
事”的暑假作业单是一名叫Kevin的小学生
的作业。和国内厚厚的作业不同，美国的暑

假作业只有薄薄的一张纸，列出了学生在暑
假里要做的一百件事。不难发现，这一百件
事基本与学科作业无关，大多都是玩。除了
第8项和第45项要求学生去图书馆、看一本
书以外，其他的“作业”基本都算“不务正
业”。在这一百件事中，大部分是鼓励学生
到户外去，锻炼身体、亲近自然，比如去钓
鱼、踢足球、去海边等等。另外，这里面的
其中几项，估计是我们家长们不愿看到的。
比如第 33 项的“晚睡一次”和第 40 项的

“打电子游戏机”等等。最让人感慨的最后
一件事，言简意赅地道出了孩子们在暑假中
最 重 要 的 事 ——“HAVEFUN ‘ 享 受 生
活’”。倘若我们的孩子看到这样一份暑假
作业，一定会high翻天的。

有人会奇怪了，没有什么课业负担，美
国的孩子们怎样度过一个漫长暑期呢？要知
道，美国中小学的暑假大约为十星期，比我
国的暑期相对长些。美国家长通常会鼓励孩

子参加社会活动，并且十分注重青少年阶段
的体能锻炼。在暑期，孩子可以参观银行和
警察局、学做面包、到医院去照料病人、到
湖边去清理脏物等，目的是熟悉社会，从小
培养对社会的责任感。各种童子军也会组织
不少公益活动，如到福利院做义工、在社区
做志愿者、参加捐赠活动等。通过这些社会
实践，孩子们丰富了视野，也加强了动手能
力。在暑期中，父母们还会支持孩子去参加
各种各样的体育培训班。各个社区也会适时
地推出游泳、网球、健身等项目，而参加者
大多是放暑假的青少年。此外，参加各种形
式的夏令营也是美国孩子常见的活动方式。
年龄稍大一点的学生则可以选择打工度过一
个精彩的暑假。

你看，地域不同，教育模式真是大不相
同呀！学生阶段最主要的任务是学习不假，
但一味追求分数确实扼杀了孩子们的天性，
相信美国家长的做法能带给我们一些启迪。

胡葱，生于乡下田埂，随性又大方，泼皮又
坚韧。海飞的中篇小说《秋风渡》就给我们描
述了一个像胡葱一样的女人——招娣。这是
一篇很有意味的小说，断断续续翻读两遍后，
觉得应该说点什么。

《秋风渡》讲的是旧上海的尘世，乱象繁
生，个人在时代浪沙裹挟下，完成生下来、活
下去的使命，像胡葱，野性大，死不了，生猛有
力，作者在这个中篇里还有一些东西是我喜
欢的，比如英雄美人的情节，比如浓郁的老上
海氛围，还有轻缓节制的叙述，最重要的是小
说从头至尾满溢的悲悯情怀，人生如梦，美梦
不骄，噩梦不怯。有人追着前方一盏叫希望
的灯，兴致勃勃地赶扑过去，一路昂扬，最终
哭笑不得；有人像一只暖壶，与每一个相遇的
人互相取暖，在不测的旅途，将人生一段段分
解开来过。主人公招娣就是后一种。

作者海飞我不够了解。我是粗糙的读
者，常常只观赏鸡蛋，不在意下蛋的母鸡。拍
案叫好的，才会想知道那只母鸡是谁。

海飞，1971年生，差不多是我们的同龄
人。一个同龄人，写几十年前的上海旧事，血
腥又迷人，惊恐又家常，让我们像观看画面已
经泛黄的老电影，恋恋不舍，功夫了得吧。世
上真有才华二字，把人与人区分开来。再一
了解，这个海飞不得了，曾获人民文学奖，他
左手小说，右手影视，电视剧《旗袍》看过吧？
《捕风者》一定也有耳闻，这些都出自海飞之

手。他对旧上海及石库门里的情
感熟悉得很，写起来游刃有余，像
一位冷静的放映师，聚焦旧上海
的恩怨情仇，将普通的人生片段
慢慢放给你看。

嵊县是绍兴下面的一个县。
有一个流行颇广的说法：绍兴师
爷，嵊县强盗，概括所属地人的性
格特点。上世纪二三十年代，上
海滩横行一伙专门绑架阔佬的亡
命之徒，这伙人就来自嵊县，时常
做出惊天动地的案子来。主人公
招娣就是嵊县崇仁镇的，虽是女
流，也是狠角。

来上海之前，游方和尚给她
算过一卦：小船荡荡，荡出崇仁；
福兮祸兮，永不回头。果真，她再
也没有回去。养父阉猪路上捡了
她，这个人打小就不爱说话，常跑
戏班听戏。养父得了黄肿病需要
35块钞票，正巧有个人为上海的
白老板找小，招娣先求青梅竹马
扎花圈的根灿，人家也怯怯地答
应了，等了两天就是没送钞票来，
招弟就收下了白老板的钱。招娣
去大上海那天，河埠头，根灿赶来

送钱，埋怨招弟等不了一歇歇。招娣讲阎王
不等他爹，一歇歇工夫，钞票就变废纸了。从
此，嵊县的那个招娣不见了，另一个招娣在上
海生活，住处是一个叫秋风渡的石库门。

白全喜白老板又老又病，家底不薄，开
浴室，有老虎灶，另外还开一家南北货品
店，17岁从泰兴到上海讨生活，练就的眼力
不会差。小女儿在北平念书，可惜大女儿一
死，他也死了一半。他找的这个招娣是三
房，冲喜的，年龄正可当他闺女。事实上，
他也一直恍恍惚惚拿招娣当大女儿养。白全
喜带领招娣见各房：大房王家宝无声抽烟，
安静如画，是阴郁的；二房杨巧稚欢快如
雀，爱看书，爱喝咖啡，爱听留声机。白全
喜从未碰过招娣，就是喜欢给她梳头，像父
亲给女儿梳头一样，这让从小被父母遗弃的
招娣心里有了暖意，她对药罐子白老板也
亲，卖在这里，她不感到委屈。

不几天，招娣就在仙浴来浴堂收竹筹。
不足一月，安盛帮的安老大，被人宰杀在浴室
的特别间里，招弟目睹他的徒弟来凤鸣杀气
腾腾追刺客的情景，风吹进招娣的骨头里。

安老大的事，遗孀金丽贞怪罪招娣，只因
她与来凤鸣碰撞导致来凤鸣没有追上刺客，
来凤鸣用自己挡在招娣面前救了她。招娣被
金丽贞打断的半颗牙，至死都装在来凤鸣的
衣角里。师娘金丽贞怕来凤鸣飞了，低首求
招娣，招娣说钱和人两样她都不选。在刀刃

上行走的人惜情如命，招娣的态度，犹如踩在
金丽贞的尾巴上，疼，但不丧命。

招弟后来结识姓楼的军人，八十八师连
长楼国栋，两人喝咖啡时目睹职业杀手金丽
贞和来凤鸣的合作，不是凶手，却常在命案现
场，总是不吉利。

楼国栋死在战场，招娣和他生的孩子，姓
白，招娣说要为把她当女儿看待的白全喜留
个姓，做人得有良心。后来日本商人光夫租
住在秋风渡，天长日久和招娣成了一家，生的
女儿姓楼，这又是为楼连长留姓。日本战败
后，光夫被人揪出来，认定他为汉奸，整日忧
心忡忡，后来苏州河里就浮起了他的尸体。
一直帮招娣平事，一直想娶招娣，又担心自己
活不长的来凤鸣，在批斗中被得罪过的人乱
棒打死，儿子国生托付给招娣。招娣一个女
人带着三个孩子，继续行走石库门弄堂口。

小说是好看的，我无意拙嘴学舌复述。
海飞擅长讲故事，开篇就是黑帮头目命丧浴
室，惊心动魄。一个乡下刚来几天的女人撞
见这一幕，牵连进来。这种牵连，不紧不
慢，不那么重要，也并非不重要，连环中的
一环，没有招娣不行。由招娣才串联起一系
列的人物：黑帮头目那有情有义的妻子，头
目手下的徒子徒孙，小头目类属于上面响当
当的大头目各色人等。那个叫来凤鸣的徒弟
是爱招娣的，招娣的爱又在哪呢？是填房冲
洗的白老板，是浴室遇见的楼连长，还是来上
海做生意的日本商人光夫呢？游方和尚一语
成谶，这辈子她要嫁三次的，一切非她掌控，
她被命运裹挟前行，所能做的，只是守着乡下
人最基本的处人遇事的准则，以人心换人心，
不让自己在大上海的污泥浊水里面目全非。

吸引我的因素还有一个，那就是招娣这个
人身上的人性美。故事里的招娣只身一人，作
为填房，从嵊县乡下来到大上海，人生地不熟，
是弱者。奇怪的是，从头到尾不见她哭，也不
见她笑。但是这个人让人觉得暖，觉得亲。

卖身救父，这个父还是养父，讲义气；每
个孩子都不跟生父姓，都为纪念先前那个共
度苦海的人，讲情分。招娣对二房的好，不讲
条件，喜欢二房的性格，纵着她，不吝钱财，不
悔二房后来对她的种种卑劣行径。她和封闭
自己的大房磨合也不难，风雨飘摇之际，两个
人搀扶度日，点点体恤积攒起来，就有了过命
的交情。她是名义上的三房，二房是她的闺
蜜，大房好比大姐好比母亲。动荡年代，几年
光阴，招娣先后嫁三个男人，她不是贞洁烈
女，她敢爱不愚，不忘初心。

故事的结尾，她带着自己的一双儿女和
来凤鸣的儿子，在老石库门的弄堂里，坚韧地
朝前走，她就是自己的希望，也是儿女们的希
望，她和她的儿女们都是胡葱，活下去不是问
题，活得也不会太难。

像胡葱一样生长
——读海飞中篇小说《秋风渡》

暑
假
里
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需
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暑 假 开 始 才 没 几
天，我身边的几个朋友
为孩子暑期的各种安排
就已迅猛实施到位。有
一个我相熟多年的朋友
甚至给我发了一张计划
表，鉴于她女儿的学习
成绩素来优秀，我看到
计划表上朋友倒是没有
安排什么补习班，但是
关于每天孩子要读多少
书、要看什么名著、要
写多少读书笔记倒是标
得仔仔细细。朋友说，
读书好处多，它可以让
人 增 长 见 识 ， 开 阔 视
野，丰富阅历……

朋友说到这话锋一
转，问我：怎么样，要
不要让你家孩子一起？
我没有急着回答，只是
问她，就没有为孩子安
排一点暑期活动吗？譬
如一些户外运动。朋友
直截了当回我，可能会
有吧，但应该很少，看
情况，我感觉最主要的
事还是要趁着有闲多读
书，提高自身涵养，增
加语言词汇量，平日里
孩子学习忙，没有时间
静下心来看书，暑假正
是好时机，岂能错过？

朋 友 的 话 让 我 感
慨，也因为格外注意到
了朋友的那句“可能会
有，但应该很少”，我甚
至 为 她 的 孩 子 有 些 担
心，于我心里，我是断
不会这样限制孩子的。
其实若要问我对孩子的
暑期有什么安排，我还
真的有，不过与旁人不
同的是，我为孩子设计
了超多的户外运动，譬
如去学游泳，去学跆拳
道，甚至是打篮球或安
排旅行，只要她愿意，
哪一样我都通融放行。

其实说起来，我做
这个决定也不是没来由的，想起女
儿自从升入初中，学习任务日益繁
重，每天孩子要面对的是做不完的
试卷和练不完的习题。甚至女儿告
诉我，在学校的时候，她忙得都没
有时间上厕所，看我听得惊奇，女
儿淡然地解释给我听，因为每堂课
下课老师都会拖课，而有时候这个
老师还没离开教室，下一堂课的老
师已站在教室门外等候，连轴转的
上课模式让孩子应接不暇，课间十
分钟都变成了奢侈品，试问哪还有
时间上厕所？女儿的话一度让我心
疼，她那种习以为常的淡然更是让
我痛心，而我能怎么办？

我无计可施，依然只能眼睁睁地
看着孩子回到家后继续沉入题海。可
心底深处，我对孩子的担忧止也止不
住，特别是女儿上个月感冒，陪着她
在医院挂水，看着她一副蔫蔫的样
子，我真是心痛到无以复加，也是从
那时开始，我下定决心，这个暑期我
一定要让孩子好好玩一场。她喜欢做
什么也任由了她，如果硬要为她安排
点什么，我宁愿是让她多一点户外运
动。从来都说“身体是革命的本钱”，
学习要努力，好身体更要保持，我认
为，孩子们的生活应该不只是有学
习，比起补习班，兴趣班，外面的世
界应该有更多的精彩。

真的，孩子已经很辛苦了，暑
假，就让孩子逃离学习一会儿吧，让
孩子更多地参与户外运动，让她们有
机会释放个性，也许不经意间，我们
就可以找回曾经那个健康快乐的孩
子。

作家海飞作家海飞


