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趁着邹贻争说话的间隙，邹君从另
一个房间拿来了一些瓶瓶罐罐，里面都
是其他酒厂的产品，她指着产品配料那
一栏告诉我们，那些山梨酸钾、黄原胶等
都是添加剂，山梨酸钾其实就是防腐剂，
黄原胶是一种胶水，在“难得”酒厂是用
来贴商标的。而在“难得家酿”的产品配
料上只写着两种——“水、糯米”。

“我们酿的酒因为没有任何的添加
剂，所以过不了夏天，因为米酒有个特
点，温度一高，尽管品质没变，但颜色会
变深。所以我们的经销商也曾经劝过
我们加一点添加剂让色泽好看一些，这

样也好卖一些，可是我们坚持的是无添
加的绿色食品，这是传下来的规矩，谁
都不能破坏的。要想改变色泽唯一的
途径就是通过工艺和技术的改变，而不
是添加剂。”说到这里，邹君一脸的严
肃。

2009年，邹君大学毕业后，就为自
家的酒在网上开设了网店，短短的时间
内，她就成为了三钻卖家，即便是结婚
生子，她都没有放下，每天可以用手机
接单，不仅提高了销售量，还扩大了“难
得”的影响力。

前几年，邹君又做起了微商，专门
卖“难得”米酒和“难得”酒酿。“难得”米
酒各大经销点都有售卖，而酒酿现在着
实少见了，虽然很多的超市内也有酒酿
在售卖，可是绝对不是我们儿时的味
道。“之前有朋友说起现在没有好的酒

酿吃了，所以我就带着做着玩的，谁知
道大家都挺喜欢的。既然上面写着‘难
得’两个字，我就必须让它真的‘难得’，
所以买过的人都知道我们家的酒酿分
量很足，发酵得也到位，口感很好，回头
客特别多。”邹君笑笑说。

邹君告诉记者，近几年，酒厂又投入
了600万元在林湖经济开发区征用土地
15亩，投建了5000多平方米的酿酒车间，
置办了多部办公设施，目前土建工程已
经结束，设备安装正在调试当中。

80后的邹君，“难得家酿”的第六
代传人，年纪轻轻有着先进的销售思
维，却坚持着传统的健康理念，在商人
看来，也许有人说这是固执，也许有人
说这是保守，可是在越来越倡导健康饮
食的今天，相信这样的坚持终究会让

“难得”走得更远。

“ 家酿”很“难得”
□本报记者 郭亚群 张娈鸾

胡桃色的木质橱柜，柜门上有精致的雕花，透过
雕花缝隙的那层纱，在橱柜的最上面一层，隐约看见
那只小小的青花瓷碗的边缘。环顾四周，蹑手蹑脚地
搬来小凳子，站上去，轻轻拽着柜门上铜质的拉环，
掂着脚，小心翼翼地捧着那只青花瓷碗，用早就揣在
兜里的小勺，轻轻地伸向碗里挖下去。“我就吃一点，
嗯，妈妈不会发现的。”咽了咽早就泛滥的口水，心里
暗暗想着。浅浅地小半勺，抿着口先将汁水吸进口
腔，直到粒粒分明的糯米粒在舌下变成了糯米泥，再
细细地咀嚼着，馥郁的糯香与酒香交织在一起，充斥
着口腔，满足着味蕾。看了看碗里， 迟疑了一会，还

是再次将勺子伸了进去。这次是一勺，再后来就是深
深地挖下去——“我就吃最后一大勺，坚决不会再吃
了。”如此一般，直到见到碗底里那个“刘”字。

关于酒酿的记忆，印象最深的便是那个偷吃的场
景。母亲喜食米酒，对酒酿更是偏爱有加。米酒是那
个有棱有角的半方半圆的瓶子，有一个纸质的商标上
面有金色的“难得”，瓶口是红色的塑料封口。酒酿是
寒冬里外面叫卖的，每一次听见叫卖声，母亲总会回
应着，少少地称上一些，每次就那么一小碗。因为母
亲说，有的好，有的不好，所以每次少少的弄上一
些，吃完了再买，这样也不容易坏掉。

后来，红酒、黄酒、白酒、鸡尾酒，各种水果酒
充斥着市场，每年过年，母亲依然会拿上几瓶难得米
酒，自顾自地品尝着，依然是当年的味道，只是酒酿
很难寻得了，超市里的那些酒酿如水一般，再也不是
当年的味道。前一段日子，朋友在微信上看到了一个
卖米酒与酒酿的微商，买来一看，一盒子酒酿里满满
的糯米浸在米酒里，挖上一勺放进嘴里，用另一个朋
友的话说——“好吃到想哭了”，那是儿时的味道，那
是最温暖的记忆，后来才得知原来这个微商便是省非
遗项目——兴化米甜酒制作技艺的第六代传人邹君，
循着酒香，记者走进了现在位于开发区的难得酒厂。

车刚刚拐进厂门口的那条小路，就
已经闻到了空气中的酒香。进了门，邹
君正在用小刀将刚刚设计的图案裁剪
下来。邹君的父亲也就是第五代传人
邹贻争为我们倒了两杯茶，让他坐下来
和我们一起聊聊，邹贻争笑笑说：“我老
了，好多都不记得了，你们问她好了，现
在也都交给她了。”

兴化传统特产——难得米酒，又名
糯米浆酒，历史悠久，1852年就誉满南洋
（今新加坡），1931年兴化县续志载：其以
糯米酿造选用优质糯米为主要原料，用
传统工艺现代技术配制而成，风格独特
纯正、醇香柔和、余味爽净、品味俱上之
独特风味。从山东邹县辗转江苏邳县移

居水乡兴化城区小南门的邹氏家族邹为
才、邹公卿、邹忠荫、邹泽和、邹贻争等
人，随后也投入“兴化米甜酒”的酿造。

邹氏酿造的兴化米甜酒传统的酿造
工艺世代相传，到邹君这，已经是第六代，
100多年的历史。每逢传统佳节，兴化城
乡百姓餐桌都能看到米甜酒的踪影。邹
氏酿造的米甜酒工艺比较复杂，以里下河
盛产的优质糯米为原料，经过浸泡、淘洗、
蒸煮、淋饭、拌药、搭窝、封缸、前发酵、兑酒
后发酵、压榨、澄清、储存、包装等10多道
传统工艺。发酵一个多月后，高分子的糖
已转化为氨基酸。它具有补血养气、清肺
滋肾、保健美容等功效。

邹君的童年一直都是与酒相伴的，

“那个时候，我的母亲位于东门的酒厂
门市部，每天前来买酒的人络绎不绝。
那个时候的人买酒都是用油壶来打酒，
有专门的斗量工具——瓠子，一瓠子就
是一斤。我时常看见大人们熟练地将
瓠子里的酒倒进空的油壶中，觉得很好
奇。有一次趁着母亲不注意，我搬来小
凳子，站上去学着大人的模样打酒，差
点摔进了酒缸里。”邹君回忆起童年的
那段往事，不禁笑出声来。邹君还告诉
我们一个趣事，她怀孕的时候出去和朋
友吃饭，朋友很诧异地问她怀孕了还喝
酒吗？因为整天泡在酒厂，她对酒的味
道已经不太敏感，可是别人一凑近就能
闻到她身上的酒味。

酿造工艺世代相传

我们聊得正欢，邹贻争忙完了走了进
来，讲起了“难得”的故事。“在上世纪50年
代中期，随着国家实施对私营改造和公私
合营步伐的加快，县里在金东门宝塔街组
建了地方国营兴化油厂，将酿酒纳入油厂
管理，成为该厂的一个生产车间，我的父
亲也到了油厂的酿酒车间工作。上世纪
70年代末，县粮食局将酿酒车间从油厂划
出，单独挂牌为国营兴化酒厂，当年年产
白酒475吨，米甜酒166吨。上世纪80年
代后期，县粮食部门组建江苏难得集团，
兴化酒厂同时也更名为板桥酿酒有限公
司并迁址南郊东五里药沈村，年产米甜酒
和麦芽各5000吨，酒类产品选用了郑板
桥的‘难得糊涂’中‘难得’注册商标。”

那年，从兴化城西初级中学毕业后
的邹师傅也进入了该公司，成为一名正
式员工。由于市场经济体制和管理体
制等诸多原因，该公司经济效益严重下
滑面临倒闭。1992年，原来酒厂的“难
得”商标在位于九顷的拍卖行被拍卖，

同时被拍卖的还有“八怪”等商标。“当
时‘八怪’的成交价是两万多元，这也在
预计的范围内，而万万没想到是‘难得’
这两个字被拍到了31.5万元，价格涨到
31万元的时候，我在心里犹豫了一下，
想着都已经涨了那么多标了，最后咬咬
牙再加5000元，再涨就不要了，谁知道
在我叫了31.5万元之后没有人再竞标
了，最后成交价31.5万元。这是个什么
概念？在今天来说，这不算什么。可是
在那个时候，兴化城区市中心的一套商
品房也不过10万左右，这两个字能买
下三栋房子了。”邹贻争感慨道。

在上个世纪90年代初的小县城，
一个文化程度并不高的个体老板能够
有这样的品牌意识，实在是“难得”。也
正因为是自己一手经营的“难得”，邹贻
争对自己酒的品质要求从未松懈过，他
深知当年花的代价，所以任何时候都不
能把自己的“难得”品牌给做砸了。

在2013年第二批兴化市非物质文

化遗产项目代表性传承人推荐名单的
公告中，邹贻争的兴化米甜酒制作技艺
也名列榜中。百年前，当人们用糯米酿
出米甜酒时也许不会想到，兴化米甜酒
酿造这项技艺能成为非物质文化遗产，
更不会想到这项技艺有一天能用于大
批量生产。据统计，在那次的公告非物
质文化遗产名录中，仅有21个项目，可
见兴化难得酒厂生产的米甜酒在生活
中的位置。以质取胜的难得家酿正源
源不断走向上海、北京、浙江、广东、广
西及省内苏锡常等地大型超市和寻常
百姓家中。后来，兴化米甜酒制作技艺
又成为泰州市级非物质文化遗产。

自上世纪80年代以来，“兴化米甜
酒”就曾多次参加全国、华东、省、市的
食品博览会，“难得家酿”米甜酒获省第
四届食品博览会“最受消费者欢迎的产
品”称号，并连续6年荣获“泰州市名牌
产品”称号。近年来，又获得“江苏省名
优农产品”、“江苏明星企业”等称号。

价值三栋房子的“难得”

传承，任重道远

酿酒流程

对成品米甜酒进行外包装。

对过滤的米甜酒进行出厂前检测。

将原料缸内的原料进行压榨制酒。

往装好糯米饭的原料缸里加曲制酒。
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书 评

——读龚鹏程的《美人之美》

解家“五子”能济美

《美人之美》非学术著作，而是作者从喜
爱的文学作品中剥茧抽丝，探究爱情这一人
类永恒话题。穿梭于一本又一本的书（《十
日谈》《小妇人》《印度之行》等），结识一个又
一个的人（拜伦、克尔恺郭尔、苔丝、维特
等）。他无视熟悉的风景与主题，另辟蹊径，
剑走偏锋，情思浩渺，大侃美人旧事——十
日怪谈、女人的欲望、中国公主、亲吻神学、
忏情录、茶花女遗事……一路上，作者仿佛
手擎烛火，带领读者穿梭于爱情幽深的河
道。他飘过，留给我的却是旅途中的眩晕
感，半晌说不出话来。如他在序中所坦言：
人伦造端于夫妇，故悲欢亦生于男女。悲欢

离合，爱欲缠绵，人间无过于此者。
且不幸更在于人有文化，对男女情
事，自以为可以理情导欲，使其条理
秩如，而实乃治丝益棼……

此书更多的是以旁观者的角度
缓缓道出爱情的过程：如何发生，又
如何消亡，如何甜蜜，又如何沉重
——盘桓曲折，令人低回。纠结其
间的是生命中永恒的困境与难题：
身与心，灵与肉，现实与梦想，自由
与限制，时间与永恒……千百年来，
男女之间的和谐与战争一直延续
着。两个人，两个孤独的个体，走到
一起，爱与不爱，非一两句话可以道
清。用柏拉图的观点看，最早的人
类分三种：男人、女人、阴阳人。后
来被宙斯劈成两半后，每一半都在
思念被削掉的另一半，于是开始有
爱。而是否能如愿找到自己的另一
半？很多纠葛矛盾产生。如作者所
言，他所写的，基本上是生命的困
惑，人世的苍凉。

而爱情，也从来就不是单一的
存在。

爱情与理想。爱，源于一种对
美好生活的追求。正如书中所说：
人对爱情的期盼与憧憬，也就是对

理想的企望和追求。龚鹏程点评时用《平淡
生活中的疾病》为题，文中阐述：爱，乃是人
在生病时发高烧般的滚烫热情；爱人，则是
病中脑子烧坏了见着的幻象。人会对这个
幻象倾诉、讨论，相互依托，呢喃不已。一旦
病愈，殆如梦觉，感觉消失了，对爱人遂再也
没什么反应。在文中，龚鹏程既认为能走出
来，是种痊愈后的幸福，同时又不无感叹当
下爱与理想的缺失。字里行间，能听到他微
弱的叹息声。这样的叹息，常隐藏在书中。
他对于陷入痴恋之中不能自拔的男女有一
种哀矜。因为“爱神总在人最无法防备之处
放置地雷。”如维特，当丽诺爱上他时，他不

以为然，可是殊不知这样的遭遇恰恰也落到
他的头上。而“人总在不自觉或自以为不会
如此的情况下陷入痴迷之中。而且事情发
生在别人身上，即或那人爱的是你，你可能
也不会有任何感动。”

爱情与欲望。爱情不是生存在真空
中。我们向往纯净炽烈的爱，可是现实的土
壤也许长不出恒久的花来。当爱情遭遇宗
教，所有的语言都是隐忍，所有的隐忍都指
向渴望。在《亲吻神学》一文中，龚鹏程举了
阿贝拉尔、海萝丽丝这对命运多舛的恋人。
那些面对上帝表述的情书中，神性的光辉背
后又隐藏着多少对现实情爱的企慕？所以，
爱常常是欲望的集合。爱一个人，渴望得到
他（她）的全部。现实越阻隔，渴望越强烈。
而《女人的欲望》一文，讲男女心目中对婚姻
的看法。从自己出发，无非是要求对方受之
奴役。女人最大的欲望即控制男人。诚然，
爱上一个人，等于套上一个无形的枷锁，你
心甘情愿地接受爱带来的奴役。那男女在
一起，谁控制谁，谁又主宰谁？

爱情与审美。开首第一篇讲《十日谈》，
许多的故事都是讲男女追求性的满足，没有
精神价值的渴望与追求。这在克尔恺郭尔
看来，简直不可思议。美丽女性，是人类的
花朵。女人的美，能使男人生出爱来。这其
实是一种审美态度——“审女子之姿态，体
女子之性情，以此获得审美的理解，而让自
己在审美之中达到灵魂的提升，并不是想借
此掳获女子，以遂己欲。”他体验爱与美，而
不是只想着感官享受。非滥情，非道德的伦
理行为，因为“道德在哲学中，就如在生活里
一样使人厌倦。换个角度，事物就会呈现截
然不同的色彩。在审美的氛围中，事物显得
轻盈、可爱，宛若昙花一现，而道德一现身，
一切随即变得粗糙、生硬，使人苦闷欲绝。”
好比看一株树，不讨论它能做什么用，只单
纯欣赏其婆娑清阴、枝桠嵯峨。而这样的
爱，远离世俗的纷扰与繁杂，是一种美好的
可能。

生命中的难题
人的认识总是在不断校

正中接近正确的，而读一点
能够校正自己不那么正确或
准确的传统认识的书，就是
途径之一。

有些不那么正确或准确
的传统认识，只要读一读原
著（包括译著）就可以得到
校正。比如，从前我们认
为，赫胥黎的《天演论》是
讲“物竞天择，优胜劣汰”
的。从康有为、梁启超到鲁
迅，都是这样宣传和认识
的，而且在报章杂志的不断
阐释下，这一思想得到了强
化。然而，当笔者认真阅读
严复翻译的 《天演论》 和
1973 年科学出版社出版的
《进化论与伦理学》时，才
认识到单单强调“优胜劣
汰，适者生存”是不全面
的。其实，赫胥黎是反对把

“优胜劣汰，适者生存”的原
理简单应用到社会领域的。
他甚至认为，如果在人类社
会进行生存竞争，那就不是
生存竞争，而是享乐竞争。
还有，从前我们通过生物课
和接受一般宣传，认为生物
由低级向高级进化的原因是
环境的剧烈变化，生物为了
适应环境才改变自身，而且
认为这种进化是“突变”的。
大地塌陷了，森林没有了，猴
子跑到陆地上来，慢慢就进
化成人了。其实，阅读《物种
起源》的原著时就会发现，达
尔文并没有画出一幅我们想
象的清晰的“进化图”。《物
种起源》讲生物进化是从家
养动物如鸽子、狗等的“变
异”开始的，就是所谓的“人
工选择”。而“适者生存”也
不是我们想象的全都经过

“你死我活”的斗争，而是通过
非常缓慢的“变异”实现的，新
的物种也由此产生。而且，达
尔文把自己的著作严格限制
在探讨“物种起源”的范围内，
他反复申明至于“生命起源”
和“思维起源”不在探讨之列。读一读承载着
曾经影响我们思想的那些原著，会澄清我们原
来许多不正确或不准确的认识。

有些不那么正确或准确的传统认识，若
要得到校正，则需读一些具有颠覆性的论
著。比如，对中国秦朝至清末的社会性质的
认识，我们一直认为是封建社会，但武汉大
学冯天瑜教授的《“封建”考论》一书，就
是对这种传统认识的一种颠覆。他用坚实的
考证、大量的史实，论证了这段历史的社会
性质不是封建社会，而应该叫“宗法地主专
制社会”。还有，一般认为，辉煌的古希腊
文明是欧洲人引为自豪的文化源头，但最近
出了几部对此提出质疑的论著。譬如，著名
学者何明的 《希腊伪史考》《希腊伪史续
考》就是其中之一。何先生认为，所谓的古
希腊文明不是希腊人（也就是欧洲人）创造
的，而是小亚细亚人（也就是亚洲人）创造的，
希腊从来没有以一个独立的国家、独立的民
族在历史上出现过；希腊多贫瘠的山地，没有
产生伟大文明的条件；西方人说的古希腊文
明实际上是根据13世纪欧洲人的十字军东
征时掠夺的大量君士坦丁堡（小亚细亚）的文
物，由欧洲文艺复兴的一批文人托名编造而
成的。他揭示西方伪造希腊学的主要手法
是：捏造史前发生了一个希腊人的“海外大殖
民运动”；模糊本土希腊和希腊民族的概念；
凭空制造一个“希腊化”或者“大希腊”的伪概
念；凭空制造一个历史上并不存在的“拜占庭
帝国”的伪概念。这类颠覆性著作多是个人
见解，对校正一些传统认识提供了一个参考
系，可以丰富我们的思想认识。

一些传统理念，是经过几十年几百年宣
传强化的，且具有很强的逻辑性；然而又是
经过蒸馏净化的，略去了许多生动的内容和
思想细节，因此多读一些能够校正传统理念
的著作是大有益处的。

“窦燕山，有义方；教五子，名俱扬”。凡
是对《三字经》中故事有所了解的人，都知道
窦燕山培养五个儿子成为国之栋梁的家教
传奇。兴化北城外“济美堂”解氏家族，是一
个以诗礼传家的簪缨门第，解氏的堂号由
来，便源出于先祖解汝楫“五子济美”的历史
佳话。

“济美堂”解氏元末时由镇江葛村迁入
兴化，初定居于南城内文林里，几代人清贫
度日、无闻于世。明永乐帝时，一位名叫解
琇的家族子孙因为画技高超，被召入京城
（南京）绘制大报恩寺廊壁。解琇之弟解珙，
“画山水、人物皆妙”，有一子解文，在乡以教
书为业。解文次子解宋，字南芙，中明嘉靖
三十八年（1559年）三甲进士，官至河南按察
司副使，解家由此步入兴盛。

解宋的儿子名叫解汝楫，字瑶津，国
子监生，为人朴素谦逊，与李氏夫人生育
了五个儿子，依次取名学皋、学夔、学
龙、学周、学尹。他的期望是五个儿子能
以古代圣贤为楷模，成为有益于国家的人
才。解汝楫过早离世，李氏夫人艰苦持
家，“五子”不违父教、萤窗苦读，终成大
器。解汝楫身后备极荣耀，被旌以“五子
济美”的褒匾——“济美”的意思是在前
人的基础上发扬光大，这块匾额至今悬于
兴化城中心的“四牌楼”上。

解学皋是“五子”之中的长兄，字渌水，
在父亲去世后，承担了“长兄为父”的职责，
奉母命训导四个弟弟昼夜苦读。解学皋的
才学不亚于四个弟弟，他在幼年即被称为

“奇童”，然而为了培养四个弟弟，却耽误了
自己的前程。解学皋以拔贡的身份出任吴
县训导，后为广东澄迈知县，又提拔为广西

某府同知。在粤地为官期间，解学皋以“以
德化民”著称。在处理案子的问题上，他轻
易不施用刑罚，不得以用之，便会哀怜终日
而不乐。甲申国变时，鱼雁鲜通，解学皋生
死不明，在任上消失了踪迹。

解学夔，字章卿，明天启二年（1622年）
三甲进士，官授福建沙县令。在沙县任上，
他清正廉明，多有惠政，由一位识才的巡抚
推荐，入朝为吏部主事。解学夔没有被朝廷
的不良风气所影响，始终保持着一股凛然正
气，他的声誉鹊起，因此受到权要的嫉恨，被
中伤降职。解学夔生前的最后官职是广东
兵备副使，当时广东的海盗刘香佬一伙甚是
猖狂，解学夔奋力攻剿，朝廷对其论功行赏，
他却因为积劳成疾而告归乡里，不久病卒于
家中。

解学龙，字石帆，是“五子”中最为显贵，
也是宦途最为传奇的一位。解学龙，明万历
四十一年（1613年）三甲进士，历任金华、东昌
二府推官，因政绩卓著，擢升为刑科给事
中。他在官不避权贵，敢于直谏，又通晓政
务，提出很多有裨于国家的改革主张。天启
五年（1625年），解学龙因得罪魏忠贤而被御
史智铤弹劾，以“东林党人”的名义被革除官
职。崇祯元年（1628年），解学龙复官；崇祯
五年（1632年），任右佥都御史，巡抚江西。
在江西任上八年，解学龙操练水军，为朝廷
镇压四方“盗贼”（起义军），还重建了战火毁
败的豫章名胜滕王阁，主修《滕王阁续集》。
崇祯十三年（1640年），解学龙即将从江西解
任，向朝廷推荐了被贬江西的黄道周。此事
引起被黄道周弹劾过的杨嗣昌反感，杨嗣昌
旧事重提，称解学龙包庇“东林”同党，于是
解、黄二人被廷杖八十，遣戍贵州。崇祯十

七年（1644年），崇祯帝煤山自缢，南明福王
登基，召回解学龙，官拜兵部左侍郎，又升任
刑部尚书。然而大势已去，奸党横行，仅仅
过了一年，解学龙就因得罪马士英、阮大铖
而被第三次革职。对国一片忠诚的解学龙
无力回天，看着长驱直下的清军，只能竭尽
家财供给史可法抗清军饷。在扬州和南京
相继失守后，解学龙对天长叹，最小的儿子
解诒跟着他自沉于扬子江殉国。

解学周和解学尹二人的一生远没有兄
长的坎坷曲折。解学周，字蝶斋，贡士出
身，曾任浙江崇德知县。在任抚慰良民，
惩治奸邪，受到百姓爱戴。晚年回到故乡
的解学周还被推举为乡饮大宾，足见是一
位德高望重的长者。解学尹是明崇祯元年
（1628年）三甲进士，字伊人，官授福建建
宁推官。他明察秋毫，使一郡之内没有冤
屈之民。官擢礼科给事中后，解学尹一不
受贿徇私，二不趋奉奸党，并直言敢谏，
晚年隐退在家，不久病卒。

除“五子”而外，解家“学”字辈中多有英
才。其中，都司解学曾从史可法守扬州，在
清军攻下扬州后以巷战死，被清朝追谥为

“烈愍”。
“济美堂”解氏在“五子”时代部分族人

由南城内迁居北城外，解学龙在北城外三阳
巷筑有一座府邸，他的子孙便大都定居北
门。民国时期北城外大街上著名老字号
——“解裕泰布庄”，即为解学龙后裔解湘麓
（名记者解聘如祖父）创立。

解家“五子”精神影响了一代又一代的
子孙，其家族历代重视子女教育，培养出了
各个领域的众多人才，使“济美堂”解氏位列
兴化明清“八大家族”之一。


