

五粮窖龄酒
为您的生活增添一份精彩
诚聘团购经理50名,
底薪5000元起,
专兼职皆可,
欢迎社会各界能人志士报名。
联系人:13914438888(周先生)

创卫工作人人参与
美好环境家家受益
兴化市新闻信息中心 宣

朝花夕拾 小城上的老轮船码头

小城是水城。自然的，属于它最显赫的招牌，就是这老轮船码头了。

我最早一次认识它，还是10岁左右的一个春日，跟着大人，来到小城里走亲戚。薄暮冥冥的时候，轮船差不多围着小城转了半圈，才泊在了属于它的码头上。

我是牵着大人的后襟，才走出这轮船码头的。

现在，脑海里留下的印象，只有灯火通明，只有人影憧憧；还有，轮船进出码头，传入耳鼓的，一声声汽笛的长鸣……

和小城的轮船码头，算得上亲近的接触，始于我20岁的秋天，去大运河畔的那所师范学校读书的时候。

我们这小城——X城，和我就读的师范所处的Y城，本没有水路相通，往来，只靠城西的一条极简易的公路。

所以，每当开学时候，我总是从故乡丰乐舍，早早地吃过午饭，背着行囊，步行12里，来到小镇上的轮船码头，桥上扬白班，往100里外的X城；在小城上呆一宿，第二天清晨，再赶到西门的车站，搭上开往Y城的汽车。

我清楚地记得，从我故乡的那个小镇，乘轮船，到这小城的时候，差不多是晚上6点了，也就是我前面提到的薄暮冥冥时分；而我从师范，从Y城搭汽车回来，再在这X城的码头乘船，往我那小镇，不管春夏，无论寒暑，时间都是固定不变的：早上6点。

——这小城老轮船码头上的灯火，总是照耀着我风尘仆仆的行程……

其实，在这小城的轮船码头，背个行囊，上船、下船，是带些潇洒、带些浪漫的；关键是在小城上的一宿，下船之后、上船之前的那一宿，于我，便有些凄凉、也有些寒酸了那……

一般我总是在码头的候船室，那宽宽敞敞的大厅里过一宿。

上半夜好对付，听着喇叭里，一遍接一遍高频率地喊着：“往上海——南通——高港方向……的旅客……往南京——镇江——扬州方向……的旅客，准备上船了……”

听着听着，仿佛自己也要上船了似的，往这些还未去过的、总是让我神往的地方。到了下半夜，睡意朦胧，就在有着靠背的长长的木椅上躺着；寒意袭来了，无可抵挡，只好把身子蜷起来，尽可能地缩小身体的受寒面。

若是寒冬腊月的微明时分，也是饥寒交迫最是难熬的时候。

好在，推着个小车、戴着个狗皮帽子、一路“卖豆腐花——”地喊着的小贩来了。于是，从贴身的衣袋里摸索了半天，摸出了一张毛币，从小贩手里接过来一小碗兑上盐、浇上辣、洒上蒜，洁白的、香辣的、滚烫的豆腐花；喝罢，打个饱嗝，伸个懒腰，似神仙一般惬意……

在这小城的轮船码头上过夜，多是学期结束回来，差不多分文不名的时候。

也有阔绰一些的，多是春节后开学，父

母给的零花钱自然要多些，于是，讲起排场，也住过一两次旅馆。

那旅馆，好像叫“大众旅社”，在小南门的地界，离轮船码头，也就一箭之地。

还记得，掏出“学员证”、登记住宿的时候，那位矮矮胖胖的女服务员，满是怀疑的、鄙夷的目光：“你是学生？”

那个没多少文化，也不一定关心“国家大事”的女服务员，大概也不会知道，那个叫做“工农兵学员”的时髦词汇；况且，那时那地的我，黑，而瘦；衰老，且丑陋，全然没有学生的模样……

待到收拾好床位，就着白开水，吃点儿饼干，我便出了这“大众旅社”，去小南门的街面，游荡了起来。

不知什么时候，发现了一个小人书摊，在一家坐东朝西长长的院落前。

我为之吸引。在这书摊前，寻一张小凳坐下，专心致志地看起了书架上排列着的一册册小人书……

那时候，可读的东西并不多，这书摊上可以读到的，大都是由外国的著名电影改编的连环画，诸如《魂断蓝桥》《尼罗河上的惨案》《阳光下的罪恶》《第八个是铜像》《多瑙河之夜》等……

至今，我还记得《第八个是铜像》里，堪称是经典的台词呢：“消灭法西斯”“自由属于人民”……

即便是现在，我还在想，那个赶不上我国“台湾岛”的面积，比我们这一个县级市的人口多了太多的爱德里亚海边、巴尔干半岛上的小国，何以能拍出这么优秀的电影？

日已向晚，我还在小人书摊前津津有味地翻着；那时候，看一本小人书——或者叫连环画，才2分钱，对于文学一直喜爱的我，总觉得是捡了大便宜。

不知什么时候，身后传来了很好听的女生的声音：“原来是你呀！怎么坐这儿呢？”我转身，是我们班上的一位同学，美丽而优雅的陈。

原来，她的家，就住在这条长长的院落里……

接下来，我便不由自主地，随着她，在她家吃了晚饭。

那是我很少吃过的，算得上丰盛的晚餐。

还记得，那同学父母的样子呢！父亲身材高大、面容清癯；母亲性格热情、淳朴善良……

当我离开她家的时候，那同学的母亲，还一再地对我说，下次来呀，我煮“茶叶蛋”给你吃！

——茶叶蛋，应该是很奢侈的一种食物吧，我想。

也许，就在那一刻，我彻底改变了，或者是颠覆了对于城里人原本的印象——精明而又吝啬的印象……

——这些都是游离于这篇散文题目之外的情节了。

可我，不能不这样近乎于忘情地

□张学诗

写下来，不仅是为了表达对如我的父母一般在一家坐东朝西长长的院落前。

那时候，刚刚唐山地震，闹得人心惶惶。

尤其是我们，师范毕业，能否如期、如愿地分配，心中老是忐忑……

就在我于候船大厅的检票口，排着队准备检票上船的时候，我的那位家住小南门、优雅而美丽的C同学，匆匆地赶来了，手里拿着一包馒头、几只桃酥，递给我，作为早饭，让我在船上吃。

这一幕现在看来是再平常不过的送行，可在当时，对于心中正在忐忑着的我，无疑是给予了莫大的慰藉……

其实，我何尝不知，对于毕业后的前途与命运，她的内心，也同样在忐忑着呀！

虽说，毕业41年了，我和C同学，再没遇见过；可她的优雅与美丽，和她如父母一样的淳朴和善良，一直珍藏于我美好记忆的深处……

正如我在一篇散文中，曾经写过的那样：“记忆是美好的，创造了美好记忆的人是美丽的！”

随着小城的日渐繁华，随着一条条高等级的公路往角角落落延伸，小城上的老轮船码头，早就完成了它历史的使命，从人们的念想中，默默地消逝……

可我，时不时地，还会想起它，无论是身处小城，或是小镇，亦或在我的故乡，那个叫做丰乐舍的小村，总会不由自主地想起它。

想起它，也会自然地想起，和它相联结着的，那些纯净，那些美好……

想起它，也会自然地想起，和它相联结着的，那些纯净，那些美好……

芦笛声声 故事

□李全

故事
随着雨水的翅膀
飞到冬天
化成一片一片雪花
一片一片雪花
在空中飞舞
清晰而模糊
落在地上
叽叽喳喳地结成
叫做伤感的冰
故事多了
冰静如水
伤感便一点一点成为故事

乡里农事之三 挖草泥塘

□陈明平

大集体时，生产劳动从正月初二就开始了，农活既多又累，漫无边际。过年后第一个农活，便把大锹送上“前线”，开挖草泥塘。

乡民知道，土壤是有生命的，她既向人们奉献了五谷杂粮，同时也要补充营养。这营养便是肥料。没有营养的土壤是贫瘠的。只有肥沃的土壤才能有丰收的庄稼。

那时，碳铵、尿素等化肥实行计划供应，无法满足生产需要。人们在生产实践中，摸索出了人造肥料的方法：将河泥翻进草泥塘，与青草混拌，沤制两三个月后，便成了土壤生长作物很好的有机肥。

要积造有机肥，挖草泥塘是第一道工序。

草泥塘都是选择靠近河边的田头，便于将刚来的河泥翻进塘内。

一块田头往往只挖一个草泥塘。因为一个草泥塘内沤制的有机肥基本上可以在一个四亩大的田块里均匀地布施开来。

草泥塘一般挖成正方体的坑，其规格长4米、宽4米、深1米，可沤制16立方的有机肥。也有挖成长方体的，容积也是16立方左右。

挖草泥塘先要放样。用丈管（生产队里一种专门用于验收土方和丈量面积等、用竹竿制成的计量工具）测量出长度和宽度，然后用塑料绳和小木桩固定好，之后就可以开挖了。

开挖一个草泥塘，常常需要两个人或三个人合作完成。两个人挖一个草泥塘，多是两个男人；三个人挖一个草泥塘，其中有一两个是女人。铲去上面一层疏松土壤的，往往是女人。在农业生产活动中，男人与女人配合着做时，女人干的活相对轻巧一些，男人会自觉地承担繁重的那一部分。

女人铲松土，男人则手拿大锹“打划口”。沿着塑料绳，用大锹踩出缝，一转下来，这正方的嫩缝就替代了塑料绳。取走了塑料绳，无论男女，都用大锹开始挖。每挖一锹，端起，都是湿润厚重的土块。将挖出的土块堆放在嫩缝的外围，垒成一道土坎。第一层土挖完后，女人就用洋锹清理落下的碎土，男人继续用大锹挖土……随着第二层、第三层的土方陆续挖出并堆垒在土坎上，草泥塘越来越深，土坎也越堆越高、越垒越宽。当第三层土方挖完后，草泥塘四周的土坎也就基本成形了。用丈管垂直一量，塘底深度加上土坎高度，超过了一米深。

草泥塘四周的土坎需硬打细敲。当塘底的碎土全部清理完毕后，挖塘的人会全力以赴做土坎。先用洋锹和大锹将土坎内外拍实，低凹的地方用碎土填充，再拍实。甚至还有人带着木榔头将土坎四周密密地夯实一遍。最后，还用塑料绳在土坎上放样，用洋锹切直、铲平、再夯实。这样挖出来的草泥塘，四周成形、墙壁平整、塘底平坦、土坎密实，沤制有机肥时不致漏滴。

挖一个草泥塘，早上开工，差不多下午三四点钟就结束了。毕竟还在过年，早点收工，挖塘的人也轻松高兴。要是在平时，生产队长非要让你干到太阳落山不可。



三水园之夜

杨桂宏 摄

写真

□王慧骐

阿坤是我熟识快20年的老友了。早半年便打了招呼：五月，可一定记着来乡下喝我儿子的喜酒哦！

行前翻了阿坤写的一本书，里面有一篇简略讲到他自己30年前的婚礼。说结婚那天，他是用一条水泥挂浆船去几里外的村子接新娘的，当时家里穷，给老丈人家的彩礼也就出了600元，可人家陪嫁过来的物件，光一辆永久牌自行车倒值了100多哩。父亲虽然是个大队书记，但一向清廉，不贪别人半点便宜，为这儿子结婚，才硬着头皮向人借了办喜酒的钱。家里地方小，酒桌摆不下，是隔壁邻居腾出自家堂屋，支持他们把喜事办了。

可这一回当然是今非昔比了。阿坤自己开了厂，这些年被他慢慢盘大了。更何况就这这么一个宝贝儿子，儿子也争气也出息，大学毕业后摔打了几年，如今大小事都能独当一面了。所以这场婚礼阿坤是一定要搞得体体面面、风风光光的。

各个方面的亲朋好友，都很正规地发了请柬。远道的早一天便受邀住进了他在镇上酒店订下的客房。乡下的习俗，喜酒是要连喝两顿的，从中午一直闹到晚上。阿坤和他亲家联手包下了镇上最大的一家酒店，酒席摆了有100多桌，那场面也是我此生第一回亲眼。阿坤说他这个亲家也厉害，企业做得比他还大，女儿自然是其掌上明珠。所以儿子只能又娶

笔走万象

□张芳

现在，我们终于站在了徐志摩故居门口了。

来得早了些，还没到故居开放的时间，不过也好，正可以借机定一定神。

我高兴得一句话都不想说。那是因为海宁徐氏故居外围观我想象中的那一模一样。对，多年以前，当我第一次接触诗人作品时，在心里悄悄勾勒的诗人的家就是眼前这副样子：灰砖镶橙线的老式洋房，有着中西合璧的雅丽，宛如婚纱花冠的弧形拱门，很吻合一句赞誉之辞“建筑是一首凝固的诗”。欧式卷曲图案的铁栅栏里，石榴和丁香花正悠悠地吐着芬香，一切都是那么纯静、优雅、迷人，写得出《再别康桥》的诗人，当然就得住在这一类房子里。

徐氏故居跟大多数名人故居一样，在洋房底楼设置了介绍名人家世、生平 and 主要活动之类的展板，可我对于这些展板兴趣不大，略站一站就走开了——是的，我急于寻找的不是纸上的诗人，纸上的诗人我早已烂熟于心，我寻觅的是真实生活场景里的诗人。也许在潜意识里，我并不赞成把这位处于硤石镇干河街的洋房叫做“徐志摩故居”，我更愿意把它叫做“徐志摩1926年的家”。

那个初夏的上午我在海宁徐家行复旅行，全无倦意。这其实是意料中的事。参观一处人去楼空的故居也许很快会结束行程，但，去拜访一位仰慕多年、亦师亦友的老友怎么可能早早离去？那个上午诗人同我在花园里谈诗，在正厅里谈身世，在楼上书房谈新知旧雨，当然也谈了他甜蜜又苦涩的情感生活……在袅袅的碧螺茶香里，我亦如水银泻地般同他聊了许多。我诉说了少年时代初遇徐诗时的震惊，说自读过徐诗后便不再有空虚、苦闷与寂寥的感觉，说如果说如溪流，那么他的诗之于我就是爱、美与和谐的溪水，饮一口便清凉遍身、烦恼俱无。我还感谢他引领我结识了另外一些优秀人物，比方说梁启超、胡适、郁达夫、沈从文，我真喜欢胡适那首《希望》，还有郁达夫那首《题钓台壁》啊……

倘若不是楼梯上响起一阵杂沓的脚步声，恐怕我们还会谈得更透彻更酣畅，可是他们来了——好奇心特重的一群人来了，你有什么办法能阻止他们不叽咕喳喳，不指着贴在楼梯口的言情剧《人间四月天》的海报议论纷纷呢？诗人无可奈何地看了我一眼，

去乡下喝喜酒

□王慧骐

阿坤是我熟识快20年的老友了。早半年便打了招呼：五月，可一定记着来乡下喝我儿子的喜酒哦！

阿坤在当地有头有脸，婚庆公司设计的婚礼中，安排两边的父亲上台说话。亲家公是事先写好稿子念的，现场反应平平；中气十足的阿坤即兴讲来（儿子倒是关照老翁做个书面准备，他冲儿子一笑：我书都写那么多本了，你还担心我几句话讲不好？），句句出彩。最有趣的是用诗一般的语言，称赞儿媳，称她是高山上的雪莲，美丽、纯洁、高贵。结尾还巧用一部刚刚热播的电视剧的剧名，兴高采烈地“以幸福的名义”感谢所有关心和帮助过他们父子的好人贵人名义。

婚礼过后的次日一早，阿坤开车送我去地铁站，说昨晚上的婚宴临时又增加了十几桌，是一些事先未曾惊动的村上的乡亲，听说后主动赶来贺喜的。他们当中有的出了人情钱，这些都要一家家退回去；还给他们买了糕啊枣子的，也都要一两天给他们一一送上门去。

我突然问起阿坤一个细节：酒桌上那么多的菜肴没吃完怎么办？是不是有点浪费了？阿坤说，这些，她信佛的太太事先都有了安排：请了些乡人帮忙，凡是未曾动过的食物，一律打包送给附近的慈善机构，其余的联系了动物协会，尽可能做到不暴殄天物。这让我听了非常感动。

叩访海宁徐家

□张芳

现在，我们终于站在了徐志摩故居门口了。

来得早了些，还没到故居开放的时间，不过也好，正可以借机定一定神。

我高兴得一句话都不想说。那是因为海宁徐氏故居外围观我想象中的那一模一样。对，多年以前，当我第一次接触诗人作品时，在心里悄悄勾勒的诗人的家就是眼前这副样子：灰砖镶橙线的老式洋房，有着中西合璧的雅丽，宛如婚纱花冠的弧形拱门，很吻合一句赞誉之辞“建筑是一首凝固的诗”。欧式卷曲图案的铁栅栏里，石榴和丁香花正悠悠地吐着芬香，一切都是那么纯静、优雅、迷人，写得出《再别康桥》的诗人，当然就得住在这一类房子里。

徐氏故居跟大多数名人故居一样，在洋房底楼设置了介绍名人家世、生平 and 主要活动之类的展板，可我对于这些展板兴趣不大，略站一站就走开了——是的，我急于寻找的不是纸上的诗人，纸上的诗人我早已烂熟于心，我寻觅的是真实生活场景里的诗人。也许在潜意识里，我并不赞成把这位处于硤石镇干河街的洋房叫做“徐志摩故居”，我更愿意把它叫做“徐志摩1926年的家”。

那个初夏的上午我在海宁徐家行复旅行，全无倦意。这其实是意料中的事。参观一处人去楼空的故居也许很快会结束行程，但，去拜访一位仰慕多年、亦师亦友的老友怎么可能早早离去？那个上午诗人同我在花园里谈诗，在正厅里谈身世，在楼上书房谈新知旧雨，当然也谈了他甜蜜又苦涩的情感生活……在袅袅的碧螺茶香里，我亦如水银泻地般同他聊了许多。我诉说了少年时代初遇徐诗时的震惊，说自读过徐诗后便不再有空虚、苦闷与寂寥的感觉，说如果说如溪流，那么他的诗之于我就是爱、美与和谐的溪水，饮一口便清凉遍身、烦恼俱无。我还感谢他引领我结识了另外一些优秀人物，比方说梁启超、胡适、郁达夫、沈从文，我真喜欢胡适那首《希望》，还有郁达夫那首《题钓台壁》啊……

倘若不是楼梯上响起一阵杂沓的脚步声，恐怕我们还会谈得更透彻更酣畅，可是他们来了——好奇心特重的一群人来了，你有什么办法能阻止他们不叽咕喳喳，不指着贴在楼梯口的言情剧《人间四月天》的海报议论纷纷呢？诗人无可奈何地看了我一眼，



枇杷熟了

卢寅 摄

怀念

□徐德元

邻家阿婆去世了，那个一生勤劳善良、慈眉善目、与世无争的阿婆走了。初闻此讯，心中不由一阵伤感，一瞬间，那眼前五颜六色的花儿仿佛变成了纯白色，那阵阵的花香也似乎变成了缕缕的檀香……

阿婆是我原来村里的邻居，或者说她是婶娘，去世时刚好93岁。

阿婆虔诚信佛。每每闲坐，总能见她手捏佛珠，口中念念有词，从不间断，即使在那“风雨飘摇”的红色时代也是如此。记得那时，阿婆总是把自己关在一个黑黑的小储藏间中，面前青灯古佛，嘴唇微微颤动，不知在念叨些什么？我们一群小屁孩则像看“西洋镜”一样趴在窗缝中窥视着这一切，却总因阿婆的模样笑成一堆滚地葫芦。贸然问她，她却默然不语，偶有一句“人啊，还是诚心向善的好……”

阿婆勤俭持家。她是带着80亩的田地出嫁的，在她手上，土地数量有增无减，老家人的内心肯定是觉得她对得起父母给的“不算丰厚”的嫁妆的，这一点从她那时有的回忆中总能感受的

跟林徽音呢，这道伦敦虹影确实太美好，男朋友梁思成又太无暇可击，最后古典的林徽音选择了可靠的梁思成，如此这般的你才放手的。

你跟陆小曼实际上很般配——才子的那一种洒脱确实需俏佳人的那一种伶俐才驾驭得了。至于你们婚后的那些烦恼，其实无伤大雅，每对夫妻都必须度过他们婚后硝烟四起的头几年。倘不是那回飞北京出意外，等你同小曼度过婚姻的磨合期，相信是可以获得传为佳话的幸福的了。”

诗人推了推鼻梁上的圆圈眼镜，笑了。他站起来给我续茶，步伐轻捷，手势优雅，冠玉般的脸上有不自觉陷入深思的表情。我知道他是在心里把玩我的看法，他心有所动，但他不会明确答复是与否的，每个人的心都是一个谜，何况是这样一颗丰富致而不羁的诗人的心灵……茶已过三巡，同来的伙伴也已在门外催我动身，我再怎么不舍，也意识到是该结束闲谈的时候了……

在离开小城海宁的时候，衣袋里不知什么时候多了一朵小花，一朵洁白芬芳来自自家花园的小花。我不知道它是怎样来的（兴许是风吹进口袋的？兴许是无意中从地上捡拾的？），但我十分小心地把它夹进了随身携带的软皮笔记本里。是的，某年初夏的一天，我在海宁徐家作客，带走了这朵罕见的小花，当然也带走了与花儿有关的灿烂记忆。

子女说她傻，她却总是安慰子女；不过是旧衣服，她没有穿，我身体力行，歇歇耕耘，让勤劳、智慧、勇敢的中华美德代代相传。

阿婆，您一路走好。

一个穿着破棉袄、拄着竹竿、瞎眼的乞丐上门来，阿婆实在没有什么东西给人家吃，急中生智，舀了半升的米面给他，没有半点的犹豫。

阿婆崇尚文风。阿公去世早，她自己又不识字，吃了很多苦头。所以，她省吃俭用、辛苦操劳，顶着乡里乡亲的白眼，宁愿自己吃糠咽菜，也坚持让三个子女都上了学。大女儿直到12岁才去初小班，因为她需要帮阿婆做些事情，让两个弟弟安心上学。最后初中毕业当上了代课老师，而她的两个弟弟成为村内第一批高考的“幸运儿”，成了村里的楷模。她时常感怀，如果没有阿婆的扶着，她和弟弟们就会跟张家婶婶、李家叔叔们一样，仍然过着日出而作、日落而息的生活。自此，学风在这个不大的小村落内扎下了根，全村的孩子们都以她们为榜样，勤奋学习，至阿婆90岁时，这个小几百人的村中竟走出了百多位“大学生”。

阿婆最懂朴素做人的道理。

早先生产队里分粮食，她差不多拿多少，不像一些老妇人那样最后抓一把才是。老人家说：是你的终究是你的，不是你的拿了仍是掉毛。阿婆经常说：一人吃一人臭，十人吃十人香。多少年过去了，阿婆的为人处世品格一直深深地留在我的记忆中，也影响着村内整整几代人。在遇到人生抉择时，阿婆朴素的身影就会凸显在我的脑海中。

我也是普通人家的孩子，能够以勤劳、善良、踏实、本分、自食其力、乐于助人、尊老爱幼为家风，正得益于那许许多多类似阿婆的长辈们的言传身教，父母辈的默默传承。

家风是一个家庭在世代传承中形成的一种较为稳定的道德规范、传统习俗、为人之道、生活作风和生活方法的习惯，它首先体现的是道德的力量。正是这样一种道德的力量，支撑着我们严谨持家、敬老爱幼、和睦邻里、融合社会，和平、朴素、易行，更适应于我们平凡人家日日践行之，事事沿袭之。

我们没有板桥的“一枝一叶总关心的”胸怀，也没有“乱石铺路的大才，更没有他的“家教家规”，但我们自有自己的传承，愿我们每个人都有家风家教的意识自觉，身体力行，歇歇耕耘，让勤劳、智慧、勇敢的中华美德代代相传。

阿婆，您一路走好。