书 评

蹲下来，和孩子们絮语

——读顾红干诗集《开在露珠里的小花》

□徐东达

我一直景仰圣埃克苏佩里的那一颗小王子的心灵和那一对小王子的眼睛。在物欲横流的今天，拥有一颗纯洁宁静的童心是多么的难能可贵。由文汇出版社出版的童诗集《开在露珠里的小花》，给我最鲜明的感受就是——喧嚣的生活并不能侵扰诗意的栖居，嘈杂纷乱的世界并不会污染童心盎然的诗人。文学依然可以让人沉静，大自然的纯美和孩子的天真永远在召唤诗人为之赞美，为之歌唱。诗集的作者顾红干正是以孩子的心灵和视角观察世界、描绘世界的，蹲下身子和孩子们喃喃絮语，笔下才涓涓流淌出一行行透明的诗句。

《开在露珠里的小花》像是连缀起来的一幅幅绚烂多彩的儿童图画。翻开诗集的目录，便能从诗题上感觉到阵阵清新质朴的气息。这是来自田野乡间的气息，洋溢着苏北大地的泥土芬芳和里下河油菜花的光亮。露珠、小花、池塘、草垛……无一不闪烁着童真童趣。儿童诗是一种特殊的诗歌体裁，但并不是所有的诗人都能写儿童诗，也不是所有的诗人都能如孩子般感受和反映世界的。顾红干笔下营造的完全是一个孩子视野里的诗歌王国。在这本诗集中，作者的思绪与情感和一个普通的孩子融为一体，去观看，去聆听，去感受，所以脑海中才会时时萌生出独特的构思和想象。在《迎春姑娘》里作者这样写道：迎春姑娘伸个懒腰/头上神奇地冒出许多小发夹/那是多么美的小发夹啊/黄黄嫩嫩的/像一只只雏鸡的尖尖小嘴儿/手拉着手不停地喊/妈妈 妈妈/我也要开花。这些生动形象的诗句完全属于孩子的内心感受。作者从事幼教工作，对孩子的生理和心理上的了解与研究必然优越于一般的写作者。她对生活具有很高的敏感度和细致入微的观察能力，从一朵蒲公英、一滴小露珠里触发灵感，从妹妹的头发、奶奶的蒲扇上发现诗意，然后化为笔下温馨的诗行。试看《小酒窝》：风婆婆真神奇/她使劲鼓起嘴巴吹口气/池塘就会笑/笑出的酒窝圆又大/小青蛙就咕呱咕呱地/在酒窝里来回跳。这些生活中常见的情景被诗人赋予人性化的诗意描述，往往给人留下深刻的印象。将童话创作手法充分运用于诗歌创作，是顾红干作品较鲜明的特色。同时，诗集中有相当多的篇幅是歌咏春天和大自然景色的，春天和花鸟草虫等象征生命的意象，构成了顾红干儿童诗创作的主旋律。她的作品的基调总是单纯而明亮，充满鲜活力的，无论主题立意，还是构思语言，总是贴近孩子们的思维习惯，努力使诗歌更好地成为孩子们易于接受的文学启蒙形式。

《开在露珠里的小花》既是对春天和大自然的歌咏，也是对故乡的思念和对童年的追忆。身处嘈杂纷乱的都市，千篇一律的商厦和水泥路面取代了父辈们修筑的土墙和篱笆，正在逐渐消失的田野和乡村在诗人的眼里显得弥足珍贵，童年记忆里的池塘草垛，儿时与之嬉戏的蝴蝶蜜蜂，都成为产生创作灵感的源泉。也正是这些来自故乡泥土与河流的诗句，从某种程度上流露出了作者对喧嚣浮躁的城市生活的倦意。人只有与大自然融为一体，才能得到心灵的净化与升华。

诗人是有真性情的人，而为孩子们写诗的诗人更具有人性的光辉和温暖善良的情怀。读顾红干的儿童诗，能感受到诗人的那颗热爱生活、热爱孩子（特别关爱身边留守儿童）的玲珑剔透的心。儿童诗显然是写给儿童看的，但优秀的儿童诗却同时适宜成人。它能使人拒绝冷漠，远离邪恶，让人心变得更单纯柔软，让人感觉到生活是多么美好。这就是儿童诗存在的意义和价值。另外值得一提的是诗集中的插图。这是顾红干为自己的第一本诗集用心创作的。作者多才多艺，一手写诗，一手画画。这些儿童画也充满了童趣，色彩明亮，富有民间民俗韵味和浓郁的装饰风格，它们和诗歌形成一种彼此映衬、相得益彰的情趣。“味摩诘之诗，诗中有画。观摩诘之画，画中有诗。”这是苏东坡评价王维诗画双绝时说的话，在此借用同样恰当。诗画本来就是相通的，好诗一定是一幅无形的画，好画也必然是诗意盎然的。

《开在露珠里的小花》是顾红干的第一本诗集，也是作者在儿童文学领域耕耘了多年的第一次收获和展示，但已经显示出了作者不一般的才华和创作潜力。小荷才露尖尖角——这朵美丽的小花在阳光和雨露的滋润下将会进一步绽放，我们期望在不久的将来，在里下河这块资源丰润的文学土壤上，这朵有自己特色和风采的儿童文学之花盛开得格外茁壮鲜艳。

钩 沉

回忆在贺兰山当年兵时的那段岁月

□周德龙

复员后的兴化“三杰”

陆军20师在1985年百万大裁军时撤销，炮团打了两年火炮坑洞，也于1987年彻底解散。部队的大炮封存在贺兰山中，战士大部分复员，少部分参加了兰州军区1985年至1987年的老山轮战。炮校毕业的王启美参战时任红军师铁锤子步兵团炮连副指导员，1986年指挥炮班作战，一发炮弹打死打伤越军30多人，立二等功，后至炮营营长转业到兴化市检察院，他的事迹兰州军区广为流传，军委战史陈列室都有记载，但在兴化就鲜为人知了。何如松军校毕业后，回到老部队，在修理所当技师，一次煤气中毒，差点“牺牲”。当年战风沙、斗严寒，献身国防，建功立业的事迹数不胜数，这里难以一一记述。值得欣慰的是，复员到兴化老家的战友们，保持在部队养成的听党指挥、严格要求、遵章守纪的优秀品质，继承了战胜一切困难的钢铁般意志，在各自的岗位上都取得了骄人的业绩。

2016年6月8日，原陆军20师炮团汽车连在贺兰山连队驻地举办了战友分别30年联谊会，当嘹亮的集合号响起时，参会的100多名老兵肃然起立，回想起青春无悔的军旅生活，沉浸在久久的激动、自豪和幸福之中。30多年的记忆闸门瞬间打开——在部队破落的老营区，战友们面对眼前的山山沟沟、一草一木、一砖一石，寻找着自己当年奋斗的足迹。联谊会结束时，敬礼和拥抱交织在一起，握手和哽咽融合在一起。我参加了此次联谊会，并赋词一首：“惜别窑洞几十载，同锅共勺深情在；难忘峥嵘汽车连，布衣战友遍四海。”可惜，何如松、唐传满、陆广风、王金忠、徐友林、曹友根诸多汽车连兴化籍战友均未到会，相比从四川、安徽、河北、山东赶到参会的老兵，不无遗憾。

巍巍贺兰山，悠悠战友情。在部队这个大熔炉里，我们用汗水浇灌激情燃烧的岁月；我们的身影像戈壁滩上红柳一样，顽强地生根生长，抵御风沙严寒和雪霜。忆往昔，风华正茂，看今日，两鬓斑白。我们把人生最美好的青春奉献给了部队，奉献给了贺兰山。我们没有辜负兴化180万水乡人民的厚望，我们是骄傲的兴化兵。老兵精神不死，呼鲁斯太是我们一生中难以忘怀的地方。无论时光如何流逝，那里的山，那里的水，那里的军营，永远在心中，永远梦萦魂牵。“战友之歌”永恒，在贺兰山当过兵的兴化战友友情永存。

（下）

征 文

一簇灿烂的粉笔花

□王桂国

凡是做过乡村教师的人，都曾对自己的工作感到困惑吧？繁杂、忙碌、艰辛、疲倦集于一身，一天天没完没了。每当见到表达此类感受的文学作品，作为一名乡村教师的我总是感同身受。然而，当我读了诗人庞余亮的《乡村教师手记》后，内心感到一种从未有过的和谐与平静。那一刻，我的眼前春暖花开。

这是一本怎样的书呢？翻开俏皮十足的《乡村教师手记》，就像打开了学校的大门，小老师在和一群沾着泥巴缀着晶莹露珠的乡村少年斗智斗勇，共同成长。这所乡村学校没有围墙，充当围墙的都是苦楝、刺槐或梧桐等。泥操场，水泥黑板，一台水泥砌的简易乒乓球桌，铜钟系在榆树上，学校教师每天轮流着打钟。糖担子搁在校门口，等待着那些嘴巴淡出鸟来的馋嘴孩子们。在仅仅18岁的少年老师庞余亮那颗充满温爱的心里，其他老师看似顽劣的学生，于他，却是发光生辉的。在小老师的眼里，孩子永远是天使，永远是可亲可爱的。

鼓舞人心的《乡村教师手记》，我几乎爱不释手了，读了一遍又一遍，并写下了3000多字的读后感，发给了《中国教育报》。没想到报社编辑杜悦很快发来采用通知，还要我提供新书的封面。哪里有新书封面呢？2007年，我在天涯文学社区看到庞余亮的《乡村教师手记》，一口气读下来，感到非常适合小学生阅读，便自作主张地下载了，做了一本书。第一本书做好了，迫不及待地拿到班上让学生先睹为快，读了几个小故事，学生们便喜爱上了这本书。下课前50双小手疯狂地举起来，叽叽喳喳争抢着这本书，我分身乏术，马上答应他们回去“印书”，满足他们心愿人手一册。新书出来时，远远超过了50本，《乡村教师手记》做成了我们学校的校本教材。学校红领巾广播站每天中午12：30，在“聆听经典”一档节目里朗读《乡村教师手记》。《乡村教师手记》中的102个故事，一个个都是小不点，有的好看得像早晨的露珠，眼睛眨巴几下就看不见了。露珠是什么味道，当然是甜的。有的小不点，就像鼻尖上的汗珠，也是亮晶晶的，但伸出舌头舔一下，却有些咸涩的味道。翘首以盼的午间时光，成了我们学校师生心灵飞翔的时刻！好老师是和学生一起长大的。这本书，让平凡的校园生活充满了诗意。

我的书评《坚守一块冰》很快在《中国教育报》醒目的位置上发表出来。一时间很多朋友给我打电话，咨询我从哪里可以买到《乡村教师手记》。从我这里肯定淘不到这本书，怎么办呢？不肯罢休者跟我索要了《乡村教师手记》的电子书。与此同时，《乡村教师手记》相继被各大媒体、论坛转载，《乡村教师手记》的作者庞余亮一夜间成了网红。我还关注到，《乡村教师手记》入围首届中国网络文学节并斩获散文二等奖。

《乡村教师手记》不光教师喜爱读，孩子喜爱读，就是著名诗人孙昕晨聊到它也是啧啧称羡。在一次楚水笔会上，孙昕晨对我们说，庞余亮的《乡村教师手记》，简直是天才之作，让他羡慕死了。

三年前终于等到了好消息，庞余亮打来电话告诉我，《乡村教师手记》终于要出版了。当时有几分欣喜若狂，因为马上就可以见到真正的《乡村教师手记》了！庞余亮虽是著名作家，但为人低调，他向我征集书名。给孩子看嘛，《乡村教师手记》做书名有些太正统，想一个孩子喜爱的名字最好。我不辱使命，想了半天，写了几个题目发过去。

庞余亮在一个叫沙沟的老镇上教书，他用15年写《乡村教师手记》，难怪他说“《乡村教师手记》是我的前生”。可这本书不知为什么难于出笼？有时等不及了，我就打电话催他，书什么时候出来？庞余亮总是安慰我：不急！可是我能不急吗？我的书架上，有他的诗歌集、小说集、童话集，就差这本散文集了！

今年6月庞余亮打来电话，要我安排两名四五年级的学生写一份推荐语。教孩子写推荐语，还是第一次听说，太有创意了！他知道《乡村教师手记》一直是我们学校的校本教材，要学生写一份五六十个字的推荐语，是再简单不过的事。7月，新书终于出来了！题目成了耐人寻味的《顽童驯师记》。封底有毕飞宇、黄蓓佳两位文学大咖的推荐语。

作家黄蓓佳说，《顽童驯师记》兴趣盎然地记录了一群顽童和一个小老师在共同成长中的斗智斗勇史，庞余亮写下了一个中国版的《爱的教育》。著名作家毕飞宇说《顽童驯师记》是专门为他“补课”的书。能为毕飞宇补课——这是一个什么样的书呢？

新书签售会上，我买了10本《顽童驯师记》，庞余亮不厌其烦一一赠言签名。一本送给了冷玉斌老师。冷老师读完后，在我微信里留言：我把眼泪读下来了。谢谢庞老师！

兴化新闻网网址：http://www.xinghuanews.net/
兴化日报数字报网址：http://epaper.routeryun.com/

興化日報

责任编校：郭亚群
组 版：施 佳

楚水 周刊

第3版

2017年10月13日 星期五

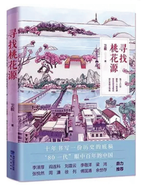
《兴化日报·楚水周刊》每周五出版 2017年第38期 总第207期

联系电话：80259332
邮箱：95287567@qq.com

假期前并没有什么确切的阅读计划，因为有几份作业，总是横在心里，嘀咕来嘀咕去，颇不宁静。不过，假期一开始，倒是风吹哪页读哪页，就这么读下来，能读下来的原因也简单，就因为哪儿也没去，从南门到北门是二十步，从北门到南门也是二十步，八天“自家游”。

每天睡前，将当天部分所读留了点记录，现在，连缀在此，作为记录的记录。此刻回望，2017年10月1日到8日，8天8夜，96000个弹指，192万个瞬间，没有了，永远没有了。

十月一日



很巧合，很有意思，卫毅的《寻找桃花源》一书，好些篇章竟跟今天这个庆生日子有着直接关联或遥远呼应——

在这白茫茫的大地上，一个远去的时代正缓缓收拢起最后一片优雅高贵的羽毛。

故事长长短短，一天已历百年。

很高兴在花团锦簇礼乐齐鸣里读完，这些珍贵的记录，很有沉重感，某些大而无当的日子里，特别需要这种沉重感，如此才是“好的精神生活”——这是书中受访的吴宇森导演对电影人的期待。

世界不会因任何人而改变，它的丰富性与贫瘠性对每个人来说都是一致的，就看你自己如何选择与造就了。恐怕过去、现在与未来都是一个泥沙俱下的时代，不会完全是一个澄明或混沌的时代。

——李楠

因此，寻找，过客的行走，永难抵达的寻找，仍在继续。

“寻找桃花源”，书名好，意味佳，书里这些可爱的中国人，一百多年来，都是在寻找“桃花源”，而这“桃花源”最后，其实不是别的，只是他们远离家乡之后，或者激动或者平静的某个瞬间。

这不就是我的黄金时代吗？此刻。

——萧红

著者卫毅，与我同年。致敬。

十月二日

《闲斋外集》（华东师范大学出版社2015年版），大概是从《文艺报》公众号的推文里得知，出版不久即订下，感兴趣的是“此前钱先生文集未收录”的文章，其中几篇在中央大学的作文，还附了钱先生几位老师的评语。书到后读了先生那几篇作文，就搁在一边。今天值班，带在身上，上午读第一部分“著作”，下午读第二部分“译文”，读完了，特别喜欢的还就是那几篇作文与评语，以及那不多的几封书简，前者才气，后者真诚，还有些小顽皮。

其实钱先生的文章读得很少，能留下印象，是因为当年自学考试，有一门“中国现代文学作品选”，教材就是钱先生主编的。这个选本好看，虽然只是拿来应试，不少篇目却读了好几遍。老舍的《断魂枪》最早就从这里读到，还有《华威先生》，超越时代的入木三分——多年以后，会怀疑故提醒自己，不要做低配版“华威先生”——也因此，与张天翼先生最早认识，不是“宝葫芦”与“大林小林”，而是他的一组速写小说，等到在《中国现代小说史》里读到夏志清先生对他的高度评价，也就觉得的确如此。

说回那几篇作文，有文言有白话，不必评析其好，单作为珍贵的记录，如今看回去，正应了日后带给他大批判的那个观念：“文学是人学”，亦如本书中对秦兆阳《响午》评论初稿所言，“在平凡的日常生活中显示出生活的丰富性和复杂性”，《冬日郊行》《子规》《去帆》《桃花》，一个青年学子的所感所思，自由自在，即使偶有“脂粉气”，也甚为可爱。伍叔傥先生对这些文章的评点，可亲可叹：

情深而辞美，读之令人生爱；

——评《一个人在楼上》

非深于情者，不能作此等语。文亦清妙；

——评《再会吧》

话语轻灵，而用意深妙，非寻常文字也。可爱可喜；

——评《路灯》

我也如此。此段文字极生动。处处不落平凡。活泼、有趣，无疑是有天才的作家。

——评《蜻蜓》

钱先生说做老师的，重要的就是帮助学生发现自己的天赋、长处，并愿意为之努力，从伍先生的评语中，分明看到了这一点。

书里收了一篇类似脚本的材料，是上海电视台《名家时间》栏目文字稿，节目开篇名家就是钱先生，文章里，先生散散淡淡，回顾了一生。最后，老人家说：回顾过去，我愈加坚信，书籍的确是我们最可靠的良伴，它任何时候都不会抛弃、拒绝我们，愿我们都以书籍为友吧。

十月三日

前两天下载到《焚书之书》新版电子书，又读到名不见经传的德国诗人林格尔纳茨那首《我们正在旅途中》：“一枚男邮票/在粘贴前，经历了美事。/他被一位公主舔了一下。/心中的爱被唤醒了。/他想再吻她，/但他必须旅行了，/他自爱了她一场。/真是生活的悲剧！”只是怎么也想不起最初从哪里读到，还特地买了《焚书之书》的初版。今天下午，日正兄长在朋友圈里问谁读过《秋与春》，我说我读过，当时看印数少还多圈了几册，接着说诗人蓝蓝特别喜欢谢尔古年科夫，她那本《童话里的世界》非常好——在那本书里，她又一次高度评价并推荐了谢尔古年科夫的童话。等说完这句话，“呼”一下，那枚“悲剧的男邮票”回来了，我不就是在《童话里的世界》读到他的？所以，今天，在紧锣密鼓热火朝天地做一项资源建设的同时，又在“童话里的世界”待了大半天。

蓝蓝了不起。她喜欢了谢尔古年科夫20多年，前两年，朋友居然帮她找到了他——他在遥远的圣彼得堡，他的院子里种了8棵苹果树，80多岁了，身体健康，写了很多的童话，在俄罗斯受人尊敬。蓝蓝说，“我读到他的第一封回信时，快乐得快要哭了。”

十月四日

网综《见字如面》，选了黄永玉与曹禺1983年的两通往还书信，由王耀庆与张国立朗读，二人表现实在精彩。没想到，今天读《在时代的痛点，沉默》，会遇到黄永玉先生对这封信的回忆。

一直喜欢夏榆的文字，从黑暗中的矿工到中国最优秀的文化记者，他的文字直面黑暗，直击人心。最初遇到的他的作品是《白天遇见黑暗》，与高尔泰先生的《寻找家园》同在花城“紫地丁文丛”中。《在时代的痛点，沉默》是夏榆任职南周文化部记者所采写的访谈结集之一，收入对国内30多位文学、思想精英的访谈，如莫言、余华、崔卫平、崔永元、周国平、杨显惠等。另一册是对外国作家、学者的访谈，书名为《在异乡的窗口，守望》。仔细读，会发现这个书名就很有张力，“在时代的痛点，沉默”，竟然是“痛点”，那怎么能是“沉默”呢？可事实不就这样，悄悄的，静静的，某个日子被遗忘，某本书被下架，某部电影页面被消失，静的夜，秋虫也为我沉默，有什么办法。所以，这本书很好，好就好在至少有部分像金子一样的真话，当看到宗璞女士说的话：“如果亿万人只用一个脑袋思考，真辜负了造化孕育了这么多的万物之灵”，为之心神一震。还有余华那一句：“只要作家是生在中国，就是在体制内写作，不可能独立”，同样为之心神一震，都狠，都硬。夏榆说他这些访谈文字，是“时间的刻痕”“心灵的回声”“精神的遗存”，一点没有自夸，他的确观察了纷繁的人事，也注视了世界的变迁。这当中，每一篇都有可圈可点之处，假如只推荐一篇，我倒会选择其中不狠不硬，非常安静、非常纯粹、非常温暖、非常辽阔的，来自北极村的迟子建，“故乡是上天赐给我的一个爱人”，读了这一篇，心情平复不少，好像吃了一块五仁月饼，虽然下雨不见月，也是好的中秋好的节。

十月五日

农夫山泉与网易云音乐合作的“乐瓶”很好玩，卖情怀卖泪点。最早是念念留意到，今天与她把家里余下的十几瓶水一一看过，发现有六句不同留言。六句评论里有一句出自《会过去的》：每个人的裂痕，最后都会变成故事的花纹。嗯，很哆很深情——不过，说来倒符合今日的阅读，因为，今天小半天读的，正是故事——A.S.尼尔的故事，他与夏山的故事，《尼尔！尼尔！橘子皮！》。

本书是尼尔的自传。这么一位了不起的教育家，在生命到达终点之前，是这么认识自己的：倘若能够被后人记起，我希望是缘于我曾努力突破年轻人与长者之间的鸿沟，是因为我曾努力劝说教师诚实地面对自己，丢弃那些代代相传的使他们孤立于学生的盔甲。在人们的追忆里，我愿意是一个坚信憎恨毫无疗效的普通人，一个始终站在孩子们一边的普通人——借用荷马·莱恩的表述——这是出产快乐教学和未来幸福人生的唯一正确方式。这个古怪的书名，就是多年前，在夏山，一个调皮小男孩一边溜达一边自言自语时所讲的话。教育的裂痕，成了夏山故事的花纹。

书不薄，内容广深。目前，一个实在的收获就是，看尼尔1964年的留影，我得以确证，伯宁罕画笔下的甘伯伯，是他，是他，就是他！

十月六日

今天终于开始写作业，没读书，翻了几页旧杂志，正是2011年第一期遇到《小夜曲》，如今石黑一雄这简短履历要多上辉煌的一笔。

对石黑一雄的阅读印象，就那一册《长日留痕》，与《小夜曲》中的几个短篇。《长日留痕》当然是鼎鼎大名，可真的决定去读却来自一个偶然而奇妙的联结。在读郝明文先生《越读者》时——这是我极喜欢的一本关于“阅读”的书。他一上来就讲到另一位大牛——亚马逊的贝佐斯，提到他从高中就开始的阅读兴趣，他最爱的一本小说是石黑一雄的《长日留痕》。

这本书1989年诞生，我找它是2009年，都20年过去了，但很可能，如果不是郝明文先生“楔子”一样写下，还是不会特意去读，没错，你将读的下一本书就藏在你现在读的书里。

至于《小夜曲》的短篇，也不是从单行本里读到，而是出版之前，在《世界文学》杂志遇到了选载。了不起的是这份杂志，这帮先生们，才真是诺奖眼光。

十月七日

说今天没读书是不对的，事实上还不少，读了三本书——其实都不是第一天读，有些已经琢磨很长时间——不过三本书还都没出版。两册写序，一册作评。幸运的是，到现在，写成两篇。到底是哪几位朋友的作品，又分别是什么书？得书出来再说吧。总之，三本书各美其美，虽然是不同主题，却都是教育的情怀，终得以美美与共，能够为之服务，是我的荣幸。

十月八日

长假最后一天。

作业过程中需要翻阅资料，又一次看到詹丹教授的斩钉截铁：不论是争鸣还是阐释，彰显语文教学的文学色彩，把被应试教育遮蔽或者阻遏的文学能力的培养充分张扬出来，是我一贯的主张。

还有王富仁先生的《谈“好读书，不求甚解”》。

我认为，在语文教学的任务中，第一个也是最重要的一个任务就是培养学生的读书趣味……你要是硬按着他的头读了几本书，学了几篇课文，而让他感到的却是读书的乏味乃至痛苦，就破坏了他读书的兴趣，而破坏了他的读书趣味，就是扼杀了他语文知识和才能进一步发展的机制。

——王富仁 《谈“好读书，不求甚解”》

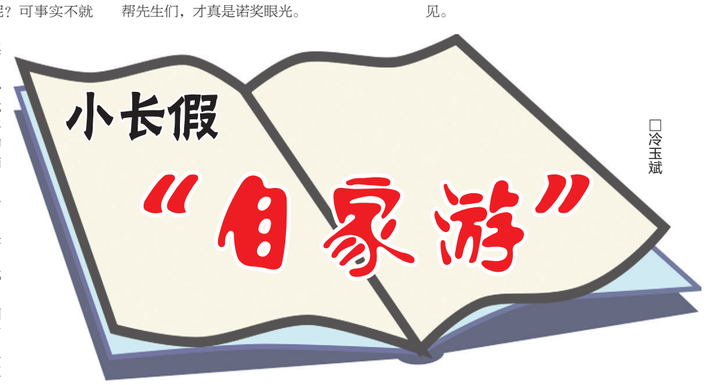
王先生这本小书里的文章，每一篇都很耐读，我更觉得其中有几篇讲得特别好，站得高，望得远，值得语文老师多想想。他自己倒是谦逊得很，在“后记”里要读者把这些当作一个门外汉的话，“看看不妨，但不要当真。假若其中有一两句话，能够给大家一点启发，我就心满意足了。”——王先生自己是多么好的老师啊，怎么可能是门外汉呢？何况，很多时候，在门外谈，反而谈得更准更灵。可是他后来没有进一步参与到语文课程改革中去，薄薄一册《语文教学与文学》成了在语文教学领域的唯一著作，我看手上这本的版权页，印数标为5000册，太少了，太少了。

王先生今年5月初辞世，他曾说过一句话，“所有的人生都是相对的，只有死亡是绝对的”。先生千古！

晚上读了会儿《三联生活周刊》，本期蒲实的一篇《假如莎翁的人物复活在400年后》，介绍了“霍加斯·莎士比亚改写”系列书籍，很有意思。看下来，我对珍妮特·温特森由《冬天的故事》所改写的《时间之间》最感兴趣，蒲实喜欢的这段话，我也一见如故：“我们无从得知旁人的生活。除了我们能够掌控的瑣事之外，我们也无从得知自己的生活。永远改变我们的事情总是会发生，哪怕我们无从得知它们即将发生。看似一如往常的时刻，却会是心碎或圆梦的时刻。时间如此坚定又稳当地疾驰，却是狂野疾驰在所有钟表刻度之外。改变一生只需那么一点点时间，领悟那改变却要耗费一生。”

这一段“精神漫游”就到此为止了，说不定这当中，就发生了一些我现在还无从得知的改变我的事情呢？

好了，好了。再见，长假；长假，再见。



□冷玉斌