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家乡四十年巨变
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一把板锨在谷场上扬起

岁月荏苒，母亲离开我们整整
三周年了，那天我们兄妹仨早早来
到母亲墓地来看望她，这是她抚育
的三个最亲的人。头一天台风“温
比亚”肆疟，狂风暴雨，天似塌下
来一样，原指望暴雨还会继续，哪
知道台风飞速北移，一夜过去依旧
艳阳高照。

伫立母亲墓前，足足有一个多
小时，香烛袅绕，母亲亲切的面容
一闪一闪地浮现眼前。我想起三年
前在母亲告别仪式上说的一段悼
词：人的一生中，有两样东西不会
忘记，一个是你生活在这个城市的
面影，一个是母亲的面容。

一
2015 年 8 月 18 日凌晨，还在睡

梦中的我，猛地听到电话铃响，声
音在寂静的午夜是那么的急促，容
不得你停一下，我有一种不祥的预
感，妹在电话中呜咽地告诉我：妈
妈走了。

母亲是因高血压中风摔倒骨
折，在她三尺病床的空间里抗争了
一年多，最终还是敌不过病魔，带
着她深深的遗憾离开了无限眷念的
亲人。她除了思维还清晰，能和我
们交流外，其他都无能为力了。我
们兄妹仨精心地照料着母亲的一切
起居，一会儿将病床摇高，让她看
戏剧频道播出的越剧节目；午饭后
将病床降下来，让母亲睡个午觉；
替母亲洗头时，将空气床垫移到床
外，椅子上放好温水，一个人托着
母亲的肩膀，一个人给母亲洗头，
再一个来回地换水。更多的时候我
们逗她开心，和她讲过去的往事，
陪伴着母亲度过了一个个寂寞的时
光。

十个小时前，我还和母亲微
笑着挥手再见，说好的明天买水
蜜桃给她吃，没想到母亲就这样
走了。

母亲平静地躺在床上，眼睛
还睁着，她还想看看晚年给她温
暖的这个和睦家庭。我轻轻地捋
平母亲的头发，抚摸着母亲还有
点弹性的脸，微微地抹闭上了她
还想看一看儿女的双眼，亲吻着
她那还带有余温的苍老的手，亲
吻了放下，放下了又亲吻，母亲
操劳了一生的手啊从来没像现在
这样沉重。70 岁的我终于抑制不
住了，一滴一滴豆大的泪珠滚落
在母亲的遗体上。

母亲这最后的面容就这样定
格在我的脑际，这一年母亲虚 89
岁，如按周岁该是享年米寿了。

二
我常去母亲那儿看望，67 岁不

再上班后，看母亲的次数就更多
了，每次去时事先会在电话里约
好。母亲把我去看她，当成她生活
中的“重大事情”，早早地就柱着拐
杖下楼在小区门口等我。

每次去我都会给母亲带上一点
她喜欢吃的东西，且拣最好、最贵
的买。猕猴桃是论个买、红枣是买
新疆大枣，香蕉是买进口的，苹果
是挑个大且绵软，没牙齿也咬动的
那种。

我和母亲常会在龙江石头城秦
淮河的桥边上散步，春天垂柳依
依，夏日凉风习习，秋天满地金
黄，冬日皑皑白雪，母亲说这里风
景好，能养人。有时母亲会搀着我
的手，摇晃着，那是她最高兴的时
候，碰到左邻右舍的熟人，母亲会
和她们说：“这是我的大儿子。”语
气中有一种自豪。

走累了，母亲就和我坐在河边
的靠背椅上，这时她会从手提袋里
拿出一些零食，我们边吃，边聊家
常。在母亲的眼里，我永远是一个
孩子。她会操着浓浓的宁波乡音跟
我说：“侬啦勿要老买嘠 （这么） 贵
的墨子 （东西） 给我，侬己个 （自
己） 勿索 （舍） 得确 （吃），好墨子
都给阿姆 （妈） 吃了。侬阿妹条件
好，吃点无所谓。老这样阿姆心里
勿过意哦。”

我望着母亲溢满了笑的脸，那
笑里又有一种无以言说的心痛和对
儿子的怜爱。

三
每次和母亲分手，老人家都要

送我一程，显出她的依依不舍。走
了好长好长一段路了，那“笃笃
笃”拐杖敲地的声音让我不忍心，
我几次拦住母亲，不要再送我了，
她总是欲停又走。于是我会转身，
再和母亲走回去。

当我跨上自行车时，老远还听
到母亲的叮嘱声：“埋埋 （慢慢） 骑
噢，路上当心点。”母亲驻足在那里
一直要望着我骑得老远老远，消失
在她的视野中。我回头看她时，灿
灿的夕阳下，母亲一只手搭在额头
上，还在望着我，我挥舞着一只
手，直到母亲的身影成了一个小小
的黑点。“儿行千里母担忧”，我这
不过七八里，母亲就这样牵挂着。

如今，我再也看不到母亲了，
她亲切的面容永远定额在我的心
中，直到我生命的尽头。

村旁、河边、垛上，有这样一块土地，我们把
它叫做谷场。谷场被庄稼包围着，被村民视作宝
贝藏着掖着。无论地里多忙，它都是一言不发地
盯在那里。

谷场经过犁翻晒后，被耙拉成小脊，光着脚
的农人拉着磙子在上面碾着。夕阳西下时，凉爽
的河水让干瘪的场基饱饱地喝足，次日清晨，灶
膛里的草木灰均匀地洒下，还是用那条磙子慢慢
地碾着。老远就能看见一片玻璃一般的谷场。

此时，正是村民们最幸福的时刻，麦子随风谦
恭点头的样子，惹得村民倍加珍惜，打量、盘算、期
待着。

一捆蚕豆就那么被夹着放到谷场边铺摊开
来，一担油菜就那么被挑进谷场架起来晾着。几
只闹疯了的家雀和孩子们一起，在蚕豆上、油菜
杆边窜来窜去。连枷“噼啪”的拍打声，把远在村
庄深处的板锨惊醒了。

村庄里的四爷能听懂一把板锨的话，村庄里
的后生们通过他的描述“会扬的一条线，不会扬
的一大片”知道扬场的技能；通过他的站姿“顶风
扬场，顺风簸箕”明白扬场的窍门，那可是村庄里
谁家都不敢糊弄的事儿。

根伙的谷场分在东南角边上，明头家的谷场
紧挨着老仓库，这些人都得听四爷的。风从哪里
来似乎都和四爷会过话，早晨脱下的庄稼堆在场
的这边，中午脱下的庄稼放在场的那边，晚上脱
下的庄稼该放在那边，人们记下了四爷指的地方
堆庄稼扬场。

谷场上有一座庄稼堆起来，这可是村庄里人
都知道的事；谷场上有一座庄稼堆起来，也便是
村庄里的人都要齐动手的活儿。

麦把堆起来了，一层一层码垛像座小山。脱

粒机安好，草权归置好，谷场也轮空出一片。需要
工夫，需要人手，需要力气，也需要手艺；要男人
舍得出力气，要女人注重心细，男人努力而谨慎
地往脱粒机口塞麦把，女人边碾出草杈边扒脱粒
机肚里的麦子，孩子早已站在麦把堆上往下推麦
把，老人可攥着草权传草。

此刻的板锨在谷场边揉着睡眼，立在这家场
头，依在那家麦把堆旁。村庄里的人家，哪家庄稼
没得到过板锨的搂抱？哪家庄稼没被板锨注视期
待过？

我看见过，当有人从下风头路过时，扬场的
人会自动停下，等下风头的人走过去后再扬场。
我还见过将麦堆扬成山脊、馒头，落下的一条条、
一块块籽粒划成美丽的弧线，好像兵种听从调
遣，指定在哪儿就在哪儿。那扬上去的稻粒有的
像礼花一样飘落，煞是好看。

板锨看惯的可都是场头上的那些事情，看着
前场一只麦把坠落到后场了，瞅着东边人家顺风
将麦屑飘落西边新扬的麦场。板锨被看场的孩子
当着玩具，满场地拖着跑。板锨还赌气躲藏在麦
堆旁看主人四下寻找。

看着新脱下的庄稼，板锨摩拳擦掌立在一旁
嘟囔着，只要有风，只要有力气，肯定能让它们分
家。而此刻长在地里的庄稼也没闲着，正使劲地
赶着与板锨的约会，等待着庄稼人的检阅。

吹过来的一场风，扬起的庄稼一点一点地脱
落。草屑、壳子、穗芒会随风飘去回归尘土，落下
的是一堆饱满沉实的籽粒。板锨一下一下地扬
起，那些晒日头的老人也就那么一天一天地老
去。场头的板锨其实早就发现了这个秘密。

板锨在草杈、扁担等农具堆中向我示意，一把板
锨在我远方的乡村正直着腰身，就像我的父辈们。

我的家乡大顾村是兴化最大的自然村，有
26个生产队，5000多人。改革开放前，我们村没
有公路，村民们出门要坐船。如果想去兴化县
城，必须步行6里多的路，到车路河边赶轮船。轮
船开到兴化县城要四五个小时。村民们每天日
出而作日落而息，一年到头面朝黄土背朝天。村
里许多人一辈子没去过县城，去过上海，南京这
些大城市的人，会让村民们羡慕不已：“某人不
简 单 ，去 过 南 京！”“ 某 人 了 不 起 ，去 过 苏
州！”……

记得小时候，月食现象发生时，村里的老人
会惊呼：“天狗吃月亮了。”于是，有人敲锣打鼓，看
到月亮出来了，个个高兴：“天狗吓跑了，月亮保
下来了。”

改革开放前，村里老百姓穷，住的大多是低
矮的土墼禾草房。逢上雨季，土墙会被雨水浸泡
倒塌。村里经常出现土墙跨塌伤人的事，土墼砸
死人的事也偶有出现。

在大集体干活，有一阵子，干好干坏一个
样，村民们没有积极性，上工像赶鸭子上架，收
工像撵兔子。上世纪70年代末，实行土地承包
制，土地承包到个人，效果立竿见影。同样一亩
地，大集体时用双倍的工，收的粮食只有四五百
斤，承包到个人，用工减一半，亩产可达八九百
斤，有的达到上千斤。村里很快出现了万元户。
村民们有钱了，禾草房不见了，全部变成了砖瓦
房。

1977年，国家恢复中断了10年的高考。中国
迎来了尊重知识尊重人才的春天。知识可以改
变命运，人人都可成才。富裕起来的村民重视培
养子女。40年来，我们村每年都有考上南京、苏
州、无锡等地的大学生。40年间，这些大学生们
已成为各行各业的中坚力量。在校读研，或到海
外留学的，也大有人在。

1987年，沙石路从县城通到我们村。村民们
挣钱的路子宽了，青壮年们农闲时开三轮车出
去收废品；收购鸭毛、鹅毛卖给羽绒服厂……街
头巷尾再看不到甩膀子、晒太阳、闲聊的人了。
村里有个小伙子，憨憨的，上学时成绩不好，家
里穷，快30岁了，还讨不上老婆。改革开放后，他
每天晚上捕鱼，第二天把鱼运到到镇上卖，腰包
立马鼓起来了，很快讨了老婆，生了儿子。

改革开放让村民们了解了外面的世界，打
破了传统的思维模式。我有一个同学，看了《霍
元甲》的电视剧后，练武上了瘾，晚上不到教室
自习，洗脸盆里装满细沙，十指朝沙里猛插。早
上起床后，张开双掌对着大树猛击，嘴里不断发
出“嗨嗨”之声，一心想练成“铁砂掌”“金刚拳”，
将来也要做霍元甲那样为国争光的英雄。由于
一心练武，学习成绩下降了。老师找他父亲反映
情况。他父亲在外面打过几年工，见过世面，对
儿子说：“练武可以，不要影响其他同学的学
习。”后来，他毕业后，父亲送他去当兵。部队首
长见他身体素质不错，把他推荐给武警部队。他
后来在云南抓毒贩立了大功，还上了电视。他父
亲说：“改革开放好，国家用人不拘一格。”

随着改革开放的不断深入，国家鼓励私人
创办企业，外出打工的村民，有了资金后，回家
乡办厂，村民们就业的机会更多了，在家门口就
可以上班。我的一个同学在车路河边办了个船
厂，每年赚几十万。去年，我们班搞同学会缺资
金，他全包了，在县城租了个宾馆让师生们痛痛
快快地玩了几天。

2006年，国家取消了农业税，老百姓的日子
更好过了。现在村里通县城的沙石路变成了柏
油路，通乡公路改造成7米宽的水泥路。公路边
上竖起一幢幢漂亮的别墅，停车场上可见到一
辆辆私家车。现在从我们村开车到县城只要30
分钟。公路给家乡的经济腾飞插上了翅膀。

家乡的变化，过去做梦也不会想到。我们村
庄40年的巨大变化，正是国家改革开放取得最
大成就的见证。没有改革开放，就没有今天的好
日子。家乡的老百姓从禾草房搬到别墅，从“无
舟不行”到汽车开到家门口，曾经的愚味无知得
到开化，曾经的食不裹腹衣不蔽体永远成了历
史……这种变化是一个奇迹。这个奇迹是改革
开放带来的。改革开放还在继续，我相信，家乡
的明天会更美，未来的祖国一片光明。

定格在心中的
母亲面容
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镶金的芦苇镶金的芦苇 王少岳王少岳 摄摄

一棵棵稻子割下来，变
成了稻把。一块田割完了，遍
地都是一捆捆身腰粗大的稻
把，横七竖八地躺在那儿。接
下来的农活便是将这些稻把
挑上船，再撑到打谷场。

早晨下田割稻的时候，
装把的水泥船就撑到了这河
边。劳力多的人家，先是全力
以赴地割稻，待割至后期，则
男人挑把，女人割稻扫尾，分
工自然而默契。家中劳力少
的，会将一块田的稻子全部割
完，然后再挑把。

挑稻把的工具就是挑麦
把时用的大把叉。稻穗齿口
紧，不易掉谷粒，用这大把叉
挑把是最合适的。

和挑麦把一样，先拣近
处挑——靠近河边的田头上
的稻把。将两捆稻把紧紧并排，用大把叉的叉头
对准两捆稻把的草葽处，用力一戳，再随手拎起
两捆稻把插在把叉的尾梢，双手一举，一担稻把
便架在了肩膀上。乡民快步向前，走过跳板，待在
船头上站稳、转身，后背朝着船舱，将把叉头倾斜
降低，叉头上两捆稻把随即落进船舱；挑把人再
次转过身来，面朝船舱，将叉梢用力一甩，另两捆
稻把也立即滑进了船舱。挑把人手握空把叉，又
大步跨上了田岸……起初的每一担都轻轻松松、
干净利索。

稻把水分多、量重，每捆约三四十斤。力气大
的男劳力，一担可以挑四至五捆，叉头上戳三捆，
叉梢上插两捆；能干的女人，一担挑三捆，叉头上
戳两捆，叉梢上插一捆；刚出校门就下田干活的
女孩子只能挑两捆，前后各一捆。即便挑两捆，她
走起路来也是踉踉跄跄的样子。

挑这稻把，在狭窄的田埂上行走、将稻把插
在把叉上、到了船上又将稻把卸在船舱，除了需
要力气外，还要技巧。因此，这活基本上都是男人
干的，女人很少挑把，除非这家稻田特别多，实在
忙不过来。大集体时期，挑稻把纯粹是男人的活，
七八个男人甚至十多个男人行走在田埂上、渠道
上，一路来一路去。每个人的肩上，长长的把叉挑
着沉甸甸的稻把。乡民快步行走之时，前后的稻
把有节奏地跳跃。随着“嗨哟号、嗨哟号”的号子
声，一块田的稻把很快会收拾得干干净净，田野
里空空荡荡的。

近处挑完了，须向田块深处挺进，这挑稻把
的距离便越来越长了。远路没轻担，越向远处挑，
肩上的稻把更显得沉重。这个时候，力气再大的
人也会减少挑把的个数——原先能挑五个的，现
在改挑四个；原先能挑四个的，现在改挑三个；原
先能挑三个的，现在只能挑两个。

距离再远，但在挑把行走的过程中，是不能放
下挑把的担子歇口气的。实在吃不消了，只能换肩
挑：将左肩上的把叉移到右肩上；行走几步后，再
将右肩上的把叉移到左肩上，以减轻肩上的压力。
倘若中途搁担休息，那稻穗上成熟的稻粒便会因
稻把的压力而掉落。谁忍心已经到手的稻谷人为
地受损呀！于是，距离再远，把担再重，也要咬紧牙
关，一口气将稻把挑到河边的农船上。

马厂圩是“塘心田”，50多丈呢，一个来回就
是100多丈，挑这么远的稻把就须“接担”了。生产
队里的太和大哥，挑着五个沉甸甸的稻把，“嗨哟
号、嗨哟号”地从远处走过来了。行至一半，早有
启明老弟竖着把叉、站在田埂中途等着他了。在
启明与太和背贴背的当儿，太和双手托起肩上的
把叉，启明瞬间接过，又稳稳地放在了自己的肩
上……启明挑着那满载稻把的把叉，“嗨哟号、嗨
哟号”地迈向河边的船上。这么远的担距，这么重
的稻把，多是由身强力壮、熟练老到的男劳力“接
担”，将那一捆捆的稻把挑上船的。

也有稻把从肩上掉落的时候。起初割稻时，
两棵稻秸扭在一起当草葽，或许因为忙于抢割，
割稻的人两棵稻穗扭得不紧；或者因为太阳照
晒，草葽松驰，因而在挑把人快步行走、稻把颠簸
过程中，一捆稻把忽然掉落下来。担把失去了平
衡，这肩上所有的稻把瞬间都散落在地。一声叹
息后，挑把人放下把叉，将稻把一个个重新捆好，
小心翼翼地叉起、上肩。那潮湿的田地上，是一滩
滩金黄的稻谷……

把叉是竹竿或木棍做的，硬梆梆的。连续挑
了几天的稻把，这硬邦邦的叉柄始终在肩上压来
压去、磨来磨去。起初，肩膀是红肿，然后破皮，最
后便结成了“果”——一颗鸡蛋大的、突兀隆起
的、硬实实的肌肉。

□沈海波

“鹭中闺秀”草鹭
“花开红树乱莺啼，草长平湖白鹭飞。几

处晨鸟争暖树，谁家新燕啄春泥。”鸟是大自
然的精灵。有了它们，天空、河流才会充满生
机和灵性。

得胜湖位于里下河平原腹部，古名率头
湖，又称缩头湖，距兴化城东6公里，是一片
方圆20平方公里的天然湿地，南北两侧分
别有一条河，车路河和白涂河。

河流是孕育生命的摇篮，鸟儿无论迁徙

还是觅食都喜欢在傍水之处生息繁衍。河水
流淌在鸟儿心中的不止是环境日趋恶劣的
担忧与生存的渴望，更有鸟儿们生活的希望
与幻想。

得胜湖远离尘嚣、遍地芦苇丛生、静谧
幽深。优越的生态环境引来了数百种鸟类到
这里栖息繁衍。以鹭类家族为主，有白鹭、草
鹭、池鹭、夜鹭、牛背鹭、苍鹭，主要以白鹭、
苍鹭和草鹭居多。

“春风卷地起，百鸟皆飘浮。”面对鹭鸟
翔集，人鸟和谐的湿地风光，能用相机定格
瞬间的美丽，那该是一件多么美好的事情
啊！

一只草鹭站在河边，这不是我第一次看
到它。多年前在乌巾荡的芦苇丛见过它曼妙
的身影。它独立而挺拔，它就那么站立着，不
时伸长了长而弯曲的脖颈搜索着水下的鱼
儿，那专注的神情，高贵的气质有如名门望
族里的大家闺秀。

草鹭是大型涉禽，别名：草当、花洼子、
黄庄、紫鹭，鸟纲、鹳形目、鹭科。草鹭的额和
头顶蓝黑色，枕部有两枚灰黑色长形羽毛形
成的冠羽，悬垂于头后，状如辫子，胸前有饰
羽。通体由灰、栗、黑三色组成，寿命可达25
年。主要栖息于开阔平原和低山丘陵地带的

湖泊、河流、沼泽、水库和水塘岸边及其浅水
处，特别是生长有大片芦苇和水生植物的水
域最为喜欢。常成小群栖息于稠密的芦苇沼
泽地上或水域附近灌丛中，有时亦与苍鹭、
白鹭一起栖息，以小鱼、蛙、甲壳类等动物性
食物为食。

它头戴黑色小帽，脖子棕色并镶嵌有红
色的边，身体体羽红褐色，俗称“火桩”。它有
三个特征很明显，那就是三长，即喙长、颈
长、腿长。站直了有1米之余呈纺锤形。草鹭
行动迟缓，常漫步在水边浅水处低头觅食，
有时亦长时间地站立不动，或收起一腿，仅
用一脚站立于水边，静静地观察和等候鱼群
和其他动物到来。得胜湖应该是它旅居之
地，相对近似品种苍鹭很稀有。也较苍鹭善
于隐蔽，喜欢将自己修长的身躯与芦苇相
依。

草鹭在中国的分布和种群数量均不及
苍鹭普遍和常见。由于湿地资源的过度开
垦，围湖造田和群众检拾食鸟蛋，近来种计
数量更为减少。

我喜欢草鹭起飞时的姿态，飞行时颈向
后缩成“z”字形，头缩至两肩之间，两翅鼓动
缓慢、脚向后直伸，远远突出于尾外，慢而从
容，像微风一样掠过绿色的芦苇荡。

鸟人说鸟

院子里有两棵树，一棵是香樟树，五米
多高，树干笔直，枝叶茂盛，碧绿的叶子华盖
一样，洒下一片树阴；在香樟树北面一米多
处，有一棵紫玉兰，两米多高，笼罩在香樟的
树阴下，树干斜向一边，似乎在奋力挣脱香
樟树的庇护。然而，瘦弱的树干表明，努力没
有成功，看上去明显营养不良的玉兰，一米
多高就开始分叉，枝条乱七八糟地胡乱伸
展，一如阳光穿透香樟，洒下的斑驳影子。

香樟和玉兰就这样并列生长着，看上去
有点格格不入，高大挺拔的香樟，像是训练
有素的战士，盛气临人，需要仰视才能目视
全貌，碧绿是它的常态，春末夏初，它也会长
出一些浅红的嫩叶，米白色的小花缀满枝
头，但因了它高大，人们懒得抬头看了，经常
被忽视，只有它散发出的浓烈的香气，有时
会逼得人抬头看一眼，这个时候，人们才发
现：香樟树也开花啊！

低矮的玉兰，纵横交错的枝条，犹如乡
野来的孩子，毫无章法可循。因了它的矮小，
人们稍微抬抬眼神，就能观其全形，路过时
总是习惯性地瞥上一眼，眼神里带着些同
情：可怜的玉兰，长的真不是地方！喜好阳光
的玉兰，只能从香樟树茂密的叶子罅隙里享
有稀疏的光点，夹缝中求得生存。人们的同
情心总是偏向弱者，它的凌乱，它的歪斜，似
乎也不那么碍眼了。

冬天来临，邻居说，香樟树太高太大了，
遮挡了院子里的阳光，屋子里光线也暗，修
剪一下吧，我欣然答应。

顺便帮你把玉兰也砍了吧？太碍眼了。
“不！不！不！”我当即否定，在外求学的

女儿，有次回家过年，看到满树的玉兰花，非
常喜欢，赞叹不谙花事的我也会长花了，我
心中窃喜，这棵玉兰，我连水都没浇过。砍
掉，真舍不得。

下班回家，香樟树的修剪已经完毕，我
没想到修剪的结果是这个样子，院子里一下
空旷起来，华盖没了，绿叶没了，香樟树只剩
下光秃秃的一根树桩，有点不适应。

没了香樟树的遮挡，玉兰树一下子突兀出
来，枝桠凌乱，宽大枯黄的叶子，飘飘零零地落
下，院子里一下子失去了生气，冬天萧瑟的气
息扑面而来，阳光满了，眼神却无处安放。

当玉兰的最后一片叶子落下，只剩下灰
褐色的枯枝时，我的心“咯噔”了一下，无比
地担忧，玉兰会不会就此枯萎了呢？以前，有

常绿的香樟占据了视线，我从没关注过玉兰
是什么样的，而今，看到玉兰如此模样，光秃
秃的枯枝，看不见一丝生机，我长长地叹了
一口气。

洒满阳光的院子，宽敞明亮的客厅，随
着时间的推移，慢慢也就适应了没有绿叶的
陪伴，时间真的很神奇。

有一天，不经意间抬头，竟发现玉兰的
枝桠间冒出了许多毛茸茸的花骨朵，颜色和
枝条差不多，小小的，藏在枝桠中间，难怪一
直没有被发现。我的眼腈一下子亮了：哈，玉
兰还活着！

从此我有了期待，关注着那一个个小小
的调皮的精灵，看着它们一点点地变化，先
是长高，瘦瘦的，像一支小小的生日蜡烛，慢
慢地，变肥硕一点了，一朵朵傲然挺立在枝
头，任风吹雨打，寒霜凛冽；花骨朵包裹着厚
实的绒衣，在刺骨的寒风中，那么的执着、那
么的坚强。我完全被它的坚韧折服，树干的
随性，枝条的无章法，我已经全然不在乎。

一整个冬天，它就那样的蓄势，褐色的
枝干，毛茸茸的花骨朵。带给我的却是无限
的生机，盼望着那一树花开的日子。

终于，料峭的春风来了，玉兰的花骨朵
越发地圆润，越发地饱胀了。当春风携带的
暖意越来越强烈，毛茸茸的花骨朵裂开了，
像一个好奇的婴儿，睁开了朦胧的紫色眼

睛，一冬的希冀有了结果，玉兰挣脱了绒衣，
露出了粉嫩粉嫩的花瓣，浸润着我的双眼。
净若清荷尘不染，色如白云美若仙，古人如
此形容它；那一树的朝霞，同样惊异了今人
的目光，那满树的花啊，诱惑的人心痒痒的，
抚摸它，爱怜它，恨不得融进花树中。

可惜花期太短了，一周的时间，玉兰的
花瓣便开始凋零，一瓣、二瓣、三瓣——看得
人心疼，我竟也有了葬花的冲动。虽有化作
春泥更护花的安慰，心还是隐隐不忍。一场
春雨，玉兰花瓣落尽，仿佛是为了安慰我的
眼神，嫩绿的叶子一下子布满了枝头。

整个院子成了玉兰的舞台，先是满树的
粉，再是满眼的绿，隐忍了许久的玉兰，对阳
光是那么地渴望，它不停地长高长壮，抬头
看，它竟然和香樟树一般高大，可以平视香
樟了。歪歪扭扭的树干，高低起伏的枝条，布
满嫩绿的新芽，看上去竟有了妖娆的姿态，
像一个妙龄女郎，或仰头张望，或甩袖飞舞，
舞动着，摇曳着，时不时抚弄一下香樟的树
身，此时的香樟还是一截树桩，残留的几片
树叶在风中证实着自己的存在。

曾经卑微的玉兰，一下子长这么高大，
多年的压抑，终于迸发，出落成了一棵大树，
风姿卓越。人们看玉兰的眼神不再有同情：
玉兰也可以长这么高大啊！只是这扭曲的树
干，如果像香樟树一样笔直就好了。


