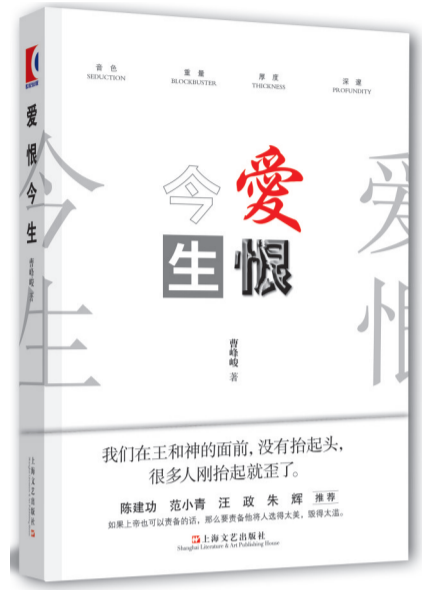




愿“恨”悟醒今生之爱

——序曹峰峻纪实文集《爱恨今生》



作者简介：
曹峰峻，1964年12月生于江苏兴化，研究生学历，著名作家、诗人、记者、资深媒体人。1982年以来，先后在《人民文学》《诗刊》《作家》《雨花》等报刊发表文学作品600余万字；出版代表作有《错过的爱》《窗外风景》《生命不息》《我在与谁说话》《临刑前的杀手锏》《较量》《故乡的艾菜》《红头永远照亮中国——吴振鹏烈士传》等诗歌、散文、小说、纪实文学著作及音像作品多部；系上海文艺出版社签约作家、江苏省作家协会重大文创工程签约作家、中国当代作家协会副主席等。

在我的印象中，曹峰峻是一个很忙的人，很有点马不停蹄的感觉，除了忙他自己的本职工作，他好像还有许多事情要忙，因为他是一个热心肠的人，是一个乐于助人的人。
我也是一个热心肠的人，同时也是一个乐于助人的人，我们相聚除了谈及文学话题外，更多的是社会、生活相关的情趣话题，因为聊得投机，彼此真诚坦率，所以相处之中我便习惯称呼他“峰峻兄弟”，或者直接“峰峻”。
也许这属于“英雄所见略同”范畴之内的“英雄之缘”。

蠹鱼傅月庵

初识遇到傅月庵的文字，是在范用老师编的《买书琐记》中看到他的几篇文章，当时就有种说不出的舒适；后来购了他的《书人行脚》《书人行脚》是日记体，篇幅长短不一，文字是叙中带议，议中夹叙，说是日记，倒像谈家常，琐琐碎碎的，从心底生了喜欢。后来看他写的《生涯——蠹鱼》，书到手，看完了，不过瘾，又找到《天上大风》，读过之后，相见恨晚。今年又看了他新版的《一心唯尔》《我书》，一直津津有味。
傅月庵，本名林皎宏，台湾人。头发微白，宽脸上架着一副大框眼镜，微眯的眼中露出憨厚的笑容。早先读的是土木，毕业后做了几个月的监工，受不了下坯还要应酬喝酒就辞职了，在后来服完兵役后，插班考入台大历史系，被退学。二十八岁又考入政大历史系重读大二，九〇年考入台大研究

一个热心的人，一个朋友很多的人，那肯定会非常的忙。尤其是在现代社会。峰峻就是如此。
我不知道他在别的地方有多少朋友，仅从南京我了解的情况看，称他个“南半城”，好像也是可以的。
我见到他的时候，他经常是活跃在各种不同的场合、甚至是任何的场合，好像许多事情都与他有关似的，事情不分大小，不问轻重，处处有他的身影。何况，峰峻不仅是个热情的人，他还是个豪爽豪迈的人，是那种大碗喝酒大块吃肉大手笔做人的人，这样的一个峰峻，以我的理解，他大概是很难静下来的。
但是奇怪的是，当我渐渐了解了他的时候，我才发现，原来，峰峻不但是一个十分安静的人，而且是一个思想深邃的人。
他能在喧嚣嘈杂的环境中，让自己的心静下来，他能够在快的节奏中，让自己慢下来。若不然，他怎可能写出那么多优秀的文字来？
他的诗歌细腻动人，被全国若干广播电视媒体经久传诵。
他的散文真诚纯朴，被多家出版社、报刊选用、转载，并被全国中学语文辅导教材和中学语文考试题库收录。
他的纪实翔实厚重、气势宏大，惩恶扬善、较量邪恶，许多作品被大学法律课本引入法案教导范例。
因而，他是“人逢知己千杯少”的“江湖豪客”，有时，又是抿一口清茶香味透江湖的“独钓寒江人”。
正如他说自己是一个常常在深夜坐在人生的冷板凳上喝着浓茶敲击键盘的看客。漫漫人生路上，他清楚地看到在鲜花盛开的十字路口上站着无数的人：有的才华出众，英俊靓丽，有的财大气粗、权倾一方；有名流，有俗子，有高层，有底层。哪个争做主角不重要，重要的是在游离的目光过后，他们将何去何从，是开花还是结果。
这样看来，他不但热爱生活，而且具备把控生活节奏与慢以及状态的动与静的能力，游刃有余于生活乐观的浪漫与工作激情，并能吸取生活的所有养分，倾注于固守文学的心灵，善于“闹”中取静，“乱”中取胜，承诺和呼应生命的话题。
峰峻从1982年就开始发表作品，那一年他还不到二十岁，从此以后就一直

走在文学写作这条路上，至今已经发表诗文千余首篇，出版诗歌、散文、小说、纪实作品、音像文艺著作等多部。
峰峻是个多面手，不但写诗歌、写散文、写小说，还会作词作曲，他写的诗歌、散文很早就上了国家级报刊的“作家专栏”，他作词作曲的歌曲不但被著名歌唱家演唱过，还在省、甚至全国获得大奖，这是我没有料到的，当然，这是他的所长，也是他刻苦努力的结果。
如若没有对文学的挚爱，如若没有对写作的执着，一个非常忙的人，恐怕早就把文学和写作丢开了。
事实上，峰峻在生活给予他独立思考开始就一直用文字展开与生命对话的日程。
峰峻更是一个爱憎分明、嫉恶如仇的勇士！
我与峰峻虽然接触不算太过频繁，但每次和他在一起，都会很强烈而又清晰地感受到他的爽朗热情，他的磊落仗义，他的爱憎分明，他的勤勉谦和，他的对文字经营的执着认真。
从上世纪九十年代末，峰峻利用自身从事法制记者的便利，先后将大量的法制纪实报道发表在《民主与法制》《工人日报》《法制日报》《法制与新闻》《中国青年报》《农村青年》《法庭内外》《啄木鸟》《东方剑》《检察风云》《法治与社会》《东方法治导刊》等全国法制新闻报刊上，让多少贪官污吏“兵败”他的文下，也让多少百姓冤情得到伸张，因而在全国产生重大新闻和社会影响。
尤其是在法制文学的写作上，峰峻是独树一帜的。他通过一线的扎实的采访、了解和长期的积累，透过表面现象看背后，看本质，再通过想象和文字的力量，将其艺术的表现出来，他的法制文学作品，震撼人

所，最后研究生也没念完。他自称懂事解字以来，租书读书借书买书写书卖书讲书，一路流窜，册不离手，其间欢乐亦多辛酸也，每个人买书第一，读书第二，购书第三，写书第四。
书信生活，百人百样。傅先生写的书信，篇幅时长时短，形式不拘一格，他一般不做结构分析，只依个人的感觉和体味，谈书的内容，说作者的经历和个性，每篇字数大致相似，又各有特点。傅先生自称“浮生梦欺书不欺，情愿生涯一蠹鱼”。他就是“一骨灰级的书虫，读他的书评，就像聆听一位美食家在描述一盘盘的美味佳肴，讲者含着微笑，声情并茂，听者全是神往，满口生津。
我平常喜欢朴实真诚的文字，傅先生的文字，跟他的形象一样，谦和自在，朴实通透，沉吟中弥散一股淡淡的哀愁，谦逊中带

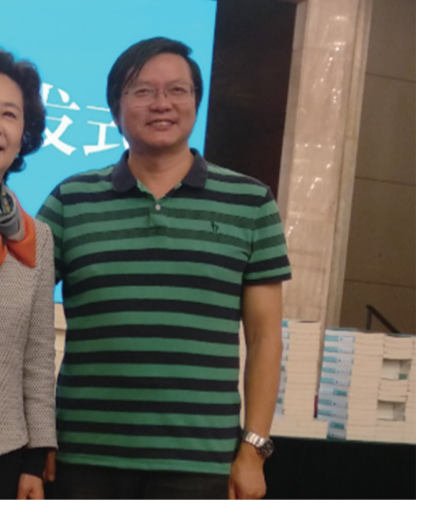
心，引人入胜，发人深省。
峰峻的这些作品都处于21世纪这样的大变革大转型大巨变的时代，他用一个法制新闻人专业的眼光近距离观察法制领域这一最为敏感最为复杂人性纠葛最为惨烈善恶较量最为赤裸的地带，以饱满的激情超人的胆略追问光明与邪恶的争锋，拷问正义与偏私的天平，撼人心魄，振聋发聩。在上海文艺出版社、光明日报出版社先后出版的《带血的郁金香》《临刑前的杀手锏》《死亡路上的自白》《欲望和代价》《较量》等纪实文学著作，警示社会、醒悟人生，对当代大学生和青年法制教育、树立正确的人生观起到较大影响。
这次出版的长篇“危情”系列纪实小说《爱恨今生》，写了26个爱与恨、情与仇的纪实故事，正如峰峻自己所说，这是解剖26个罪犯心理，透视26个血泪人生，展播26个心灵忏悔录，无不来自于生活的真实，又无不以感人动人的文字以及题材上的深入的挖掘呈现给读者。
《爱恨今生》，既是作品中主人公的爱恨情仇，也是作者曹峰峻的今生爱恨，峰峻嫉恶如仇的性格，他的伸张正义的愿望，在作品中又一次得到了充分的张扬，峰峻的为人文之道，在文章的字里行间又一次得到了充分的展示。
在《爱恨今生》出版之时，能够写上几句，这是我的心愿，也是我向峰峻学习的一次机会。
（范小青，国家一级作家、中国作协全委会委员、江苏省作家协会主席；被誉为“苏派小说掌门人”）

是独树一帜的。他通过一线的扎实的采访、了解和长期的积累，透过表面现象看背后，看本质，再通过想象和文字的力量，将其艺术的表现出来，他的法制文学作品，震撼人

着佛家的悲悯，在温厚和悲悯中，你见识了世间的风云变幻，在表面的沉静中，你感知了先生对贫贱者的同情和对为富不仁的权贵的鄙视，这种带有历史沧桑感的文字是适合中年人看的。
傅先生评书论人，表面看似漫不经心，随意随性，实际上他是内功高强，一击致命。他说鲁迅是先知，洞彻中国社会与人心，所以恨世一生。他说毕飞宇用笔冷静，不动声色、不带一点感情在叙述。他说刘震云那篇《一句抵一万句》，从河面写到海底，从生活、生存写到了生命；知心者，一句顶一万句；讲不上话的，一万句抵不上一句。他说阿城是“生涯两立身，腾蹄任天真。”傅先生的文字不做作，没有学究气，温暖舒适，圆润通透，也许是书读多了，对人生感悟体味得深，自然成就了一双慧眼。
金圣叹说：“雪夜闭门读禁书，不亦快哉！”傅先生读鲁迅，读李敖，读柏杨，鲁迅、李敖和柏杨的作品，在台湾都曾被禁，估计傅先生当时躲在角落里偷读时，也是快哉！
塞万提斯笔下的堂吉珂德，有人说他疯，有人说他傻，还有人称他是理想主义者，其实钻进象牙塔，不闻外事，痴迷于买书读闲书的，世人眼中是疯子 and 傻子。英国作家毛姆说：养成读书的习惯，也就是给自己营造一个几乎可以逃避生活中一切愁苦的庇护所。傅先生称：书是逃避现实人生，借用他人人生的空间。读闲书于现实生存是没用的，读闲书其实是人生的一种逃避，但读闲书更是能给失意者以寄托和安慰。
“天上正大风，人间好读书，阅读就像放风筝，书就是风，读了很多书，大风就来了，你像风筝，顺势而起，便往天空远处飞去，读越多，风越大，飞得越高，看得越远。”

的声乐学习打下良好的音乐基础。考入大学后师从扬州师范声乐教授封琴。几年的大学声乐的学习使我爱上了唱歌。大学毕业后一边工作一边继续学习声乐，经过努力考取了上海音乐学院声乐专业美声方向的研究生。在读研期间先后高水平地完成了两场个人独唱音乐会，同时参与了大量的学院、上海市各大音乐厅和社区演出，积累了大量舞台表演经验。在校期间还获得“上海之春”上海音乐家协会声乐比赛第2名重要奖项。同时因为表现突出被评为“上海市优秀学生”。
记者：您是从学生到教师，又从教师到学生。在国内就有参加工作的经历，讲讲您内心对艺术的特别感受？
万兵传：工作经历大致上可以分为两段。读研前，1999年—2004年就职于江苏省兴化市实验小学，2004年—2006年就职于江苏省兴化市文正中学和兴化市教师进修学校。2006年—2010年就读于上海音乐学院。读研后，2010年至2012年就职于中央歌剧院担任歌剧演员并从事声乐教学，2012年—2016年就职于北京舞蹈学院担任音乐剧系和附中歌舞专业声乐教学。先后参演了包括《卡门》《蝙蝠》《茶花女》《西施》《楚霸王》《托斯卡》《彩球人》在内的众多歌剧。那些年深深地被如梦如幻的歌剧所吸引，并迷恋上表演歌剧。这种发自内心深处热爱更为炙热、强烈。从而成为最出色的男高音是我人生最重要的奋斗目标和人生追求。之后由于工作的调动成为北京舞蹈学院音乐剧和附中歌舞专业的声乐老师，这种变动更加使我有更多的歌剧演出的自主权和与众多歌唱名家有更多的接触机会。
为了使自己成为出色的男高音，在北京工作的几年几乎花光了所有的积蓄，我遍访中国最一流的名师。先后拜师于歌唱家丁毅、戴玉强、孙秀伟、张建国、杨光、饶余鉴等众多名家，几年的辛勤耕耘在声乐水平上有了前所未有的提高。最为关键的是跟随世界著名的男高音 FRANCISCO ARAIZA 的学习，基本上解决了如何正确呼吸这一困扰多年的也是歌唱中最难的技术，也正因为这一技术的解决和掌握使我更加坚定了成为一流男高音的决心和信念，并为后期的美国留学打下了坚实的基础。
万兵传：在眼下这个全球化时代，为了能让自己有更大的演出舞台，为了中国的音乐文化传播到世界上去。2016

年我放弃了国内的工作赴美求学，就读于朗吉音乐学院的歌剧表演系。这一路追梦，还收获了爱情。黄靖懿是我上海音乐学院声乐系研究生同班同学，是同一位声乐老师宁敬祖的门下。我们两人一起主演的第一部歌剧是《茶花女》，分别扮演男主阿佛莱德和茶花女。刚开始彼此都不是那么熟悉，但为了演好歌剧常常在一起研究，排练，有时因为意见不同发生一些争执。后来经过沟通协调，彼此熟悉起来成为了好朋友，再发展成为恋人和现在亲密的爱人。我们俩人是一同来到朗吉音乐学院深造的，彼此学习取长补短，来到波士顿学习期间还收获了可爱的小宝贝。黄靖懿刚怀孕那几个月学校正在排练歌剧，出演女主角奥林匹亚，为了完成演出任务尽管怀孕也要每天排练、走台、演唱。在演唱专业和教学上也取得了极大成功。
记者：万兵传老师，您赢得了这么多掌声，在歌唱表演和声乐教学方面都能说有所成就，您能简单地和我谈谈？
万兵传：我先谈歌唱表演。在这两年的职业训练中，先后主演了奥芬·巴赫的著名歌剧《霍夫曼的故事》中的男主角霍夫曼，莫扎特喜歌剧《剧院经理》中的男主角 ANGEL，并与 LONGY 音乐学院的交响乐团合作。除此以外还参与了数场歌剧片段的排练演出。这其中强度之大、要求之严、时间之紧迫，所有的这些使我在演唱技术、语言、音乐、表演有了前所未有的进步，使我在舞台上更加成熟自信。今年2月份出演的匈牙利作曲家卡尔曼的代表作《马丽萨伯爵夫人》中的男主角 Tassilo 伯爵。这部歌剧取得巨大的成功，是朗吉音乐学院有史以来最成功的一部歌剧，同时也在社会上引起巨大的反响和好评。这一切使我意识到作为一名华人歌剧演员，要在各方面都特别优秀才能在美国乃至全世界的歌剧舞台上占有一席之地。
在教学方面，一直以来，我怀着一个梦想，那就是力求通过自己的声乐科研与探索将歌唱过程中抽象的、不可捉摸的复杂的学习过程变成可以直接地、具体的、富有操作性的、看得见摸得着的学习方式。通过不断实践和总结，我称之为“歌唱学习辅助法”。让思想与实际演唱的身体感觉相一致，不需要发声就能练习的一种辅助法。这一方法的立足点在于和我们歌唱特有的方式有关，我们歌唱的过程不能像乐器一样在一天中可以长时间练习。
记者：那么，您能简单地讲解一下这种“歌唱学习辅助法”吗？



万兵传：我出生于中国江苏兴化，自幼酷爱音乐。音乐的积累与成长源自近20年中国乐器二胡的学习，从而为后

路虽远 行则至

——访著名声乐教育家万兵传



的声乐学习打下良好的音乐基础。考入大学后师从扬州师范声乐教授封琴。几年的大学声乐的学习使我爱上了唱歌。大学毕业后一边工作一边继续学习声乐，经过努力考取了上海音乐学院声乐专业美声方向的研究生。在读研期间先后高水平地完成了两场个人独唱音乐会，同时参与了大量的学院、上海市各大音乐厅和社区演出，积累了大量舞台表演经验。在校期间还获得“上海之春”上海音乐家协会声乐比赛第2名重要奖项。同时因为表现突出被评为“上海市优秀学生”。
记者：您是从学生到教师，又从教师到学生。在国内就有参加工作的经历，讲讲您内心对艺术的特别感受？
万兵传：工作经历大致上可以分为两段。读研前，1999年—2004年就职于江苏省兴化市实验小学，2004年—2006年就职于江苏省兴化市文正中学和兴化市教师进修学校。2006年—2010年就读于上海音乐学院。读研后，2010年至2012年就职于中央歌剧院担任歌剧演员并从事声乐教学，2012年—2016年就职于北京舞蹈学院担任音乐剧系和附中歌舞专业声乐教学。先后参演了包括《卡门》《蝙蝠》《茶花女》《西施》《楚霸王》《托斯卡》《彩球人》在内的众多歌剧。那些年深深地被如梦如幻的歌剧所吸引，并迷恋上表演歌剧。这种发自内心深处热爱更为炙热、强烈。从而成为最出色的男高音是我人生最重要的奋斗目标和人生追求。之后由于工作的调动成为北京舞蹈学院音乐剧和附中歌舞专业的声乐老师，这种变动更加使我有更多的歌剧演出的自主权和与众多歌唱名家有更多的接触机会。
为了使自己成为出色的男高音，在北京工作的几年几乎花光了所有的积蓄，我遍访中国最一流的名师。先后拜师于歌唱家丁毅、戴玉强、孙秀伟、张建国、杨光、饶余鉴等众多名家，几年的辛勤耕耘在声乐水平上有了前所未有的提高。最为关键的是跟随世界著名的男高音 FRANCISCO ARAIZA 的学习，基本上解决了如何正确呼吸这一困扰多年的也是歌唱中最难的技术，也正因为这一技术的解决和掌握使我更加坚定了成为一流男高音的决心和信念，并为后期的美国留学打下了坚实的基础。
万兵传：在眼下这个全球化时代，为了能让自己有更大的演出舞台，为了中国的音乐文化传播到世界上去。2016

□全媒体记者 陈荣香



万兵传：我举呼吸训练为例，大家知道在歌唱学习中呼吸训练最为困难、抽象并且不容易掌握。我将呼吸的辅助训练分成三步进行：第一，通过双手撑腰（手放在横膈膜和肚脐之间），用腹部横膈膜的力量在不呼吸情况下向外顶开双手，一次20次到50次左右。经过几天的练习我们便有了呼吸的动力。第二，通过前面的腹部练习的力量和鼻子嘴巴的呼吸相配合。腹部动力是吸气呼气的动力，鼻子嘴巴是通道且不用力，气息不留一丝在胸腔，从而让腹部横膈膜成为呼吸气的动力源泉。第三，在前面两条的基础上，先吸气，然后略微保持后开始吐气，同时腹部继续推着双手向外，在推动至气息快没有的情况下，浑身放松且不能吸气，然后再次用腹部吸气再向外推动双手，以此类推。这一完整的呼吸过程我称之为“呼吸的循环训练”。以上三条经过短时间的坚持练习便大致掌握了歌唱呼吸的办法，并且这一训练可以突破歌唱时间、地点的限制进行练习，大大的提高了学习的效率。
记者：现在，越来越多的中国艺术家走上世界的舞台展示自己的才能，让世界各国看到我们中国人的身影，特别是在文化艺术领域方面已经有了很好的成绩。您是全美亚裔精英领袖，对我们的中国人、家乡兴化有什么服务，如何将音乐的光和热，传递到更多的人身上？
万兵传：我是音乐教育者，我要将自己拥有的能量，培养出更多的热爱音乐的中国人，家乡的兴化人，让更多的人走向世界，让中国的声音传到更远，向世界叙述属于中国的故事。我于2017年创建了“万声堂”个人声乐工作室至今，培养了万声学生。“歌唱学习的辅助法”的教学效果明显，学员的声乐学习在短时间有突破性的进展。通过深入的科研和教学实践，继续深入地在歌唱技术、语言、音乐、舞台表现四个方面全面组成“歌唱学习的辅助法”四个完整的研究板块。以后的路还很长，不管有多大的困难，只要用心去做，总能成功。
记者：那么在下半年，或者近期，您有什么计划吗？并预祝您成功！
万兵传：因获得2019 American Protégé International Vocal Competition First Prize，我于2019年12.17, 7:00pm 在纽约卡内基音乐厅 Weill Recital Hall 参加 American Protégé International Vocal Competition 获奖者演出及颁奖晚会，我将演唱获奖曲目一首并获颁发一等奖证书。