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随 笔
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□沈光宇大鱼，半斤二两
我这个年纪的

人，除了陪父母陪
家人，所有的应酬
在我看来都是意义
不大的。

人到中年了，喝
酒不如从前，倘若酒
后见到看上去顺眼
还实在的人，未免就
会多说几句心里想
说的话，保不准他也
会作为你多说话的
佐证给你爆料个就
你话多的见证，如此
这般，我却真真想到
我父亲教导我，对面相识的不一定就是
你可以交心的人。

这个世界没有变，是本来就会变
的人。陪年近八十的爸妈说说话，温
馨。看我爸爸做什么事还是那么专
注，真心的快乐。

早晨，看到有人转载我发在朋友圈
的文字和图，称我为青年作家，想到五
十多岁的人，还是青年，感觉真好。记得

“五四”青年节那天，翻检出一张我青年
时代写作的照片，一时间已记不起这一
张照片是谁为我拍摄的了，看墙上挂的
我市名画家魏步三先生赠我的“迎春
图”，时间应该是上世纪八十年代末，后
来我问了摄影朋友李群，方印证了是他
当年到我家玩时为我拍摄的，感谢友人
为我记录下青春岁月里的那段小时光。
回望当年我主编《火花》团刊，忘不了记
录我们青春韶华的《火花》报，忘不了用
钢板刻下的青春誓言，忘不了那熟悉的
青春旋律和我的文学之路。

因为喜欢读书写作，上世纪八十
年代初，我参加安徽《未来作家》文
学院刊授学习，坚持每天读书写作，
每月交一篇文学作品，文学点亮我的
人生。泰戈尔《飞鸟集》：“杯中的水
是清澈的，海中的水却是黑色的。小
道理可以用文字来说清楚，大道理却
只有沉默。”

读洪璞兄绘“淡染岁月”图，感
佩洪璞兄创作的勤奋和绘画的思想，
艺术源于生活高于生活的是情感和理
念的融合，书画作品给读者的恐不是
价值几何，而是作品自身的品味，可
圈可点的是意境。

昨日在朋友圈发了我父亲的照
片，说了几句真心话，看到我发的文
字和照片者说我父亲满头黑发不像年
近八十的老人，我对父亲教诲我的话
认同，我知道喝点小酒说些真心话自
然是快慰的，因为，这是我爸爸说的
话，睿智而永不过时。

日子，对于普通百姓就是晨看太
阳升起，夕观日落的自然。生活不过
是所有的人活着方有的四季更替。

我因读书成习惯，亦因家教成自
我，葆有的就是老城人的一份自然而
然的真；这种真，是你若相陪我不怠
慢，你若相欺，我必相报。读书读
人，经历了繁华，反而会享受寂寞带
来的思想，我思故我在。罗素：“这个
世界的问题在于聪明人充满疑惑，而
傻子们坚信不疑。”

我至今葆有好奇心，对新生事物
总想了解个究竟，为的是不让大脑僵
化和思维枯竭，也许这样可以拥有青
春的理念和阳光的生活，能够让青春
永驻心底。人当活的简单些，豁达
点，心态好点。快乐就是：舍得、放
下、忘记。优雅是一种和谐、是纤美
的塑造，是美丽天赐。

我静静地坐在窗前，优雅地看着
时光流逝……

闷热的夏天，浑身冒汗，滑溜得就
像一条泥鳅。

家里人都说我像一条泥鳅，家里
家外窜来窜去。放了暑假，我是一个
在家一分钟也闲不住的人。一会儿找
爷爷，帮助拔根长芦苇，再去找妈妈
的绕线板子，抽来长线系在长长的芦
苇上，做成机关，锁蜻蜓；一会儿去
挖坛子里的面粉，找奶奶帮助去河边
洗成面筋，绕在竹竿子上，去粘知
了；一会儿……反正不去找爸爸妈
妈，他们烦我。

家乡人好像都烦小男孩。他们还编
了两句顺口溜：

7岁8岁狗都烦。
9岁10岁还烦半年。
他们烦。我也烦。锁蜻蜓，粘知

了，十事九不成，怎能不烦？那些狡
猾的蜻蜓，都喜欢落在长长的芦苇叶
子上，看似在那儿休息，等到伸出机
关，还没有碰到它尾巴，就忽地飞走
了。特别是红蜻蜓，简直就是机灵
鬼；那些狡猾的知了，都喜欢爬到高
高的树杆上，躲在阴凉处叫唤。等到
踮起脚，屏住气，悬空的竹竿刚刚要
粘到翅膀，它就哇地叫着逃跑了。最
可恨的是“雌婆子”，它不会哇哇叫，
只会“呼”的一声逃跑，接着就洒你
一脸的尿。大人都笑话我晦气，晦气！

我干脆去钓鱼。
乡里孩子钓鱼，都得自己动手。
还是找妈妈的绕线板子，从上面

拔来大针，裹上一块布，防止烫手，
再点上油灯，把针放在火苗上烧一
烧，然后用吃饭的筷子压住烧红的
针，爱怎么弯就怎么弯。鱼钩这就做
成了。再从绕线板子上抽来缝被子的
粗线穿上鱼钩，然后再在粗线上穿上
一截截高梁杆，做鱼浮。最后拿来长
长的竿子系上鱼线，这就可以钓鱼了。

钓鱼得有耐性。特别是想钓鲫鱼、
虎头鲨、昂刺鱼那些下沉鱼，要耐着性
子，在那儿一坐就得半天。据说，当年姜
太公坐在渭水河边钓鱼，一直坐到80
岁。不过他用的是直钓，也就是用线穿
上针，挂在水里。他还念念有词：姜太公
在此，愿者上钩。

鱼没有一个傻子，当然没有一个愿
意被人放在锅子里烧煮，再加上生姜、
酱油和着吃下肚子。

我不信大人说的故事。我只知道我
用弯钩，还挽上香油拌和的面粉。可是，
直等到眼睛看酸了，腿子站麻了，还是
没有一条鱼上钩。

我急了，搬来一块沉沉的大泥块，
狠狠地“噗通”砸向河中。我也念念有
词：鱼啊，你让我吃不着，我也让你吃不
着。

后来我发现，钓乌鱼最适合男孩
子。

乌鱼生性凶猛，凭着满嘴尖牙利齿
什么都敢吃，而且见到荤腥的食物，毫
不犹豫，猛扑上前，死死地咬在嘴里就
是不放。

我选用粗粗的竹竿子，系上粗粗的
纳鞋底的鞋线绳，在地里，捉到一只小
青蛙，把青蛙的两条腿用鞋线绳牢牢地
拴上，就让青蛙在河里跳水。

夏天的乌鱼不怕热，还常常从水底
浮到水面上，这就是常说的晒阳。

乌鱼悠闲地躺在水面上，晒晒背，
晒晒胸，说不定还在欣赏白花花的天
空。

这一刻，把活动的青蛙丢过去。乌
鱼也许生气了，也许饥饿了，它会突然
翻身扑向青蛙，张开大口吞下肚子。

青蛙被乌鱼吞下肚子，就像孙悟空
钻进了铁扇公主的肚子，你爱怎么摆弄
就怎么摆弄。

鱼在跳跃。
我在跳跃。
啊，一条大鱼，一条大乌鱼！
回家用秤一称，我立即叫唤起来：
啊，整整半斤二两！
全家人都在笑我。
我不知道他们傻笑什么，一点儿也

没错，确实是半斤二两嘛。

芝麻，一年生直立草本植物，高可
三四尺。早年，母亲总会在自留地辟出
一块地种芝麻的。将芝麻种子抓在手掌
中，一边走一边随手撒。说是随手，其实
是有讲究的，太密或太稀，都会影响收
成。七八天后，苗长出来了，站在地头，
望着这疏密适宜的芝麻苗，会有五柳先
生“平畴交远风，良苗亦怀新”的喜悦。

芝麻是见风长的，没几天，就出落
得风姿绰约，亭亭玉立。其主茎中通外
直，呈方形，叶子有规则地从茎上伸出，
一枝三叶，叶面稍阔，有褶皱，边缘似锯
齿，深绿色，有厚实感。芝麻的花不开在
枝头，而开在主茎上。当芝麻长到离地
面一尺多高时，主茎的顶端四周就会吐
出绿色的方形花蕾，一圈大概三四个。
孕育两三天，花蕾渐渐绽开，慢慢吐出
雪白如玉的花朵来。花朵无瓣，筒状，只
在花冠的边缘微微卷起，有点像白色的
喇叭。喇叭内也有四五个细如发丝的淡
黄色花蕊，害羞般藏在里面，一点也不
敢显摆；当下面的花朵谢了，上面的主
茎周围又吐出了新的一圈花朵。难怪人
们说“芝麻开花节节高”。而芝麻开花时
分，姐姐会等有月亮晚上，几个伙伴一
起，猫进芝麻地，偷偷地撸芝麻花，出来
的时候，顶一头的草叶和花瓣。“芝麻开
花来梳头，赛过抹上桂花油”，真的，我
嗅嗅鼻子，还真有一股甜丝丝的香味
儿。芝麻花最好、最香，花期又长——整
整一个夏天都有地摘，那时节也是村庄
里女人们乌溜溜的辫子最美最香的时
候。

深秋，芝麻成熟了，大人们忙着割
芝麻，天气闷热，芝麻熟得快，割得不及
时，芝麻就会熟过头，稍不注意，果荚就
会自动炸开，里面的芝麻仁便散落下
来。于是芝麻一棵棵被放倒了，一小捆
一小捆地捆好了，运到天井里，或者谷

场上，晒上一段时间，把芝麻揉出来，颠
簸干净，放在坛子里。

芝麻是一种油料作物，有“八谷之
冠”之称。榨取的油称为麻油，特点是气
味醇香，生用热用皆可。芝麻还可用作
烹饪原料，如作糕点的馅料，点心、烧饼
的面料，亦可作菜肴辅料。就是日常生
活中，人们也常吃芝麻制品，像芝麻粉，
芝麻糊，芝麻饼，芝麻酱……

在古代，芝麻历来被视为延年益寿
食品。《神农本草经》说，芝麻主治“伤中
虚赢，补五内、益气力、长肌肉、填精益
髓。”《抱朴子》云芝麻：“耐风湿，补衰
老。”而宋代大诗人苏东坡则认为，芝麻
能强身体，抗衰老，以九蒸胡麻，同去皮
茯苓，少
入白蜜为
面食，日
久气力不
衰，百病
自去，此
乃长生要
诀。

冬日
的乡村氤
氲着扑鼻
香气，彼
时，常有
人家炒芝
麻，炸肉
圆，包饺
子，腌腊
货。也许
是到岁末
年底，忙
碌了一年
了，该用
一些温暖
浓香的食

物来安抚辛苦的岁月，来填补疲惫的身
躯，从而以饱满的精神状态期待来年。

最有趣的是碾芝麻，中午的芝麻已
经炒好晾凉，接下来就是碾碎，母亲将
芝麻装好放在案板上，用擀面杖来回碾
压，时间也在芝麻一点一点碾碎中流
走，很快一颗颗饱满的芝麻变成一盆粉
末。捏起一点，放入嘴中，真香啊！浓浓
的烟火气息，我知道这是家的味道，乡
愁的味道。

现在此时，走在乡间小路上，天蓝
蓝的，水清清的，田野里，一片金黄，一
片银白，鸟儿自在飞，虫儿自在鸣。最令
人陶醉的还是那绿叶间朵朵白花灿烂
的芝麻，锦缎绣绒，满目清新……

独占鳌头独占鳌头 杨桂宏杨桂宏 摄摄

□夏义阳芝 麻
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散 文

楚水 周
刊

公元2011年4月6日，我又一次虔诚
地拜谒了范文正公的像，这回是在江苏省
的兴化市。仔细听着讲解员的介绍，她语
气中明显带着自豪，这种自豪感是把范公
当作家里人向人炫耀的那种感觉。因为，
范公在这里做过令兴化人永远纪念的五年
知县，因为，范仲淹改变了兴化的历史。

而我却有一种不露声色的微微嫉妒，
因为我也早已在心里把他当作我的老乡。

浙江桐庐，富春江边的富春山下，严
光先生隐居不仕。也许是垂钓的乐趣让他
忘记了天下的纷争，也许是他故意躲避光
武帝，总之，自严光后，这座叫严子陵钓
台的山就一直为后世所景仰了。范仲淹在
做睦州知州的时候，就在富春江边修了严
子陵先生的祠堂，每回我和朋友去严先生
祠堂的时候，大家却要诵范的《岳阳楼
记》，都要议范的“先天下之忧而忧”，这
个，严先生大约是没有想到的。

当然，对范公来说，兴化却是他人生
事业起步的地方，这里谁也不能替代。

27岁才考上进士的范仲淹，一直到
34岁，他的才能都没得到很好的发挥。
1023年，机会来了，他在泰州做一个收盐
税的官。他发现，兴化这一带都是海涂，
常常泛滥，于是主动请缨，要求去做治理
的苦差事。一共五年，如果不是他母亲去
世，他可能还会在兴化知县的任上干下
去。尽管如此，因为他的投入，因为他的
努力，历史对他这五年是这么盖棺论定
的：招流散，勉农耕，轻徭赋，赈灾荒，
人民有口皆碑。这还不是主要的，他的主
要任务是修筑捍海堰。集中通、泰、楚、

海四州民夫，积工累石，历经千辛万苦，
终于修成长一百四十三里、基阔三丈、高
一丈五尺的捍海堰，并建有十多座石质水
闸。这个堤被人称为“范公堤”。结果可
以想象，堤建成后，“束内水不致伤盐，
隔外潮不至伤禾”，以堤分界，东边产盐
西边庄稼，堤内百余里间，泻卤之地尽复
为良田，“期月之内，民有复业耕诸田者
共一千六百户，将归其租者又三千余
户”。用现在的话来说，范远见卓著，他
的治理一举多得，并彻底改变了兴化的经
济结构，由制盐为主变为农业为主，生产
力 也 大 大 发
展。振兴，教
化，兴化的地
名都因范仲淹
而一直生动而
挺拔了。

范公在兴
化的五年，可书颇多，如果时间允许，如果
不是我们打断，讲解员会一直讲下去的。

司马光在《涑水见闻》中曾说：范堤
成后，“民至今享其利，兴化之民往往以
范姓”。百姓情愿以改姓而永久纪念，这
岂只是崇拜和敬仰？看到这里，脑海中马
上联想起他的“荒政三策”。

在接近生命的末尾时刻，看范公如何
完美收官。《梦溪笔谈·卷十一·官政
一》载：皇祐二年（1050），范在杭州知
州任上遇到“两浙路大饥荒，道有饿殍，
饥民流移满路”。于是，他创新性地实行

“荒政三策”救民于水火：一是兴土木，
以工代赈。因饥岁工价至贱，正是营造的
好机会，又解决了饥民流离失所之苦；二
是利用杭州人好佛事，喜旅游的习俗，大
兴旅游业。一时饮食、住宿、贸易等服务
行业都需要劳力，大增就业者数万人；三
是提高粮价，引四方粮商昼夜进粮，结果
杭城粮食爆满只好降价，百姓大大得益。

范市长的“荒政三策”，如果放在别
的地方不见得有效，但放在杭州却条条见
效，为什么呢？第一条和第二条都跟杭州

这个旅游城市有关。他把各个寺庙的方丈
召集起来说，这种年份，工钱很低的，你
们可以趁此大兴土木。除此以外，他还下
令翻新粮仓、官署，每天雇佣上千劳工。
这里有个前提，那就是寺庙和官府还是有
钱的，此所谓国富民穷。但不见得就是杭
州官府有钱，其他也有很多官府是有钱
的，可许多官员就是想不到这些，忧天下
而忧决定了范市长的实际行动。

正因为杭州是旅游城市，杭州的老百
姓很喜欢旅游，做佛事，因此，他这个策
略才有广泛的群众基础。不仅如此，他还

组 织 划 船 比
赛，并尽量拉
长 赛 事 的 时
间，从春天到
夏天，简直是
搞全民体育大
赛 ， 层 层 选

拔，众人关注，这样就拉动了很多的行
业，尽管有人告状说，范市长不顾老百姓
的死活，一天到晚大兴土木，还奢侈得
很，天天花天酒地，但都只是看表面，不
看大局。

至于第三条，还因为杭州是个旅游城
市，来来往往的人多，因此他先把杭州的
粮价暂时提高，然后等各地粮商趋之若鹜
时，杭州的老百姓就得实惠了，因为那时
不像现在，运输啊仓储啊什么的都不方
便，你粮食运进来再想出去就会亏本，还
不如低价卖给老百姓呢。

这个三策是需要冒险的，他需要有卓
越的远见，还要承担被弹劾和罢官的危
险，但范仲淹毫不犹豫地做了。

思路再回到兴化。
一千多年过去，范公的子民们对治水

仍然不遗余力。
兴化有个叫李中的镇，那里以前也一

片低洼。上世纪七十年代，兴化人就在低
洼处有计划地栽下了2000多亩池杉。有
意插杉杉真的成林了，现在它天天吸引诸
多游客慕林而来，苏北苏中地区最大的人

工生态林，那里空气清新，是天然氧吧。
那天，我们一行人在林中转悠，被笔直的
成行的粗壮的杉林所惊叹，好大一片林
哎，辗转其间，头顶百鸟叽喳，翻飞俯
冲，斗嘴干仗，肆无忌惮。然后，我们又
坐着贡朵拉从林垛沟里看杉林，船上看
林，风景别致，那杉木粗大的根系上竟然
长着许多“罗汉”，这里有十八罗汉，这
里更多，大家都在议论，“罗汉”是怎么
形成的，几乎每棵树的根部，只要有水的
地方，都长有这种“罗汉”，猜不出更多
的原由，但根变“罗汉”，一定离不开水
的涵养。也许，土地的贫瘠，更让兴化人
用心琢磨吧，因为生存艰辛。其实，联系
起来看，现代兴化人的导水和范公的堵水
仍然是一脉相承的。

神奇继续。在一个叫缸顾的地方，我
们被那里的千岛菜花彻底征服。万亩菜
花，它们长在一个个大小不一的小岛上，
登楼远眺，格子棋布，菜花在阳光下金黄
耀眼，如鬼斧神工。这些岛是怎么形成的
呢？是乡民们垛田垛成的。也是因为低
洼，垛田的时候，乡民们不断地从沟里挖
泥，垛着垛着，就垛成了小土堆。沟畅通
了，田也垛成了。也许那些油菜花开了上
百数千年，从来都是默默的，对它们来
说，开花只是过程，结粒才是目的。治水
的一个平常举动，无意间却带来了上百万
的游客。仅仅菜花怒放的一个月，这里成
了人们赏花的最大兴趣点。花让人饱足了
眼福，也让乡民鼓了口袋。菜花自己也延
长了生命链。

然而，这千岛菜花仅仅只是范公堤内
的一小片地而已。

写到这里，我知道，我之“景范”狭
隘得很，我内心深处那点对范公的私心只
能深藏了，兴化的“景范”已是兴化人的
自觉，她成为了一种精神，一种深入兴化
人骨髓的人文精神。

（作者简介：陆春祥，著名作家。作

品《病了的字母》获得第五届鲁迅文学

奖。）

□陆春祥

我之“景范”

□陆小鹿一叶知秋
秋天的清晨，我穿过小区的绿化带

去上班，看见树下的草地上躺着一片、两
片、三片……金黄的落叶。一个成语跳了
出来：一叶知秋。

《淮南子·说山训》里说：“以小见大，
见一叶落而知岁之将暮。”读来不胜凄凉
之感。可再细想，其实也用不着为落叶伤
感，它完成了和大地母亲亲吻的仪式后，
从此，可以自由潇洒地随风飘荡，不要问
它到哪里去。

马来西亚艺术家Tang Chiew Ling
曾尝试用枯朽的树叶，加上手绘，来塑造
不同的形态，演绎人的一生。当我看到那

些枯萎泛黄的叶子，重新在作品中散发
出另一种韵味，不禁感喟：自然界多美，
四季轮转真好。

前几天，下了场小雨，哗一下，气温
降了好几度。我穿上法兰绒格子衬衫和
旧色的牛仔裤，绵绵的温暖裹住身体，有
一种久违的妥贴的安全感。

撑着伞去楼下超市，发现小区花园
里被细雨洗过的秋花漂亮极了。也就是
在这天，我才惊觉，原来秋花竟有那么多
品种，单是紫色的花朵就有很多种——
滴落着水珠的淡紫色木槿花，在雨中娇
艳得楚楚动人；密密匝匝像爆竹似簇拥

在一起的一串紫色的小花是醉鱼草；还
有卷卷柔柔的紫薇花也在秋色里绚烂
着。原来，秋花竟不比春花寂寞啊。这一
发现，让我一整天的心情都像插上了飞
翔的翅膀。

秋天的黄昏，下班归来，路过小区附
近的水果摊，看到红红的石榴心生欢喜。
石榴，是秋天里我最爱吃的水果。剥石榴
是一个艺术活。取一只玻璃碗，把晶莹剔
透的石榴籽一颗颗剥下来，看它们欢快
地跳着舞蹈跃入碗中，只消一小会儿，碗
里就躺满了红宝石似的石榴籽们，连勺
子也等不及拿，我就垂涎欲滴了。石榴价

格也亲民，十元可以买三只，我隔一天就
去买三只回来，觉得幸福是如此触手可
及。

秋天的某个晚上，月光如水，收到老
友发来的一则微信：电视台在怀旧，播放
《秋天的童话》。还记得某年某月我们一
起翘课去看吗？

啊，记得，当然记得。怎么能忘记呢？
那痞气酷帅的船头尺和美丽骄纵的茶煲
姑娘。那些年的周润发和锺楚红，是我们
一起追过的偶像啊。

于是打开电视，在《秋天的童话》里，
静静地怀念往事，静静地等待秋意渐浓。

“恒兴杯”国庆征文启事
为庆祝中华人民共和国成立70周

年，充分展示新中国成立以来，我市日新

月异的发展变化和所取得的光辉成就，

引导全市广大干部群众热爱祖国、热爱

家乡，激发建设祖国、建设家乡的智慧和

热情，决定举办“恒兴杯”国庆征文活动。

一、征文主题
壮丽七十年、奋进新时代。
二、主办单位
中共兴化市委宣传部、兴化市新闻

信息中心、兴化恒兴科技园有限公司。
三、征文对象
兴化籍或在兴化工作生活的社会各

界人士。
四、作品要求
1.主题鲜明。作品要围绕庆祝新中国

成立70周年这一主题，大到社会变迁，
小到家庭生活、个人经历，注重体现兴化
特色，彰显兴化亮点。

2.导向正确。作品内容必须健康向
上，充分表达对伟大祖国母亲的深厚情
感，对家乡巨变的欣喜之感，对美好生活
的向往之情。

3.作品体裁。⑴散文：字数一般2000
字以内，好作品可放宽字数要求；⑵诗
歌：一般在30行左右，好作品可放宽行

数要求。
4.文责自负。作品必须是原创，如有

抄袭、剽窃现象，一律取消参评资格，所
产生的法律责任由作者自负。

五、征文时间
即日起至12月31日。
六、投稿方式
投稿信箱：860820252@qq.com
联系人：陈荣香
电话：80677402。
来稿请于文末附上作者姓名、所在

单位和联系方式等信息。
七、征文评选

活动结束，邀请相关专家对参赛作
品进行评选，根据征集情况，设散文、诗
歌两种体裁一等奖各一名，奖金各2000
元；二等奖各五名，奖金各1000元；三等
奖各十名，奖金各500元。同时，选取部
分优秀作品在《兴化日报》及兴化新闻
网、兴化新闻微信公众号、兴化文学微信
公众号以及恒盛科技园微信公众号等新
媒体平台上编发。

中共兴化市委宣传部
兴化市新闻信息中心
兴化恒兴科技园有限公司


