



公元2011年4月6日，我又一次虔诚地拜谒了范文正公的像，这回是在江苏省的兴化市。仔细听着讲解员的介绍，她语气中明显带着自豪，这种自豪感是把范公当作家里人向人炫耀的那种感觉。因为，范公在这里做过令兴化人永远纪念的五年知县，因为，范仲淹改变了兴化的历史。

而我却有一种不露声色的微微嫉妒，因为我也早已在心里把他当作我的老乡。浙江桐庐，富春江边的富春山下，严光先生隐居不仕。也许是垂钓的乐趣让他忘记了天下的纷争，也许是他的故意躲避光武帝，总之，自严光后，这座叫严子陵钓台的山就一直为后世所景仰了。范仲淹在做睦州宾州的时候，就在富春江边修了严子陵先生的祠堂，每回我和朋友去严先生祠堂的时候，大家却要诵范的《岳阳楼记》，都要议范的“先天下之忧而忧”，这个，严先生大约是没有想到的。

当然，对范公来说，兴化却是他人生事业起步的地方，这里谁也不能替代。27岁才考上进士的范仲淹，一直到34岁，他的才能都没得到很好的发挥。1023年，机会来了，他在泰州做一个收盐税的官。他发现，兴化这一带都是海涂，常常泛滥，于是主动请缨，要求去做治理的苦差事。一共五年，如果不是他母亲去世，他可能还会在兴化知县的任上干下去。尽管如此，因为他的投入，因为他的努力，历史对他这五年是这么盖棺论定的：招流散，勉农耕，轻徭赋，赈灾荒，人民有口皆碑。这还不是主要的，他的主要任务是修筑捍海堰。集中通、泰、楚、



秋天清晨，我穿过小区的绿化带上上班，看见树下的草地上躺着一片、两片、三片……金黄的落叶。一个成语跳了出来：一叶知秋。  
《淮南子·说山训》里说：“以小见大，见一叶落而知岁之将暮。”读来不胜凄凉之感。可再细想，其实也用不着为落叶伤感，它完成了和大地母亲亲吻的仪式后，从此，可以自由潇洒地随风飘荡，不要问它到哪里去。  
马来西亚艺术家Tang Chiew Ling曾尝试用枯朽的树叶，加上手绘，来塑造不同的形态，演绎人的一生活。当我看到那

海四州民夫，积工累石，历经千辛万苦，终于修成长一百四十三里、基阔三丈、高一丈五尺的捍海堰，并建有十多座石质水闸。这个堤被人称为“范公堤”。结果可以想象，堤建成后，“东内水不致淤盐，隔外潮不至伤禾”，以堤分界，东边产盐西边庄稼，堤内百余里间，污浊之地尽复为良田，“期月之内，民有复业耕种田者共一千六百户，将归其租者又三千余户”。用现在的话来说，范远见卓著，他的治理一举多得，并彻底改变了兴化的经济结构，由制盐为主变为农业为主，生产



组织划船比赛，并尽量拉长赛事的时间，从春天到夏天，简直是搞全民体育大赛，层层选拔，众人关注，这样就拉动了很多的行业，尽管有人告状说，范市长不顾老百姓的死活，一天到晚大兴土木，还奢侈得很，天天花天酒地，但都只是看表面，不看大局。  
至于第三条，还因为杭州是个旅游城市，来来往往的人多，因此他先把杭州的粮价暂时提高，然后等各地粮商趋之若鹜时，杭州的老百姓就得实惠了，因为那时不像现在，运输啊仓储啊什么的都不方便，你粮食运进来再想出去就会亏本，还不如低价卖给老百姓呢。  
这个三策是需要冒险的，他需要有卓越的远见，还要承担被弹劾和罢官的危险，但范仲淹毫不犹豫地做了。  
二是利用杭州人好佛事，喜旅游的习俗，大兴旅游业。一时饮食、住宿、贸易等服务行业都需要劳力，大增就业者数万人，以工代赈。因饥岁工价至贱，正是营造的好机会，又解决了饥民流离失所之苦；三是提高粮价，引四方粮商昼夜进粮，结果杭城粮食爆满只好降价，百姓大得得益。  
范市长的“荒政三策”，如果放在别的地方不见得有效，但放在杭州却条条见效，为什么呢？第一条和第二条都跟杭州

这个旅游城市有关。他把各个寺庙的方丈召集起来说，这种年份，工钱很低的，你们可以趁此大兴土木。除此以外，他还下令翻新粮仓、官署，每天雇佣上千劳工。这里有个前提，那就是寺庙和官府还是有钱的，此所谓国富民穷。但不见得就是杭州官府有钱，其他也有很多官府是有钱的，可许多官员就是想不到这些，忧天下而忧决定了范市长的实际行动。  
正因为杭州是旅游城市，杭州的老百姓很喜欢旅游，做佛事，因此，他这个策略才有广泛的群众基础。不仅如此，他还

组织划船比赛，并尽量拉长赛事的时间，从春天到夏天，简直是搞全民体育大赛，层层选拔，众人关注，这样就拉动了很多的行业，尽管有人告状说，范市长不顾老百姓的死活，一天到晚大兴土木，还奢侈得很，天天花天酒地，但都只是看表面，不看大局。  
至于第三条，还因为杭州是个旅游城市，来来往往的人多，因此他先把杭州的粮价暂时提高，然后等各地粮商趋之若鹜时，杭州的老百姓就得实惠了，因为那时不像现在，运输啊仓储啊什么的都不方便，你粮食运进来再想出去就会亏本，还不如低价卖给老百姓呢。  
这个三策是需要冒险的，他需要有卓越的远见，还要承担被弹劾和罢官的危险，但范仲淹毫不犹豫地做了。  
二是利用杭州人好佛事，喜旅游的习俗，大兴旅游业。一时饮食、住宿、贸易等服务行业都需要劳力，大增就业者数万人，以工代赈。因饥岁工价至贱，正是营造的好机会，又解决了饥民流离失所之苦；三是提高粮价，引四方粮商昼夜进粮，结果杭城粮食爆满只好降价，百姓大得得益。  
范市长的“荒政三策”，如果放在别的地方不见得有效，但放在杭州却条条见效，为什么呢？第一条和第二条都跟杭州

格也亲民，十元可以买三只，我隔一天就去买三只回来，觉得幸福是如此触手可及。  
秋天的某个晚上，月光如水，收到老友发来的一则微信：电视台在怀旧，播放《秋天的童话》。还记得某年某月我们一起翘课去看吗？  
啊，记得，当然记得。怎么能忘记呢？那痞气酷帅的船头尺和美丽骄纵的茶煲姑娘。那些年的周润发和钟楚红，是我们一起追过的偶像啊。  
于是打开电视，在《秋天的童话》里，静静地怀念往事，静静地等待秋意渐浓。



## 大鱼，半斤二两

闷热的夏天，浑身冒汗，滑溜得就像一条泥鳅。  
家里人都说我像一条泥鳅，家里家外窜来窜去。放了暑假，我是一个在家一分钟也闲不住的人。一会儿找爷爷，帮助拔根长芦苇，再去找妈妈钓，斗嘴干仗，肆无忌惮。然后，我又坐着贡柒拉从林垵沟里看杉林，船上看林，风景别致，那杉木粗大的根系上竟然长着许多“罗汉”，这里有十八罗汉，这里更多，大家都在议论，“罗汉”是怎么形成的，几乎每棵树的根部，只要有水的地方，都长有这种“罗汉”，猜不出更多的理由，但根变“罗汉”，一定离不开水的涵养。也许，土地的贫瘠，更让兴化人用心琢磨吧，因为生存艰辛。其实，联系起来看，现代兴化人的导水和范公的堵水仍然是一脉相承的。  
神奇继续。在一个叫虹顾的地方，我们被那里的千亩菜花彻底征服。万亩菜花，它们长在一个大大小小的小岛上，登楼远眺，格子棋布，菜花在阳光下金黄耀眼，如鬼斧神工。这些岛是怎么形成的呢？是乡民们垛田垛成的。也是因为低洼，垛田的时候，乡民们不断地从沟里挖泥，垛着垛着，就垛成了小土堆。沟畅通了，田也垛成了。也许那些油菜花开上百数千年，从来都是默默的，对它们来说，开花只是过程，结粒才是目的。治水的，一个平常举动，无意间却带来了上百万的游客。仅仅菜花怒放的一个月，这里成了人们赏花的最大兴趣点。花让人饱足了眼福，也让乡民鼓了口袋。菜花自己也延长了生命链。  
然而，这千亩菜花仅仅只是范公堤内的一小片地而已。  
写到这里，我知道，我之“景范”狭隘得很，我内心深处那点对范公的私心已经深藏了，兴化的“景范”已是兴化人的自觉，她成了一种精神，一种深入兴化人骨髓的人文精神。  
(作者简介：陆春祥，著名作家。作品《病的字母》获得第五届鲁迅文学奖。)



芝麻，一年生直立草本植物，高可三四尺。早年，母亲总会在自留地辟出一块地种芝麻的。将芝麻种子抓在手掌中，一边走一边随手撒。说是随手，其实是有讲究的，太密或太稀，都会影响收成。七八天后，苗长出来了，站在地头，望着这疏密适宜的芝麻苗，会有五柳先生“平畴交远风，良苗亦怀新”的喜悦。  
芝麻是见风长的，没几天，就出落得风姿绰约，亭亭玉立。其主茎中通外直，呈方形，叶子有规则地从茎上伸出，一枝三叶，叶面稍阔，有褶皱，边缘似锯齿，深绿色，有厚实感。芝麻的花不开在枝头，而开在主茎上。当芝麻长到离地面一尺多高时，主茎的顶端四周就会吐出绿色的方形花蕾，一圈大概三四个。孕育两三天，花蕾渐渐绽开，慢慢吐出雪白如玉的花朵来。花朵无瓣，筒状，只在花冠的边缘微微卷起，有点像白色的喇叭。喇叭内也有四五个细如发丝的淡黄色花蕊，害羞般藏在里面，一点也不敢直摆；当下面的花朵谢了，上面的主茎周围又吐出了新的一圈花朵。难怪人们说“芝麻开花节节高”。而芝麻开花时分，姐姐会等有月亮晚上，几个伙伴一起，猫进芝麻地，偷偷地掐芝麻花，出来的时候，顶一头的草叶和花瓣。“芝麻开花来梳头，赛过抹上桂花油”，真的，我嗅嗅鼻子，还真有一股甜丝丝的香味儿。芝麻花最好、最香，花期又长——整整一个夏天都有花摘，那时节也是村庄里女人们乌溜溜的辫子最美最香的时候。  
深秋，芝麻成熟了，大人们忙着割芝麻，天气闷热，芝麻熟得快，割得不及吋，芝麻就会熟过头，稍不注意，果荚就会自动炸开，里面的芝麻仁便散落下来。于是芝麻一棵棵被放倒了，一小捆一小捆地捆好了，运到天井里，或者谷

## 淡染岁月

我这个年纪的人，除了陪父母陪家人，所有的应酬在我看来都是意义不大的。  
人到中年了，喝酒不如从前，倘若酒后见到看上去不顺眼还实在的人，未免会多说几句心里想说的话，保不准他也会作为你多说话的佐证给你爆料个就你话多的见证，如此这般的，我却真真想到我父亲教导我，对面相识的不一定就是你可以交心的人。  
这个世界没有变，是本来就会变的人。陪年近八十的爸妈说说话，温馨。看我爸爸做什么事还是那么专注，真心的快乐。  
早晨，看到有人转载我发在朋友圈的文字和图，称我为青年作家，想到五十多岁的人，还是青年，感觉真好。记得“五四”青年节那天，翻检出一张我青年时代写作的照片，一时间已记不起这一张照片是谁为我拍摄的了，看墙上挂的我市名画家魏步三先生赠我的“迎春图”，时间应该是上世纪八十年代末，后来我向摄影朋友李群，方印证了是他当年到我家玩时为我拍摄的，感谢友人为我记录下青春岁月里的那段小时光。回望当年我主编《火花》团刊，忘不了记录我们青春韶华的《火花》报，忘不了用钢板刻下的青春誓言，忘不了那熟悉的青春旋律和我的文学之路。  
因为喜欢读书写作，上世纪八十年代初，我参加安徽《未来作家》文学院函授学习，坚持每天读书写作，每月交一篇文学作品，文学点亮我的人生。泰戈尔的《飞鸟集》：“杯中的水是清澈的，海中的水却是黑色的。小道理可以用文字来说清楚，大道理却只有沉默。”  
读洪璞兄绘“淡染岁月”图，感佩洪璞兄创作的勤奋和绘画的思想，艺术源于生活高于生活的是情感和理念的融合，书画作品给读者的可不是价值几何，而是作品自身的品味，可圈可点的意境。  
昨日在朋友圈发了我父亲的照片，说了几句真心话，看到我发的文字和照片有人说我父亲满头黑发不像年近八十的老人，我对父亲教诲我的话认同，我知道喝点小酒说些真心话自然是快慰的，因为，这是我爸爸说的话，睿智而永不过时。  
日子，对于普通百姓就是晨看太阳升起，夕观日落的自然。生活不过是所有的人活着方有的四季更替。  
我因读书成习惯，亦因家教成自我，葆有的就是老城人的一份自然而然的真；这种真，是你若陪我不怠慢，你若相欺，我必相报。读书读人，经历了繁华，反而会享受寂寞带来的思想，我思故我在。罗素：“这个世界的问题在于聪明人充满疑惑，而傻子们坚信不疑。”  
我至今葆有好奇心，对新生事物总想了解个究竟，为的是不让大脑僵化和思维枯竭，也许这样可以拥有青春的理念和阳光的生活，能够让青春永驻心田。人当活的简单些，豁达点，心态好点。快乐就是：舍得、放下、忘记。优雅是一种和谐、是纤美的塑造，是美丽天赐。  
我静赏天地在窗前，优雅地看着时光流逝……

# “恒兴杯” 国庆征文启事

为庆祝中华人民共和国成立70周年，充分展示新中国成立以来，我市日新月异的发展变化和所取得的光辉成就，引导全市广大干部群众热爱祖国、热爱家乡，激发建设祖国、建设家乡的热情，决定举办“恒兴杯”国庆征文活动。

一、征文主题  
壮丽七十年，奋进新时代。

二、主办单位  
中共兴化市委宣传部、兴化市新闻信息中心、兴化恒兴科技园有限公司。

三、征文对象  
兴化籍或在兴化工作生活的社会各

界人士。

四、作品要求

- 1.主题鲜明。作品要围绕庆祝新中国成立70周年这一主题，大到社会变迁，小到家庭生活、个人经历，注重体现兴化特色，彰显兴化亮点。
- 2.导向正确。作品内容必须健康向上，充分表达对伟大祖国母亲的深厚情感，对家乡巨变的欣喜之感，对美好生活的向往之情。
- 3.作品体裁。(1)散文：字数一般2000字以内，好作品可放宽字数要求；(2)诗歌：一般在30行左右，好作品可放宽行

数要求。

4.文责自负。作品必须是原创，如有抄袭、剽窃现象，一律取消参评资格，所产生的法律责任由作者自负。

五、征文时间  
即日起至12月31日。

六、投稿方式  
投稿邮箱:860820252@qq.com  
联系人：陈荣香  
电话：80677402。  
来稿请于文末附上作者姓名、所在单位和联系方式等信息。

七、征文评选

活动结束后，邀请相关专家对参赛作品进行评选，根据征集情况，设散文、诗歌两种体裁一等奖各一名，奖金各2000元；二等奖各五名，奖金各1000元；三等奖各十名，奖金各500元。同时，选取部分优秀作品在《兴化日报》及兴化新闻网、兴化新闻微信公众号、兴化文学微信公众号以及恒盛科技园微信公众号等新媒体平台上编发。

中共兴化市委宣传部  
兴化市新闻信息中心  
兴化恒兴科技园有限公司

# 独占鳌头

杨桂宏 摄

# 一叶知秋

陆小鹿

秋天清晨，我穿过小区的绿化带上上班，看见树下的草地上躺着一片、两片、三片……金黄的落叶。一个成语跳了出来：一叶知秋。  
《淮南子·说山训》里说：“以小见大，见一叶落而知岁之将暮。”读来不胜凄凉之感。可再细想，其实也用不着为落叶伤感，它完成了和大地母亲亲吻的仪式后，从此，可以自由潇洒地随风飘荡，不要问它到哪里去。  
马来西亚艺术家Tang Chiew Ling曾尝试用枯朽的树叶，加上手绘，来塑造不同的形态，演绎人的一生活。当我看到那