

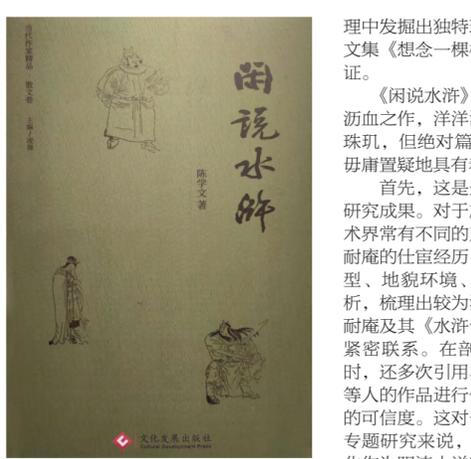


《闲说水浒》序

序是个问题。从事文学工作时间长了, 也被人称为“干老”了, 自然也就陆续有人要求为“写序”了。记得我写的第一个序言是为《海子骆一禾诗集》作的, 当时海子、骆一禾先后去世, 有热情的出版人编辑了他们的诗集, 让我写序。我倒是很乐意, 第一对他们表示悼念和追怀, 毕竟有过一些交往, 二是对他们的诗歌确实有话要说, 所以就写作了《诗的生命》这篇序。30年过去了, 海子和骆一禾的诗歌还在流传。有人说, 当时你就这么有预见性啊, 我想至少序文现在还可以看看, 这样的序就写得值。

当时没有想到写序会变成一种负担, 只是一种自然的流露。渐渐地, 我为写序的多起来了, 有些是出于友情, 有些出于尊重。慢慢地, 觉得序不好写, 尤其是陌生人的序言更不好写。熟悉的人, 还可以从交往说起, 由人及文, 陌生人的作品如果只是纯粹从文本说起, 与文学评论文字无异, 也就是一个书评, 不太像序。再一个就是有些作品很长, 也没时间去精心研读, 如果硬

水乡背景下多元价值的水浒研究



接到陈学文的写序邀请, 我第一时间便欣然允诺。原因不外乎两点:

其一, 《水浒传》是家乡才子施耐庵的鸿篇巨制。作为我国文学史上第一部章回体长篇小说, 它奠定了我国古代长篇小说章回体的创作风格, 形成了中华民族特有的小说审美情趣和鉴赏习惯。这种结构形式对以后长篇小说的创作意义重大, 直接影响了后来的演义与公案类小说的创作。同时, 它也逐步改变了古代一直以诗文为宗的评价标准, 金圣叹便将之与《庄子》《离骚》《史记》《杜工部集》相提并论, 可见其成就非同小可。对这样的一部小说进行研究, 显然是水乡兴化理当点赞的一件功德。而为这样的研究专著写序, 自然也颇能激发并固化我的家乡情怀, 何乐而不为?

其二, 学文的为人与人为文值得敬佩。学文在兴化文艺界, 算是一个特别的人。他耿直而坦诚, 朴实而专注, 表面上高冷, 骨子里热情, 值得交往和信任。他的文风严谨而细腻, 常于平常事

写出来, 有敷衍的嫌疑。后来我就不大愿意为人作序, 怕误人误己。

这一次, 姜广平老乡推荐《闲说水浒传》让我写序, 让我颇费踌躇。姜是老乡, 作者陈学文又是老乡, 《水浒传》的作者施耐庵又出自吾乡, 我拒绝了, 似乎有点愧对家乡, 但如果写就有点破例了。几年前有家乡的作者作品出版, 让我作序, 我忙于杂事, 就没有写。这次本来也想婉拒, 等我阅读了《闲说水浒传》之后, 就不再犹豫, 答应写了。因为书中写到的一些话题是我熟悉的, 也是我曾经思考过的, 还有一些是给我启发的。

陈学文的学问扎实, 文笔朴实而准确, 简洁又不粗疏, 他从多侧面、多角度去透视《水浒传》这部伟大作品的内涵, 有的是从文艺理论的角度探索小说创作的特性, 有的则是从历史考证出发去对照小说与现实的关系, 有的则是从一个人的形象去解读其他的内容。作者文史哲的功底不浅, 视野也开阔, 对于研究水浒的人和普通读者, 都是有益的。

《水浒传》是一部伟大的小说, 它的伟大还值得我们今天去咀嚼、赏析

序

序是个问题。从事文学工作时间长了, 也被人称为“干老”了, 自然也就陆续有人要求为“写序”了。记得我写的第一个序言是为《海子骆一禾诗集》作的, 当时海子、骆一禾先后去世, 有热情的出版人编辑了他们的诗集, 让我写序。我倒是很乐意, 第一对他们表示悼念和追怀, 毕竟有过一些交往, 二是对他们的诗歌确实有话要说, 所以就写作了《诗的生命》这篇序。30年过去了, 海子和骆一禾的诗歌还在流传。有人说, 当时你就这么有预见性啊, 我想至少序文现在还可以看看, 这样的序就写得值。

当时没有想到写序会变成一种负担, 只是一种自然的流露。渐渐地, 我为写序的多起来了, 有些是出于友情, 有些出于尊重。慢慢地, 觉得序不好写, 尤其是陌生人的序言更不好写。熟悉的人, 还可以从交往说起, 由人及文, 陌生人的作品如果只是纯粹从文本说起, 与文学评论文字无异, 也就是一个书评, 不太像序。再一个就是有些作品很长, 也没时间去精心研读, 如果硬

它。四大名著中, 《三国演义》和《水浒传》是长得比较相似的, 也难怪有人说这两部作品是施耐庵和罗贯中的合作之作。这两部小说里的有些人物是可以互文的, 比如刘备与宋江, 吴用与诸葛亮, 张飞与李逵, 人物的性格都是同一个模型里出来的, 甚至把李逵的名字换成张飞、吴用的名字换成诸葛亮也无大碍。但《水浒传》里那些关于日常生活的描写尤其是市井生活的描写, 正是《三国演义》里所缺少的, 用现代小说的标准来衡量, 《水浒传》的“格”比《三国演义》要高。正因为如此, 《水浒传》里市井生活的描写对后来的《金瓶梅》《红楼梦》影响巨大, 也是让中国小说从英雄传奇走向日常生活最早的尝试。汪曾祺先生对《水浒传》极为赞赏, 还写过《水浒的绰号》一文, 其实汪先生继承的是《水浒传》里那种对市井生活的生动细致的描写, 可以说是施耐庵之后描写市井的第一高人, 遗憾的是我们的研究者对此重视不够。

前几天在扬州碰到毕飞宇, 说到兴化人的性格, 我们一致认为, 《水

序

序是个问题。从事文学工作时间长了, 也被人称为“干老”了, 自然也就陆续有人要求为“写序”了。记得我写的第一个序言是为《海子骆一禾诗集》作的, 当时海子、骆一禾先后去世, 有热情的出版人编辑了他们的诗集, 让我写序。我倒是很乐意, 第一对他们表示悼念和追怀, 毕竟有过一些交往, 二是对他们的诗歌确实有话要说, 所以就写作了《诗的生命》这篇序。30年过去了, 海子和骆一禾的诗歌还在流传。有人说, 当时你就这么有预见性啊, 我想至少序文现在还可以看看, 这样的序就写得值。

当时没有想到写序会变成一种负担, 只是一种自然的流露。渐渐地, 我为写序的多起来了, 有些是出于友情, 有些出于尊重。慢慢地, 觉得序不好写, 尤其是陌生人的序言更不好写。熟悉的人, 还可以从交往说起, 由人及文, 陌生人的作品如果只是纯粹从文本说起, 与文学评论文字无异, 也就是一个书评, 不太像序。再一个就是有些作品很长, 也没时间去精心研读, 如果硬

茅山会船

然而, 在竞争的环境下, 不管什么样的人都会进发展现出不同于平时的强悍一面。十几条会船, 旌旗招展, 百名汉子, 摆开架势。他们各有各的目标。有的为报去年的“一箭之仇”, 有的想打下一点江山。所有的船只都摩拳擦掌, 跃跃欲试。比赛即将开始, 偌大的河面, 只听到风吹过河面的声音。岸上看热闹的人群也屏住呼吸, 生怕一吸气, 那些船就飞出去了。他们睁大眼睛, 力求看清每一条船的每一个动作。

如今, 村庄与村庄, 村庄与河流的关系越来越疏离。会船的仪式感, 以及为了一个共同目标而进行的努力, 起到了凝聚人心的作用。这也是茅山会船长盛不衰的原因之一。

茅山镇周边的几十个村庄, 在杨柳

序

然而, 在竞争的环境下, 不管什么样的人都会进发展现出不同于平时的强悍一面。十几条会船, 旌旗招展, 百名汉子, 摆开架势。他们各有各的目标。有的为报去年的“一箭之仇”, 有的想打下一点江山。所有的船只都摩拳擦掌, 跃跃欲试。比赛即将开始, 偌大的河面, 只听到风吹过河面的声音。岸上看热闹的人群也屏住呼吸, 生怕一吸气, 那些船就飞出去了。他们睁大眼睛, 力求看清每一条船的每一个动作。

如今, 村庄与村庄, 村庄与河流的关系越来越疏离。会船的仪式感, 以及为了一个共同目标而进行的努力, 起到了凝聚人心的作用。这也是茅山会船长盛不衰的原因之一。

茅山镇周边的几十个村庄, 在杨柳

序

然而, 在竞争的环境下, 不管什么样的人都会进发展现出不同于平时的强悍一面。十几条会船, 旌旗招展, 百名汉子, 摆开架势。他们各有各的目标。有的为报去年的“一箭之仇”, 有的想打下一点江山。所有的船只都摩拳擦掌, 跃跃欲试。比赛即将开始, 偌大的河面, 只听到风吹过河面的声音。岸上看热闹的人群也屏住呼吸, 生怕一吸气, 那些船就飞出去了。他们睁大眼睛, 力求看清每一条船的每一个动作。

如今, 村庄与村庄, 村庄与河流的关系越来越疏离。会船的仪式感, 以及为了一个共同目标而进行的努力, 起到了凝聚人心的作用。这也是茅山会船长盛不衰的原因之一。

茅山镇周边的几十个村庄, 在杨柳

序

然而, 在竞争的环境下, 不管什么样的人都会进发展现出不同于平时的强悍一面。十几条会船, 旌旗招展, 百名汉子, 摆开架势。他们各有各的目标。有的为报去年的“一箭之仇”, 有的想打下一点江山。所有的船只都摩拳擦掌, 跃跃欲试。比赛即将开始, 偌大的河面, 只听到风吹过河面的声音。岸上看热闹的人群也屏住呼吸, 生怕一吸气, 那些船就飞出去了。他们睁大眼睛, 力求看清每一条船的每一个动作。

如今, 村庄与村庄, 村庄与河流的关系越来越疏离。会船的仪式感, 以及为了一个共同目标而进行的努力, 起到了凝聚人心的作用。这也是茅山会船长盛不衰的原因之一。

茅山镇周边的几十个村庄, 在杨柳

序

然而, 在竞争的环境下, 不管什么样的人都会进发展现出不同于平时的强悍一面。十几条会船, 旌旗招展, 百名汉子, 摆开架势。他们各有各的目标。有的为报去年的“一箭之仇”, 有的想打下一点江山。所有的船只都摩拳擦掌, 跃跃欲试。比赛即将开始, 偌大的河面, 只听到风吹过河面的声音。岸上看热闹的人群也屏住呼吸, 生怕一吸气, 那些船就飞出去了。他们睁大眼睛, 力求看清每一条船的每一个动作。

如今, 村庄与村庄, 村庄与河流的关系越来越疏离。会船的仪式感, 以及为了一个共同目标而进行的努力, 起到了凝聚人心的作用。这也是茅山会船长盛不衰的原因之一。

茅山镇周边的几十个村庄, 在杨柳

序

然而, 在竞争的环境下, 不管什么样的人都会进发展现出不同于平时的强悍一面。十几条会船, 旌旗招展, 百名汉子, 摆开架势。他们各有各的目标。有的为报去年的“一箭之仇”, 有的想打下一点江山。所有的船只都摩拳擦掌, 跃跃欲试。比赛即将开始, 偌大的河面, 只听到风吹过河面的声音。岸上看热闹的人群也屏住呼吸, 生怕一吸气, 那些船就飞出去了。他们睁大眼睛, 力求看清每一条船的每一个动作。

如今, 村庄与村庄, 村庄与河流的关系越来越疏离。会船的仪式感, 以及为了一个共同目标而进行的努力, 起到了凝聚人心的作用。这也是茅山会船长盛不衰的原因之一。

茅山镇周边的几十个村庄, 在杨柳

