

人生的春天

(外一首)

贺红岩

时光荏苒
转眼间走过了一年
岁月流逝中
让人感叹
新年是自然的轮回
又仿佛是生命的重逢
承载着新的希望
期待书写新的辉煌
我渴望在新的一年里
以愉快的心情
开启新的生活
铸就新的人生起点
有追求就有希望
有憧憬就有美景
有努力就有硕果
有梦想就有蓝图

走进新年
放眼未来
就让成功与失败
谱写新年的颂歌
我闭上双眼
用心去倾听新春的旋律
去迎接属于自己的
人生的春天

乡村的冬

乡村的冬
安宁而祥和
温婉而静谧
人们的生活紧跟冬的旋律
初冬时节
寒风肆虐
田野里有浅浅的霜
弥漫着薄雾
遥望远山
闪烁着银光
山雾缥缈
笼罩着山的臂膀
雪夜静寂
四周没有一丝回音
静下心来
可以听到雪落的声音
雄鸡报晓
麻雀鸣唱
乡村的清晨
流淌着淳朴的乡音
岁月静好
乡村的冬
格外的恬静和安稳
是游子心中最美的思念
一片雪花
一缕阳光
渲染了冬的韵味
乡村的冬
蕴含了深情

寻常萝卜

孙克艳

前阵子，母亲特意打电话告诉我，说老家的萝卜很便宜，她和父亲用三轮车买了三百多斤，等晒好了萝卜干，给我寄过来。听闻此话，我顿时心生欢喜与期待。隐约中，萝卜干的独特气息，隔着迢迢山水，从老家飘逸过来。

在我们老家，流传着一句谚语：“寒霜落下，萝卜登场。”这句话是说，冬天来了，霜一打，新鲜蔬菜就稀少了，萝卜就成为百姓饭桌上的主角。这话是人民群众在千百年的生活中，总结出来的实践经验。自我记事起，每到冬天，卖萝卜的人就拉着一车一车的萝卜，在村庄里吆喝。村民们听到了赶紧跑出来，一麻袋一麻袋地往家买萝卜。若是没有在家门口买到萝卜，大家就得跑到集市上、菜地里，驮回一袋一袋的萝卜。有了那些沉甸甸的萝卜，大家的心才能踏实下来，对于熬过漫长的寒冬，也有了底气。

多年来，萝卜虽然在寻常百姓的菜碗里占据着重要的地位，但它又是物美价廉的典型代表。小时候，萝卜一直都是几分钱一斤，大家买上二三百斤，也才几块钱，却能让一家人撑过难熬的冬天。即使到了今天，在丰富多彩的菜市场上，萝卜也绝对是既便宜又实惠的蔬菜。也因萝卜的这份特质，才使得它与普通百姓的日常生活，产生了不可分

割的联系。而诸如熊掌、燕窝等名贵菜品，是难以经常“飞入寻常百姓家”的。

萝卜是大众蔬菜，可生吃，也可熟食。生吃萝卜时，可以把萝卜当成水果，直接啃。这样吃萝卜又脆又甜，还带有一缕辛辣。这种复杂的混合味道，直白清晰地刺激着人的味蕾，令人欲罢不能。此外，还可以凉拌萝卜丝。添加了各种调料的凉拌萝卜丝，口感清爽而丰富，也更有层次感，只是少了生啃萝卜时那种赤裸裸的原始触感。而萝卜更令人回味无穷的吃法，则是腌萝卜。用各种调料将萝卜泡起来后，只待时间施展奇幻魔力，将原本寻常的萝卜变幻成不同的风味：咸的、辣的、甜的……以适应天南地北的舌头。如今，我仍常常怀念十多年前，在西湖边旅游时吃到的甜味腌萝卜，脆脆的、甜甜的，纯粹而绵长，似一口经过岁月沉淀的好酒。那触动心弦的味道，至今仍在我的舌尖上回味，而至于餐桌上的其他招牌菜的味道，早已湮没在岁月的河流中了。

萝卜的熟吃方法，就太多了。它可以作为主菜，也可以作为辅料。可以炒丝，可以炒片，可以炖块；可炒肉，可炖肉，可煲汤；可作为馅，可作为小吃……从古到今，国人将萝卜的吃法玩出了花样，不管是寻常百姓还是达官显贵，都对萝卜情有独

钟。于是，文人墨客们流传下了不少关于萝卜的诗句，美食饕餮们则留下了关于萝卜的制作方法。

其实，萝卜分为春萝卜、夏萝卜、秋萝卜和冬萝卜，四季都可播种。只是相对而言，冬季的萝卜在百姓的生活中，扮演着尤为重要的角色，以至于每到冬季，百姓们都要哄抢一番。清代植物学家吴其浚曾生动地描绘了人们在冬季时抢购水萝卜的画面：“忽闻门外有卖水萝卜赛如梨者，无论贫富富者，奔走购之，唯恐其过街越巷也。”寥寥数语，展现了“赛如梨”的水萝卜的巨大魅力。

而萝卜干的制作，不但费时，还颇费材料，十余斤水灵灵的脆萝卜，才能晒制成一斤左右的萝卜干。吃的时候，将其用温水发泡，可以炒肉，可以剁馅。相比新鲜萝卜，萝卜干吃起来，更有一种经过岁月锤炼的别致悠远的味道。

萝卜全身是宝。萝卜的根和叶能食用，萝卜的种子、根、叶皆可入药，萝卜种子也可榨油。无私的萝卜，把一切都奉献给了人类。貌似寻常的萝卜，早已在人们的生活中默默地承担着不可或缺的使命。从百姓中来，到百姓中去。平凡的萝卜陪伴着我们，使我们充满烟火气的日子朴素却千姿百态，并让我们在品尝了珍馐之后，仍然怀念它的朴实，它的味道……

我想，做人若是能像萝卜那样，被很多人惦记，被很多人需求，对很多人都有用，那么这样的人，此生应该无愧了吧。愿我们都能成为萝卜那样的人，虽清淡但安稳，虽寻常却回味无穷。



腊月时分，窗都闭着。偶尔走到厨房，打开窗，寒气如云，把头探出窗外，冰凉凉、清爽爽的感觉，如同吃了一根棒棒冰。关上窗，室内温暖如春，仿佛两个不同的世界，一时间就心乐之。有窗的风景是美的，一处建筑有了窗，就有了视野与风景；一座宅院有了窗，就有了意蕴与流年。

窗的韵味春夏秋冬总是不同。春天，在窗前读书，一窗的鸟语花香，一窗的花影绰绰，书上的墨字都灵动起来。风携着花香而来，若是窗闭着，就羞羞怯怯，一朵花影，一阵雨气，一片云影，落在帘幔上，帘幔上。若是窗半开，香气盈盈弱弱，似女子腕上鹅梨帐中香，正当美好年纪的孩儿，举腮读书，明媚的光影里，有吹拂着的柔软发丝。夏天，雨声嘈嘈切切，噼噼啪啪，打在窗棂上，满窗的雨水，在簌簌雨声中，读一封远方的来信，连棉布裙都浸润得湿哒哒的，有着樟脑球的绵长味道。秋天，门廊里飞舞的海棠叶，如云旋转，桐李子树的黄叶，在窗前舞动，厨房炖菜的空闲，瞥一眼，树的晃动与叶子的

黄，都让人觉得光阴静好，世事无争。冬天，窗是一幅画框，树枝如同素描画，所有的叶子都凋落了，麻雀偶尔飞落，在树上停着，意境萧然素美，喝一杯热气腾腾的茶，简静人生的滋味，就在这窗前了。

窗，无论站在哪个角度看，都是美的。窗，让一年四季的景致变得流动起来。

几时的窗是从里开的，天气热的时候，可以整半扇摘下来，一家人坐在炕上吃饭，杏花伴着鸟鸣，幽幽地开，鸡鸣犬吠时时传来，邻居们的聊天声，隔着街都能听到，趴在窗台上，望父母在院里干活，或者淘气从窗户跳出去，不走正门，也是常有的事。不仅如此，窗在每一个传统节日里，还寄托着人们朴素的心愿。端午节，人们除了在门口挂艾草，还在窗上悬挂艾草，将三五束艾草用红绳和菖蒲绑成一捆，倒挂在门口或窗上，这样风里就有好闻的艾草香了。“腊月二十五，糊窗户”。早年间，窗户是花格的木框窗，要糊上窗纸来阻挡风寒。如今人们喜欢贴福字和窗花，一家人在大雪纷飞时，坐在暖炕上，用笔画花，再映着灯剪下，贴在窗上，映着门廊上的大红灯笼，这样的窗就有了吉祥如意的美好寓意。明代《帝京景物略》曾写：“冬至日，画素梅一枝，为腊八十有一。日染一瓣，瓣尽而九九出，则春深矣，曰九九消寒图。”若是在贴着窗花的窗下，画素梅，日染一瓣，那意境就再雅致不过了。

苏东坡的“纸窗竹屋，灯火青荧”，郑板桥的“破纸窗间，一晚读书灯”，都提到了纸窗与灯火下读书的情景，可以说有窗在，读书的意境与氛围就高雅起来，鲜活起来。“窗含西岭千秋雪，门泊东吴万里船”，杜甫草堂的窗装着万里江山，天地大美；“何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时”，李商隐笔下的窗有着缱绻的相思；“来日绮窗前，寒梅著花未？”王维的窗，寄托着令人回味的思乡之情。

陆游晚年蛰居故乡江阴，建了一个书斋，取名为“老学庵”，写下一首诗，其中两句是：“万卷古今消永日，一窗昏晓送流年。”而我在窗前忙忙碌碌，一抬头，流年如飞鸟，没有留下任何的痕迹，就不禁羡慕起陆游能万卷书中消磨时光！

如若如此，这似水的流年，是不是也能心有所寄？



逢维维

年是有味道的。很小的时候我就知道。一到腊月，年的味道就从厨房里传出。爸爸满脸笑容地往厨房里抱柴禾，然后塞进灶膛里；灶膛里红红的火，映着妈妈的脸，比戏台上唱戏的脸还要红。妈妈对爸爸说话很温柔，爸爸对妈妈更是温柔。厨房里到处弥漫着一层又一层厚厚的蒸汽，满屋子的热气和甜香味儿。

妈妈在面板上揉着一团又一团的面，变魔术般捏出不同的造型，有圆的、有方的，还有三角的，还有宝塔形状和我最爱的惟妙惟肖的龙、马、猪、鸡、兔。爸爸守着灶膛里的火，听着大铁锅里咕嘟咕嘟的水声，不停地从锅里掏出豆包、菜包、糖包和馒头、花卷、年糕、花糕。他们俩个，一个在忙着揉捏面团，一个在忙着烧火蒸馍，配合默契，有说有笑。我则兴奋地像小蝴蝶般，穿梭在他们周围，等待着揭开锅盖的那一刻。

揭开的瞬间，氤氲的热气里又是一片欢声笑语。在蒸笼中挤挤挨挨的“胖娃娃”，热闹鲜活地在蒸笼里舒展着胳膊腿儿，吐着热气，争先与我打招呼，叫嚷着“快尝尝，可好吃了，热乎乎的……”妈妈赶紧说：“别烫着，我拿给你”；爸爸则说：“管够吃，慢慢来”。

在温馨提醒后，妈妈和爸爸一改往日淡漠的表情，继续在厨房忙碌着。此时，他们像两只形影不离的蝴蝶，你飞到哪里，我就跟到哪里。你擀馅儿，我擀皮，你负责包，我负责下……一直忙到大红灯笼挂起来，红红的对联贴起来，鞭炮响起来，全家人穿新衣，围坐着吃饺子，相互拜年，相互说着吉祥祝福的话儿，我才知道这就是年。

原来年的味道，是从热气腾腾的蒸开始的。传说，自黄帝蒸谷为食后，蒸，便绵延贯穿了整个中国饮食史，也成了几千年来每一个中国家庭最家常的烹饪方法之一。“谁最中国”里说：“蒸，是一个极富画面感和温度的字。有灶台下的熊熊烈火，有蒸笼上的腾腾热气，是每个中国人对食物最初的记忆，清蒸的嫩，粉蒸的糯，包蒸的香，酿蒸的鲜……不同的食材经过不同的蒸法，只等掀开蒸笼的一霎，香气四溢。”

原来我家的年味，就是从“突突突”地冒着热气的蒸开始的。一笼又一笼的馒头、包子、花卷、花糕……由生到熟在蒸笼里膨胀，像是一颗颗揣着的心在砰砰跳动，又好像经历了一次生命的酝酿，等待着揭开锅盖的那一刻，在蒸汽的熨帖下散发出浓郁泼辣的鲜香的麦香……外面大雪纷飞。

时光流转，飞鸟归林，又是一年新年到，又该回家吃新麦粉蒸的新馍馍了。这种在特定的时间，与亲人们聚在一起，共同制作食物的记忆，就像种在心里一棵摇曳的树，时时吸引昆虫穿肠过肚，从记忆里决堤而出，汹涌而来，想要穿越回过去。原来，这就是聚人心，聚思念，不顾一切地也要跨越山河为之奔赴的、藏在家里的年的味道啊。

公益广告

典范城市 ♥ 你我共创

人美在心灵 城美在文明

任城区融媒体中心 宣