

书馆

殷贤华

花香推开春天的门 墨香推开书馆的门

时间走到这里停下来 身体走到这里停下来 因为停下来 灵魂慢慢赶了上来

一排排书架 像士兵等待将军检阅 有阳光透过窗棂 给读书人镀上金芒 有微风伴读 哗哗哗 着急地翻开下一页

这里很静 静得 只听得见文字走动的声音 这里很喧嚣 字里行间 千军万马在呼啸

在书馆 你可以退回唐朝 也可以与后人对话 你甚至可以过完一生 与来世互诉衷肠

这就是书馆 墨香与灵魂萦绕 没有书的堂馆 该是多么空 这正如没有雄鸡打鸣 这天亮得缺乏诗意

## 健康老龄化

陈传三

银发危机警钟响, 老之将至盼颐养。 人老多病共存身, 虽寿奈何无健康。 医养结合融一体, 政府主导共扶帮。 追求健康老龄化, 无恙无灾天年享。

## 武绍程智救毛泽东

伦立飞

武绍程,字明道,号淡溪,1876年生于湖南溆浦县低庄镇老屋园村一个贫苦家庭。1902年考入北京京师大学堂(北京大学前身)。曾担任长沙兑泽中学校长、湖南省教育司司长和湖南都督谭延闿的秘书长,并代理了几个月的湖南都督。1915年,武绍程出任湖南省立第一师范学校校长。

武绍程任湖南省立第一师范的校长时,思想比较开明、进步,在全国亦颇负盛名。

一天,武绍程突然接到湖南省政府的一封密令,打开一看,大吃一惊,密令上竟然要求学校立即羁押毛泽东!原来,当时毛泽东由于积极参加了一些进步青年的结社活动,并且还一度产生了不小的社会影响,因此被民国湖南省政府视为"不稳定"因素,军阀准备对其加以清除,只是军警暂时没摸清楚毛泽东的活动规律。

眼看自己的得意门生即将落入敌手,武 绍程心急如焚,心想一定要设法使毛泽东尽 快逃脱。他四处寻找,未见毛泽东身影。怎 么办?焦虑之中,武绍程急中生智,马上回到 自己办公室,拿出了一张纸,一边擦着自己额上的热汗,一边奋笔写着一张"开除"毛泽东学籍告示:"查学生毛泽东,在校不务学业,违反校规,聚集学生,反对政府当局,特决定开除其学籍,以儆效尤。湖南省立第一师范学校。"而且他故意将"开除告示"的落款日期向前推移了10天。

第二天,毛泽东却突然出现在武绍程面前。他刚从校外开完一个秘密会议回来。武绍程还来不及向毛泽东说明他眼前面临极其危险的处境,一个学生就气喘吁吁满头大汗地跑来报告:"报告武校长,一伙军警已经全部子弹上膛持枪冲进我们位起!"面对这危险万分的突发情况,武绍程来不及思索,立即对毛泽东说:"润之,快,快到我卧室衣柜里躲一下!"毛泽东刚刚走进武绍程的卧室,只听见室外叫嚷声、拉枪栓声响成一片。毛泽东隔着门缝一看,只见一伙军警气势汹汹地冲到武绍程面前,武绍程蔑视地扫了他们一眼,十分沉着缓声地问道:"此乃教学之地,不知诸位如此

荷枪实弹地来到敞校,有何贵干?"只见一个军官模样的警察双脚一并,"咔嚓"一个立正,向武绍程行了一个军礼,说:"报告校长,我们是奉令前来捉拿贵校不轨学生毛泽东!"武绍程不慌不忙上下打量了一下身前这位气势汹汹的年青军官,二话没说,拉着这位年青军官便往学校布告栏走去,并指着布告栏上"开除毛泽东学籍的告示"。煞有介事地感叹着对他说:"可惜!你们来迟了一步,你们看。"青年军官一声令下:"搜!"军警们在校内胡乱搜寻了一番,结果是一无所获。他们万万没有想到,毛泽东就藏在武绍程的卧室里。

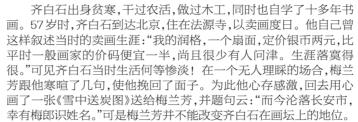
军警们灰溜溜地走了以后,武绍程返回卧室,从一个柜子里拿出10块大洋,塞到毛泽东手里,轻声说道:"润之,快到乡下躲一躲,这里实在太危险!稍一不慎,就会出事。"

毛泽东接过武绍程递过来的大洋,感激 地点点头,立刻消失在茫茫的夜色之中……

1949年,毛泽东没有忘记武绍程校长的 救命之恩,邀请他赴京参加开国大典观礼,见 证这一千年难遇的历史时刻。湖南人民政府 得到通知后,于是立马去联系武绍程,结果了 解到:原来早在1947年,也就是两年前的时候,武绍程老先生便去世了。毛主席得知此 噩耗以后,慨叹良久。

## 徐悲鸿慧识齐白石

草慧珠



认识了陈师曾后,齐白石的艺术得以转变。陈师曾虽然比齐白石小13岁,但其时已名满天下,是吴昌硕之后革新文人画的重要代表。他鼓励齐白石尽快自成一体,走艺术的创新之路。

于是齐白石开始了"衰年变法"。用他自己的话说:"扫除凡格实难能,十载关门始变更。"从1920到1929年,他"十载关门"大胆突破,艰难探索,终于"扫除凡格","变更"了面貌。他在美术史上可以自立门户了。然而,他在北京依然是知音寥寥。正像他自己说的:"懂得我的画的,除陈师曾外,绝无仅有。"

陈师曾于1923年便英年早逝了。失去唯一知己的齐白石遭到了同行们的口诛笔伐。北京画坛保守派们骂齐白石的画是"野狐之禅"、"俗气熏人"、"不能登大雅之堂"等,极尽攻击之能事。绝望中亦孕育着希望。在齐白石"十载关门"的最后一年——1929年,到北京不久的徐悲鸿慧眼识珠,一眼就发现了"衰年变法"之后的齐白石。

此时的齐白石年龄已66岁。在徐悲鸿看来,齐白石绝对是大师级的画家。在反对派的鼓噪声中,徐悲鸿大声疾呼:齐白石"妙造自然";齐白石的画"致广大,尽精微"……徐悲鸿不仅在展览会上贴条预定齐白石的画以提升其地位,而且为齐白石编画集,亲自写序,送到上海出版。徐悲鸿还请齐白石到自己任院长的北京艺术学院做教授,并亲自驾马车接齐白石到校上课。徐悲鸿对学生说:"齐白石可以和历史上任何丹青妙手媲美,他不仅可以做你们的老师,也可以做我的老师。"

为什么徐悲鸿如此看重齐白石?因为在他的眼里,齐白石的每一笔都不可或缺,他的画纯粹而凝炼,每一根线条可以千变万化。他的村牛、虫草乃至一只河虾,一个个生猛灵动。

齐白石幸甚,衰年得遇伯乐徐悲鸿,从此这匹老千里马得以重新焕发生命,终于成为举世闻名的画坛大师,跻身二十世纪十大画家之一。



老屋的旧皮箱里,装着母亲年轻时的照片。照片中母亲乌黑的秀发、青涩的面庞、白皙的手指,洋溢着青春的气息。可是照片只是过去,我懂事以来,母亲总是忙碌的。

我参军人伍后,回家的日子一只手便可悉数罗列。偶尔回家探亲,母亲总是闲不住。我劝她:"难得周末,妈你歇会儿吧。"母亲嘴上答应,实际上,不是在厨房做饭,就是在客厅清扫。

有一次我休假,还未到家时,母亲就打电话说准备了我最爱吃的辣子鸡,她和父亲都非常想念我。 那天吃过晚饭,我们围坐闲聊,谈到了家里人谁

的手最漂亮。 我说:"爸的手最好看,手掌宽大有力量,指甲月

牙形。"

公会说,"还且你母亲的手是好差,又如又长,又

父亲说:"还是你母亲的手最好看,又细又长、又白又嫩。"

"哪里好看?"母亲不好意思地说道,说完就悄悄把手放在了身后。

"好看是好看,就是累弯了。"妹妹说话的同时,握住母亲的手。那时我没细看过母亲的手,以为父亲说的话,不过是夫妻之间相互欣赏。

假期短暂,我很快就回单位了。有一天和妹妹打电话时,才知道母亲切菜伤到了手,左手食指连带指甲被切掉一大块,血流不止,疼得整晚睡不着。那时候父亲在单位驻守,我也不在身边。她为了不给儿女添麻烦,一直忍着没说,直到妹妹回家才告诉我们。我总能记着母亲恶伤的手,便让妹妹也几张昭

我总惦记着母亲受伤的手,便让妹妹拍几张照片。起初母亲并不情愿,说自己的手不好看。我想,可能是我那晚说的话让母亲伤心了。再三劝说下,母亲总算答应让我帮她看看。收到照片后,我沉默了。母亲的手掌、手背粗糙干燥,像被砂纸磨过一样。因长期泡水,指甲泛白变软,手指明显浮肿,两只小拇指已然弯曲不能伸直。这苍老的手,让我联想到母亲青春不再的面孔,想起她的白发。

童年的记忆,如潮水般向我涌来。

我们三兄妹小时候,父亲经常不在家。秋季,天气转凉,母亲每天一早独自到地里收玉米。有一天下午,天空忽然阴沉下来,转眼间下起瓢泼大雨,气温急转直下。我和妹妹围在火炉前取暖,焦急地等待着母亲。雨一直下个不停,母亲冒着大雨安置好所有粮食。等她回来时,身上的衣服都湿透了,一双手被雨水泡得苍白浮肿……

冬天农活虽少一些,家里却还有牲畜需要饲养。母亲自己种了几亩大白菜,每次采摘时,总是赤着手刨冰;切碎菜叶烫煮时,冰渣子与菜刀撞击的声音清脆可闻;为此,母亲的手也总长冻疮……

过往种种,让我不禁想起孟郊的"谁言寸草心,报 得三春晖"。

时光飞逝,母亲忙忙碌碌几十年了,头上的青丝已经变得花白。父亲说母亲的手非常漂亮,肯定不是假的。她曾经也是花一样的青春少女,拥有细腻柔软的双手。只是,成为妻子和母亲之后,她日夜为家人操劳,青葱玉指早已老茧遍布。母亲的青春变成了对家人的关爱和期盼,刻在双手的每一道皱纹里。



一个人只要心中有光,生命便有希望。我以前的邻居小张就是这样一个心中有光的人。我一直以为他就是一个普普通通的超市送货员,每天风里来雨里去,奔波在送货物的路上。早起不见他几点出门,晚上不知他几时回家。一次,出去买菜时碰见他媳妇,老远,他媳妇就笑嘻嘻地朝我迎过来:"你知道吗,我们家小张当上超市副经理了。""是吗?什么时候的事?"我觉得太不可思议了。她也看出了我的诧异,接着说:"这可不是拉关系当上的,是小张付出多少个夜晚换来的。"她非要叫我去她家里看看。

她家不是很大,只有三间平房,一间孩子们住,一间他们夫妻住,另一间挂着一把锁,但没有锁上。小张媳妇摘下锁子,我们推门而入,屋子里除了一张书桌之外,地上层层叠叠都是书,好像一座书山:中国古典、外国名著、各种杂志,还有成套的管理和营销方面的书……我随手拿起一本翻了翻,扉页上记录着密密麻麻蚂蚁似的小字,都是看书时触发的建议或感悟。书堆旁边还有十几个笔记本,是他看书时的重点摘录与要点分析。我终于明白,小张不是一个普通的送货员,他心中藏着一束绚丽之光。他没有因为生活的琐碎而烦恼,没有因为风雪的刺骨而退却,没有因为工作的卑微而放弃自己,而是把送货当做生活体验,在百忙中不断研究超市的管理与营销,经多次给老总提议并取得非常好的效果后,他心中的那道光赢得了老总及其他董事的认可,成为超市副经理的不二人选。

凯勒说:"要使性格有所发展并非简单之事,只有通过艰难和困苦的磨练才能使心灵强化,视野开阔,雄心振奋,从而达到成功的目的。"小张初时只是普通大众中的一员,但是他的心中有一道执着且亮丽的光,并且深信:唯有努力开出生命之花,才能彰显自己存在的价值。



印数: 9000 份