
秋
天
秋
天
的
牡
蛎

的
牡
蛎

余
平
余
平

2023年9月19日 星期二4 □责任编辑：黄少臣 副刊

任城区融媒体中心任城区融媒体中心 宣宣

发 送 对 象 ：任 城 区 党 政 机 关 、企 事 业 单 位 、镇 街 、村 居 、社 区 印 刷 日 期 ：2023 年 9 月 19 日 印 数 ：9000 份 印 刷 ：济 宁 日 报 社 印 刷 厂

公益广告公益广告

给母亲掏耳朵给母亲掏耳朵
蒋光平蒋光平

几年前，母亲因严重的类风湿引发股骨
头坏死，最终瘫痪在床。瘫痪后的母亲，依
然保持着爱美爱整洁的习惯，虽然不能下地
行走，但好在手还能活动。每天，母亲一定
会穿着干干净净的衣服，把头发梳得整整齐
齐。母亲说，人活着，就得有个精气神，人虽
然瘫痪了，但精神不能倒下，活一天就得精
彩一天。

每天晚饭后，我都会推着轮椅，陪母亲
在小区里散步。一天晚饭后，我照例陪母亲
在小区里溜达，母亲依旧在诉说着小时候关
于我的种种难忘的童年往事，夕阳把我和母
亲的影子拉得很长，欢乐的笑声充满了小
区。突然，母亲用手指了指她的耳朵说：“给
我掏下耳朵吧！好久没掏了，痒得很，最近
手老是酸痛，够不着啦。”

我知道，一定是母亲的类风湿更加严
重，导致胳膊无法自由灵活地活动了。我把
母亲推到一处僻静的角落，拿出轮椅上给母
亲涂药用的医用棉签，准备帮母亲掏耳朵。

母亲侧着头，我拿着棉签，此时却有种莫名
的紧张，手不自觉地抖了起来，始终不敢把
棉签放进去，因为很久没给母亲掏耳朵的缘
故，生怕自己的不小心把母亲的耳朵弄痛
了。母亲似乎看出了我的心思，安慰道：“放
心掏吧，没事的，妈相信你。”犹豫再三，我终
于将棉签慢慢伸进母亲的耳朵，轻轻地转动
了几下，我问母亲：“力度合适吗？”母亲说：

“合适。”我这才放下心来。渐渐地，手不那
么抖了，动作也麻利多了。不一会功夫，母
亲的两只耳朵终于掏完了，我长吁了一口
气，感觉整个人顿时轻松了许多。

看着眼前逐渐苍老的母亲，心里突然有
种莫名的忧伤和难过，不知不觉想起了小
时候母亲给我们掏耳朵的情景。记得小时
候，我们最快乐的时光，就是母亲给我们掏
耳朵的时候。那时农村穷，我们家孩子又
多，常常是吃了上顿惦记下顿，但即使在如
此艰难的日子里，勤劳的母亲总是把家里
打理得井井有条，让我们一群小孩子穿得干

净整洁。虽然我们的衣服都是别人穿过的
一些旧衣服，但母亲说，穿旧衣服不丢脸，
只要洗干净、穿工整，照样美美的。每周，
母亲都要在院子里，摆上一个大大的脸盆，
然后烧上满满一大锅热水，给我们这群孩
子洗两次头，而每次洗完头后，大家最期盼
的事情，便是依偎在母亲怀里，让母亲帮我
们掏耳朵。

母亲给我们洗头，一般会选在阳光明媚
的午后，因为这个时候，阳光正好，头发容易
干。每次洗完头后，我们都会缠着母亲让她
帮我们掏耳朵，那是一天中最快乐最享受的
幸福时光。我们把头侧靠在母亲的大腿上，
母亲从火柴盒里取出一根火柴棍，然后轻轻
地放进耳朵里，慢慢地转动火柴棍，一会儿
功夫，两只耳朵就被母亲掏得干干净净的。
母亲给我们掏耳朵时总是非常细心，力度刚
刚合适，让人觉得简直就是一种享受。每
次，我们都会在母亲给我们掏耳朵的时候，
不知不觉地睡着了，等母亲掏完叫醒我们的
时候，我们还依依不舍，迟迟不愿起来。

时光如水，转眼几十年过去了，当年的
小孩子，如今都已成家立业，而母亲，却在岁
月的长河中，逐渐老去，真希望母亲还能站
起来，多希望还能像小时候一样，依偎在母
亲怀里，让母亲再帮我们掏一次耳朵。

一定要有仰望的精神一定要有仰望的精神
海洋海洋

无论生活在什么样的平台里，我们依然要仰望星空，遥望苍
穹细数繁星点点。关于生命、时空、信念，有一句话，堪称最璀璨、
最完美的表述，即康德的墓志铭：“有两样东西，对它们的盯凝愈
深沉，在我心里唤起的敬畏与赞叹就愈强烈，这就是：头顶的星空
和心中的道德律。”

生活中，我们所遇到的困难，有微压力、有轻压力、有重压力，
有的压力无法想象。此时，我们就可以仰望星空释怀，也许正是
星空中那些星星点点的亮光，给我们带来了希望。你可以站在窗
口，也可以站在天台，还可以站在旷野……只要有立身的地方，你
都可以随心所欲仰起头来，望向星空。“仰望星空”这个朴素的举
止，它蕴含着生命的美学，而在我眼里，这不仅是个深情的动作，
更是一种信仰精神。

仰望星空，它让我拥有了一种精神，它教会了我学会感恩，它
教会了我如何守护心灵，它教会了我树立信心，它教会了我向细
微之物学习谦卑与忠诚……谦卑，人只有恢复到谦卑，生命才能
获得精神性的支持，心灵才能生出竹节的高度与尊严。

许多年来，当我们有了压力、有了难题、有了困惑，或是选择
拼命工作，或是喝酒睡觉躺平，或是颓丧焦虑抑郁，却很少有人想
到用仰望星空加以排解。随着经济不断的发展、生活质量的不断
提升，每个人的压力也在不断的增加。此时，我们有必要养成仰
望星空的习惯，以仰望星空来自我鼓励，以仰望星空来追溯生命
的源泉。

每一个人都有无助的时候，此时，站在窗台或旷野，仰望那无
数颗星星，看着看着，一切仿佛都忘记了，整个人呆呆的，就像是
傻了一样；不知道在想着什么？在望着什么？在思索着什么。蓦
然从凝视中反应过来，心情神奇地放松，释放了全部的压力，这就
是星空所赐予我们的力量。

仰望星空，既不是要选择放弃，也不是要选择逃避，而是让我们
的心灵得到净化、收获自信。有了一种遇险而排险、遇难而排难的勇
气，面对人生的艰难不再惧怕。每个人遇到的压力不一样，遇到的状
况不一样，生活的艰难都需要自己扛起，扛起自己的责任，扛起自己
的自信。

失去星空的笼罩和滋养，人的精神该会多么黯然与冷寂。对于
地球人来说，星空是我们最璀璨的精神屋顶，它把时空的巍峨、神秘、
诗意、纯净、浩瀚、深邃、慷慨、无限……一并交给了你。

大喇叭大喇叭
蔡同伟蔡同伟

十几年前与一位网名叫“秋天
的牡蛎”的女孩网恋，女孩是青岛海
边长大的，喜欢吃牡蛎。那年秋天
我去她家玩，也第一次见到了海，海
水退潮后女孩就带我去挖牡蛎。

牡蛎也叫海蛎、生蚝，两广人称
牡蛎为“蚝”，闽南人将其称为“蚵
仔”，而在山东半岛它又有“石蛎”

“海蛎子”之称。野生牡蛎附着在海
边的礁石上，我捡起石头想把牡蛎
砸下来，女孩说这样砸不仅难从礁
石上剥离出牡蛎，还容易砸碎牡蛎
壳，正确的方法是“撬”。女孩看准
牡蛎壳底与礁石间的缝隙，将小铲
子插进去，轻轻一撬，就把牡蛎从礁
石上剥落下来。刚撬下来的牡蛎是
可以生吃的，女孩打开牡蛎壳，把带
着新鲜汁水的牡蛎肉塞进我嘴里，
那滑嫩鲜美的滋味飘荡在舌尖上，
真的太幸福了。

入秋时节的牡蛎囤积了一身的
养分和油脂，丰满肥腴，这时候吃牡
蛎确实恰到好处，海边人有“秋吃牡
蛎夏吃蛤”的说法，想来女孩还是对
美食很有研究。

过了几年秋风乍起时，我和友人在一个渔村又吃
了牡蛎。小店很简陋，油毡纸搭的棚子，菜品也极简
单，就是清蒸牡蛎。服务员端来一大海碗热腾腾的牡
蛎，我轻轻掰开壳，淡白鲜烫的牡蛎汁就滴下来，忙用
嘴去吸，再拿起筷子夹那丰腴的牡蛎肉，蘸一下渔家
自制的牡蛎油，只觉得鲜美至极。

这以后只要去沿海城市我总要去吃牡蛎。海滨
城市的牡蛎有许多种做法，清蒸、芥辣、白灼、姜葱炒、
胡椒水煮、酥炸、铁板烧、锡纸包烤等，人们可以尝到
牡蛎的百般滋味。什么剁椒牡蛎、芝士焗牡蛎、牡蛎
鲫鱼汤、泰汁烧牡蛎，这些牡蛎菜我都尝过。

我总以为秋天吃螃蟹如阳春白雪，食客会不自觉
地正襟危坐，吃螃蟹用的“蟹八件”包括蟹锤、蟹勺、蟹
盘、蟹碗、蟹钳等一个都不少，食蟹似乎是一件大有讲
究的雅事。吃牡蛎则是下里巴人，食客大可不必讲究
形象，街边的大排档、路边的小酒馆甚至寻常巷陌里，
摆上一张桌子、几把椅子，只需一把牡蛎刀，三五人就
可以就着二锅头大快朵颐了。

牡蛎是贝壳类海产品，肉青白色，质地柔软细嫩，
含有多种氨基酸、B族维生素、牛磺酸和钙、磷、铁、锌
等营养成分，常吃可以提高机体免疫力，防治高血压，
降血脂。李时珍在《本草纲目》中还说牡蛎“滑皮肤，
牡蛎壳化痰软坚，清热除湿，止心脾气痛，痢下赤白
浊，消疝积块。”欧洲人称牡蛎是“海洋的牛奶”，它是
唯一能够生吃的贝类，还能起到美颜的作用。

秋风起兮白云飞，草木黄落兮雁南归，现在秋意
渐浓，牡蛎丰满肥腴，我们可不能错过这场不可多得
的海鲜盛宴啊！

意外的惊喜意外的惊喜
沈亚沈亚

立秋那天中午休息时间，我呆在办公室，百无聊赖，不停地刷着
手机。看到很多人在朋友圈里，争相晒着秋天的第一杯奶茶，可我
不知道这是什么“梗”？

正在沉思间，敲门声响起。一个外卖小哥，送来一杯奶茶，而且
是我喜欢的“珍珠”奶茶。我很惊奇，因为我没点外卖，派送单也没
留下客户信息。但我知道，给我点奶茶的，一定是与我亲近的人，也
一定是牵挂我的人。

我不去找这个人。这份惊喜和猜测，我要一直收藏在心里，只
要想起来，便可享受这一年的感动。我喝着冰爽的奶茶，室外的烈
日，似乎也温和了许多。咀嚼着香糯的“珍珠”，我慢慢感受生活里
温馨的小“确幸”。

有一段时间，因琐事缠身，我一直情绪不佳。天是灰的，地是荒
的。那天同学聚会，我也没个好心情，只顾埋头喝酒，一言不发。

一周后，我收到一封信，信封里是一张明信片，一行眼熟的漂亮
钢笔字，写着荀子的一句话：“岁不寒，无以知松柏；事不难，无以知
君子”。我知道是谁。

记不清多长时间，没有收到这样的手写信了。那一刻的意外惊
喜，就像一道亮光，驱逐了夜晚的黑暗；又像一场大雨，滋润了干涸
的土地。这种惊喜，来自同学的关爱，来自远方的慰藉，来自青春的
美好——让我瞬间相信，生活的坎坷和困境，终会成为平坦大道。

不期而遇的惊喜，短期内接踵而至，让我激动了好几天，感觉喝
水都是甜的。有时候，一些意外的惊喜，就像儿时父母藏在被窝里
的糖块，当你掀开被子时，生活的甜蜜和美好，刹那间就弥漫了全
身，幸福的风帆也由此升起。

秋天的印章
盖在江河
河水滔滔 江水茫茫

秋天的印章
盖在天空
天高云淡 秋高气爽

秋天的印章
盖在大地
高粱鲜红 玉米金黄

秋天的印章
盖在山川
层林尽染 百果飘香

看 那千里的长卷哟
一旦盖上秋天的印章
长城内外就是一片丰收的景象

看 那万里的江山哟
一旦盖上秋天的印章
华夏神州就聚焦了世界的目光

秋天的印章秋天的印章
王连生王连生

高高地挂在村中的电线杆上
嗓门洪亮的大喇叭
多少年一直很风光
它是村干部的传声筒
是宣传教育的主战场

每当大喇叭开腔
村干部的声音便传扬四方
有时传达上级的政策
有时公布村里的规章
有时插播通知广告
有时发表即兴宣讲……
土里土气的乡音
河水一样涌淌
村里村外的大情小事
乡亲了如指掌
逢年过节 重大活动
还能把经典歌曲戏剧欣赏
接地气的大喇叭
源源输送出精神食粮
营养着乡亲的思想
哺育出乡村新风尚

如今
乡村虽已联通互联网
大喇叭依然留守在岗
一如既往奉献
传播信息的能量
它是乡村的文化符号
是寄托着乡愁的音响……


