过年

眺望与期盼对接
人们以团圆的形式
把欢乐的时光拉长
母亲的目光
点亮一盏心灯
为归家的儿女导航

满街红红的灯笼
照出新年脸上的红晕
也烘热一片乡情
琳琅满目的年货
让街市打着饱嗝
日子体态雍容
人潮与车流
涌动时代的潮汐
拍打春的岸堤

方言俚语
挤破嘈杂的街巷
吵醒冬丘的腊梅
催生词骨里的妩媚
霓虹灯的媚眼
洞穿冬天的故事
我看见
炫酷的春天
正在前面不远处
等候
绚丽登场

摄影：梁 海
题字：熊玲琴
配诗：程 勤

季节风景

忆龙灯

□文/卢时雨

收到拜贴的那一刻，心头的惊喜无异于现在这个年代的追星族突然得到消息：自己崇拜的名星就要来演出了！

送拜贴的人通常是下午来，进门喊一声“恭喜哟”，今夜我们一伙粗灯，到尊家送福送喜又送财。说完双手恭敬地把一张小红纸的拜贴递给主人。孩子们便欢呼雀跃，今夜有戏灯的来喽！

大人则要打扫自己家里，厅堂、卧房、厨房，到处都打扫得干干净净。当然，神龛是更加要抹干净，烛、香摆放好。

孩子们催着妈妈，早点煮夜饭，吃了饭好看龙灯。

吃了饭，神龛上的油烛把厅堂照得亮堂堂。爷爷把炭盆火也烧起来。

天黑后，我在家是坐不住，隔一会儿就跑到樟树下去看龙灯来了没有。

刚听到远处那细微的锣鼓声，以为是一种幻觉，不那么真实。但过了一会儿，那声音终于清晰了，锣声、钹声、鼓声、锁呐声夹杂在一起。没错！龙灯来了！孩子们从屋里跑出来，跑到樟树下。我们仔细辨认那声音是在哪里，是在向家咀吗？还是徐家岭上？或者是坳上那边？

来石桥大屋戏灯，先从上堂屋开始。上堂屋很大，左边是大全叔家，右边是作某叔、大发叔家。我的几个大伯、叔叔站在上堂的两边，左手拿一根香，右手拿着一挂爆竹，点一挂，往龙灯队里一扔。

他们一个个戏得满头大汗，气喘吁吁。龙头时而高高跃起，时而跟着龙珠左右摆动，那一颗珠就像衔在口中。一条火红的龙在我们的眼前翻腾跳跃，仿佛要飞起来似的。那敲锣打鼓打钹的，也敲得更有劲了。那吹唢呐的，腮帮鼓鼓的，那气鼓得像个青蛙似的，在边上摇头晃脑地吹着。

在上堂屋戏完后，龙灯就相继去作某叔公家、大发叔叔家、孝文叔公家、作美叔公家、作治叔公家，最后到我家。在我家戏，气氛就没有那么热烈了。我父亲打爆竹从不扔到戏灯的人身上，他总是扔到门角里。

在我家戏完龙灯后，就去上屋。我的伙伴们似乎还没看够，也跟着龙灯去上屋。大猛叔叔穿一双雨鞋，跟着他们跑，兰香叔婆喊：猛亚，快回家去睡觉。他嘴上应着好，人却跟着龙灯队去了上屋。

我觉得戏龙灯最好玩的就是碰上有娶媳妇的人家，他们就会点一对烛，双手擎着，说一大箩筐祝福的话，往往是这样开头：呼也，天地开张，日吉时良……

祝福后，就会停下来说，新嫂嫂，请接烛。

而新嫂嫂不会那么快就接，于是他继续呼祝：左脚踩金，右脚踩银……

戏灯的走后，约莫半个小时的样子，四五个收礼的就来了。他们坐在炭盆火边，喝茶、喝酒，吃点心。那时一家人包的礼也就是几角钱。打开礼包后，他们就笑着开始争礼：不争嘴，不晓得礼。你们尊家是高山打鼓，远处传鸣。

他们说一大堆好听的话，要主人家再加点，加起个六合发财（六角钱），加起个八方财进（八角钱）……

最后，他们满意了，起身告辞。

我那时已经躺在床上，听到他们起身，一个个叫着多谢、多谢……

往事难忘

守岁，儿时的年味

□文/晏建东

回想儿时的年味，印象最深的是守岁；而孩提时的守岁，印象深刻的只有两次。

第一次是在五十年代中期。

那时我还小，只记得三十晚上吃过年夜饭后，就和邻居们在厅堂里围坐成一圈，大叔们忙着架起挖好晒干的大树蔸，劈一些松明子引火，然后在火上安放一个铁架子吊一把铜壶烧水，再围着火摆上一圈小椅子；大婶们则张罗着泡茶，在洗净的茶碗里放茶叶、菊花、炒芝麻、炒豆子、萝卜干、盐姜等，水开后就提起铜壶往茶碗注水，开水冲开了茶叶菊花，也把芝麻豆子的香味冲出来，大婶们端着茶挨个地递给围坐一圈的人，同时还递上油炸红薯片、炒花生、红枣、腊豆腐等茶点。

大伙儿一边烤着火、喝着茶、吃着点心；大人们聊天，小孩子则围着圈跑着笑着，累了就蜷在父母的怀里，享受那温馨的亲情。

当一个大伯说到带着猎狗打猎时逮住野兔野鸡时，我竖起耳朵听了几句，最感兴趣的还是听父亲讲《聊斋》故事。

我记得那晚父亲讲的是“崂山道士”，当讲到道士去崂山学法回家后对老婆说已经学会穿墙术，在妻子面前显摆时，结果头上却撞起个大包。听到这里，我们兄妹几个笑了半天。

没等到半夜我们就在父母怀里睡着了，大人们守了一个通宵，放开门鞭炮贴春联，我们都不知道。只是母亲叫醒我们后，才欢欢喜喜地穿上早备好的新衣，挨家挨户去拜年讨果子。

印象最深的是五十年代晚期的一次守岁。

那时我父亲已被聘为公社民办中学的教师，因公社驻地在山背，民办中学也办在山背，我母亲也因此调到山背小学任教，我们一家子搬到山背了。

那时尽管困难，但年夜饭还是很丰盛，守岁还是守。学生们都回家了，学校的祠堂除了我们一家也没其他邻居。

父亲和母亲早早作了准备，除了泡茶的佐料和薯片等茶点，还炖了一只大公鸡。母亲说要等过了12点才给我们吃。所以，我们围着燃起木炭火的火盆，喝着茶，照常听着父亲讲故事。

我有点迫不及待地想吃鸡，不明白为什么非要等到12点后才能吃，就问父亲：“为什么要守岁？还一定要守到半夜呢？”

“这守岁可有来历的。”父亲先卖了个关子，接着就给我们讲守岁的故事。

据说在太古时候，有一种非常凶猛的野兽叫“年”，它们住在深山密林中，专门吃各种飞禽走兽，甚至会吃人！听完后我害怕的往母亲身边挤了挤。人们担心有一天会被年兽吃了，就逐渐掌握年兽的活动规律，知道年兽每隔365天到年底就会窜到人群聚居的地方，天黑后就出来行动。半夜过后鸡叫了，天要亮了，年兽就会回到山林中。

掌握年兽的规律后，人们就把年兽要来的这可怕的一夜称作“年关”，并且想出许多办法来度过这个年关，每到年三十，家家户户提前做好晚饭，把鸡猪牛羊等关牢，然后全家老小聚在一起吃“年夜饭”。吃饭前先供祭祖先神灵，祈求得到他们的保佑，平安度过这一夜。吃过晚饭后，大家坐在一起聊天壮胆，等到年初一早晨年兽不再出来，这时人们见面都互相拱手作揖，祝贺道喜，庆幸没被年兽吃掉。

我恍然大悟，原来是这么回事。难怪母亲说到12点后才能吃鸡，是要我们平安守岁呢！

初一拜年是祝贺庆幸没有被年兽吃掉。哥哥比我大，他想的就要多一些，“那发压岁钱是什么来历呢？”

“是啊。”妹妹也眼巴巴地看着父亲。

父亲看看我们兄妹，又看看母亲，又讲开了。

过了好多年，人们就逐渐对年兽放松警惕。有一年三十晚上，一群年兽突然窜到一个村子里，看到挂红布帘、穿红衣的小两口，还有旁边几个孩子在院子里烧着竹子玩，烧得火光通红，“噼噼啪啪”地爆响，年兽听到响声看见火光，就吓得掉头逃走。

从这以后，每到过年，家家户户贴红纸、穿红袍、挂红灯来防年兽，形成过年守岁、贴春联的习俗。后来还给晚辈发压岁钱，晚辈得到压岁钱就可以平安度过一岁，也预兆一年到头都有钱。

“好！发压岁钱好！”哥哥带头说，又鼓起掌来，我和妹妹也跟着鼓掌。

母亲慈爱地看着我们说：“几个小财迷。”说完就进里屋拿出三个红包，给我们兄妹一人发一个，还摸着我们的脑袋说：“你们又长大一岁，值得庆贺！”

我偷偷打开红包，里面是一张红色的一元钞票。我吃惊地瞪大眼睛，怎么给这么多钱？往年都是2角，最多5角。”母亲笑着说：“你父亲今年成了民办老师，有工资了，所以值得庆贺，给你们每人一块钱，你们可以买自己喜欢的。”

“不要攥着交开学的学费？”妹妹有点不放心。

“不用。”母亲开心地说。

突然桌上的闹铃响起，是父亲设定12点的闹钟。父亲说：“走，孩子们，我们辞旧迎新去。”

一家人来到天井，天空星光灿烂，是个好晴天。

我们跳着，叫着，笑着，无比兴奋，无比幸福。

母亲在房里喊我们：“进来喝鸡汤喽。”

我们一窝蜂涌进房间，桌上碗里已经盛好鸡汤。我和哥哥一人一只鸡腿，妹妹一只翅腿；父亲一只翅腿，一个鸡头，一只鸡爪；母亲自己一只鸡爪，两只翅膀。母亲说，这个也有讲究，父亲是一家子的头，要吃一个“凤凰头”，一只“抓钱手”；母亲也挣钱，也要吃“抓钱手”；吃“凤凰翅”是要今后飞得更高；吃鸡腿是要长得壮实。

吃完后，母亲就让我们睡了。临睡前，她在我们各自的床头放上叠得整整齐齐的新衣，妹妹是一件用各色碎布拼成的花花绿绿的棉衣，哥哥的是一件新绒衣，我的是一条新裤子。我看见，父亲还在桌旁裁红纸，旁边放着毛笔和墨汁，他写好春联等天亮时贴。

带着满嘴的鸡汤香，想着明天起床时穿新衣，我渐渐进入甜蜜的梦乡。

守岁，守着远古的传说，守着传统文化，更表达了人们对未来美好的希冀。

古韵新声

新春佳节有感

朱松葆

声声锣鼓大年除，纳福迎春换旧符。
玉液杯倾吟雅韵，红联户贴咏宏图。
城乡处处怡群目，道路条条爽万夫。
国运昌隆欣舜日，神州锦绣步新途。

情感珍珠

过年那些事儿

□文/朱忠卫

我到修水工作多年，发现修水人过年最大的特点就是熏鱼熏肉熏豆腐，正月拜年，先上酒再喝茶，热情好客，远近闻名。让我不禁想起家乡过年的习俗。

我的老家在瑞昌农村，那时住的是人字形房顶、正面三间的单层青砖房。每年腊月二十三左右，天气晴好，家家户户掸阳尘，有除旧迎新之意。母亲一早把床上的、厨房的，只要搬得动的都移到阳台上。母亲戴草帽，穿旧衣，围围裙，戴袖套，手握一根三米长扎着笤帚的竹竿，上上下下，里里外外，犄角旮旯，清扫起屋顶的灰尘，屋角的蜘蛛网。清扫后，母亲擦净家具，方把阳台上的物件摆回原位，陋室焕然一新，母亲爱干净整洁全村有名。于是年味开始浓厚。

母亲每年都养一头大肥猪。屠宰年猪一般在掸阳尘之后。屠宰时，母亲会请左邻右舍和亲戚朋友来吃饭，美其名曰喝杀猪汤。猪肉往往卖掉一半补贴家用。外公在世，母亲从来不舍得吃猪心，孝敬外公；外公走后，母亲又把猪心用冰糖炖给我吃。剩余的，母亲一部分送亲友，一部分用盐腌制，腌上十天半月再晒干，留着日后慢慢吃。肘子和猪头不腌，因为吃年饭还年福要用。我家的猪，母亲是用红薯藤和米糠喂养的，肉质鲜美。后来，我和弟弟有了小孩，母亲忙着照料，再也没有时间养猪，但那甘美的味道至今仍储存在我的味蕾。

过年最开心莫过于买新衣。卖了猪肉，父母带我和弟弟去武穴买新衣。我们先坐三轮车到码头，再坐轮船到武穴。三轮车用帆布蒙着，上下颠簸，刺骨的寒风穿过缝隙吹在脸上如刀割，但我的心情美滋滋，不觉得冷。到了武穴，沿街的铺面一间连一间。母亲带我们吃清汤，二毛钱一碗。母亲给我们试衣服，买衣服。母亲的一件棉袄穿十几年，极少自己买。母亲总是说：“家里再穷也不能穷孩子。”我和弟弟年年都有新衣和新鞋。

衣是买的，但鞋是母亲做的。每到年关，母亲利用雨天和晚间，为我们父子三人做暖鞋。做一双鞋需要九道工序，满满一周时间——剪鞋样，粘千层底，纳底，切边，裁鞋帮，绱鞋，楦鞋，修整、抹边成型。母亲做的鞋合脚舒坦，美观大方。母亲的手粗糙皲裂，时常被针刺破。而今，母亲年纪大了，眼睛花了，手也没有当初那么灵巧，但她只要有时间，仍然坚持为我们做新鞋。我总是劝她，现在日子不比以往，有钱买鞋。但她依然我行我素，昨天打电话来，问我什么时候回家过年，说为我做了一双新鞋。爱子心无尽，归家喜及辰。谁言寸草心，报得三春晖。

大年三十，父母亲天蒙蒙亮就起床，准备年饭。母亲张罗的年饭很丰盛，红烧肘子、糖醋鲤鱼、笋子排骨、山药汤、卷煎、蜜枣等等一大桌。年饭前，我们端着肘子、鲤鱼到祖宗堂祭祖先。年饭时，吃鱼有讲究，鱼头鱼尾不动，蕴含着年年有余；肘子拆散，象征家人同心协力不怕困难。碗筷摆满桌，意味着家族人丁兴旺。长辈晚辈互相敬酒，说吉利话。吃罢，父母给我们发红包，这是小孩期盼已久的大事。再然后，我和弟弟一起贴春联。春联，外公在世，母亲让我带红纸去请外公写；外公逝世，我写；儿子练了几年书法，现在归他写。也许这就是文化和血脉的一种传承方式吧。其实，我的毛笔字很丑，但母亲满心喜欢。

大年三十的晚上，每个房间都点上一支红烛，电灯全部打开，灯火通明；母亲收藏好家里的剪刀、针等尖锐物，母亲说这样可以避免与人产生不必要的麻烦。一家人围着火炉，边吃点心边聊天，天南海北，信马由缰，好不快活！

大年初一，父亲一定会等我和弟弟洗漱好才开大门。在门前空地上插一炷香，两支红烛，朝着东方拜三拜，代表新年开门大吉，万事如意！吃了水饺，我们去亲戚朋友家拜年，母亲则留在家里招待客人。

正月里，整个村庄如一口沸腾的大烧锅，到处充满各色香酥正在尖叫跳跃的热闹味道，走亲串友，龙灯，狮子灯，黄梅戏，花花绿绿，你方唱罢我登场，不亦乐乎！

有的人总是感慨现在过年没有从前的年味。实际上是我们成为家中砥柱，上有老，下有小，重心转移，可小孩子永远盼望过年啊。小时候过年才有得吃、穿、用，现今天天有得吃、有得穿、有得用。从前物以稀为贵吧，如今心想事成，所以会觉得年味冲淡了。

过年的那些事儿，有一份情愫让我永远难以忘怀，那便是母亲的年夜饭和暖鞋。年已近，春将至，愿天下父母新春安康，快乐吉祥！

新华书讯

《我们的新年》

这是一本集观赏体验、互动游戏、阅读收藏为一体的中国原创360全景立体过年绘本，也是一本高端玩具礼品书，适合5-12岁的孩子。360度全景立体效果：3D立体纸艺和精巧的互动机关让孩子体验传统新年的乐趣。浓浓的年味：写春联、贴窗花、看舞狮、吃妈妈做的年夜饭.....满世界都是红红火火，每个人的脸上都喜气洋洋。家庭大团圆氛围带领他们进入热闹的中国新年，跟父母一起感受《我们的新年》。传统文化知识涵盖广：“夕”的传说、“门神”的传说、“元宵”姑娘、糖瓜祭灶、灯谜等年俗小知识，孩子们能从书里学习到更多的知识。音频故事延展：除了书中学到的，书中还设置了“扫码听音频”，更多的音频故事，让孩子们更详尽地了解年俗知识。同时，全书设计了多个活动部件和机关，将动手、游戏和传统文化完美结合，体验式阅读让孩子参与其中，亲身感受浓浓的年味儿，体验过年的乐趣。另外，我们还用生动有趣的音频对各地的过年风俗进行一一解读，后面还附有用4个区域的方言说出的童声过年祝福语，从而进一步增加本书的知识性和趣味性。