



山谷风

图片：徐小敏
题字：肖兰香
配诗：魏益君

童真

撩起“六一”的面纱
那些童真的音符
便自心底的琴弦
随着清澈的韵律
张开五彩的烂漫

童真是牛背上
那一声无腔的短笛
拉长着日子
悠远了记忆

童真是操场上
那一阵顽皮疯跑
那一架高高的秋千
那一枚五彩的毽子
那一条快乐的皮筋
在记忆的幕布上
散发着纯粹的快乐和幸福

动人的童话
复活在温馨的梦里
童年的歌谣
回响在无邪的路上

往事难忘

童年的记忆

□文/孙彬

我出生在上个世纪五十年代末，童年是听着《东方红》《国际歌》《国歌》《学习雷锋好榜样》和《大海航行靠舵手》等歌曲长大的。我的家在赣西北一个叫塘市的小村庄，这儿四周高山耸立，中间一马平川，是个典型的小盆地。我的童年就是在这里度过的。我的祖父是个伤残老红军。每当祖父身上的伤疤映入我的眼帘时，我幼小的心灵就会受到震撼。

我人生学的第一首诗就是祖父教我的，“锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”每当我看到田间农民在火热的太阳下汗流浹背地劳动时，我总是情不自禁地吟诵这首古诗。

记得我上小学二年级的时候，有一次看到几个人挑着稻谷从教室窗外路过，我就吟诵《悯农诗》。老师听后惊喜地说：“不错，读得好。你还会背诗？再读一遍给大家听听？”

我高兴地又背了一遍。朱老师说：“你背得不错，能写出来吗？”我回答：“我只会读，不会写。”同学们开始笑起来，我顿时脸通红。

那天晚上，煤油灯下，我把这首诗抄写了几十遍，直到能默写出来。第二天到学校，我高兴地告诉老师可以默写出来了。老师听后，向我递来一支粉笔，要我把它写到黑板上。

我当时有些紧张，把一个“日”字写成一个“人”字，把一个“土”字写成一个“士”字。老师帮我指出错别字，并教全班同学读了两遍。他说：“我们不但要爱学习，还要爱劳动，珍惜粮食，不可浪费。”

我父亲是个乡干部。那时，经常见他腰上扎着一条长毛巾，随时准备参加劳动。

小时候，长辈们还用“历览前贤国与家，成由勤俭败由奢”“做到老学到老，还不知多少没学到”“少壮不努力，老大徒伤悲”“自己动手，丰衣足食”等来教育我们。

每逢节假日，父母总要求我们一起去生产队参加扯猪草、翻薯藤、耘禾等力所能及的农活，帮着挣工分。

“懒惰懒惰，有嘴受饿；勤快勤快，有饭有菜。”母亲常用这句话来教育我们。每个周末，只要是天晴，我和姐姐、大哥都得去山上捡柴。

那时，生产队年终总结，谁家挣工分最多，就被评为“劳动光荣之家”，或是“劳动模范家庭”。出席大队或公社表彰会时，还会带上大红花和“劳动模范”的牌子，那是一件很光荣的事。

地无抛荒，人无懒汉；家家养鸡猪，户户有余粮。记得我们老屋那个生产队每年都争做第一，完成上交国家的家畜派购和公余粮征购任务，谁家都怕拖了生产队的后腿。每次获得先进，队长会回来报告表彰情况，个个脸上都充满笑容。

还记得我上初一时，队长对我妈妈说，要我周末去东红和石踏岑水库工地参加劳动，帮忙发工票。社员挑一担土，我就发一张小票。那次，我皮肤晒得黝黑，但想到为队里出了工，为家里挣了工分，很开心。

那时的学生不但要学文，还要学工、学农、学军，要求学生“德、智、体”全面发展。如果你的道德品行不好，即便学习成绩再好，也不能评为“三好学生”。

记得有一个暑假，大家晚饭后到树下纳凉。爸爸说：“我问大家一个问题，你们长大了想做什么？”

“我想当农技员。”“我要当解放军。”“我要当雷锋。”“我想当科学家。”“我当工人。”……

我们那时的儿童娱乐游戏是玩跳房、踢毽子、玩陀螺、滚铁环等，还有自编自演的学习战斗英雄打仗的游戏。

《董从瑞》《黄继光》《邱少云》《西游记》《三国演义》等是我们最喜爱的书，装了一大木箱。

我们还会到山上割一些长满青苔的藤条，扎成一个圆圈帽，戴到头上。寻些旧布条围在腰上，插上一把木头手枪或大刀，装扮成游击队与鬼子打仗的样子。

有一次“战斗”激烈，我被一个“鬼子”用竹子削的“指挥刀”将左眉心砍伤，“鬼子”指挥官也被我一枪“毙命”。

回到家里，妈妈见我左眉心受伤，心疼地把我训斥一顿。但被妈妈训斥的委屈和玩游戏的意外受伤，都被胜利的喜悦冲得烟消云散。

儿时因打“鬼子”留下的伤疤，也一直伴随着我成长，每当我在镜子里看到那条伤疤，沧桑的脸上立刻浮现儿时无忧无虑的笑容。

名家新作

《词林别裁》：一个学者的词学心史

□文/詹谷丰

卢家明先生编著《词林别裁》的时间，和他的胡子一样漫长。一般读者，在《词林别裁》上看到的是汉字、书法、绘画和篆刻，而我看到的，却是一个词学研究者的汗水和心血。

卢家明先生同我透露那个计划的时候，只是一个词林的轮廓，一本著作的体例、引用的词牌、入选的词作、选用的书法和美术作品以及篆刻，都在内心的孕育中。那个时候，我还在单位用文字打发时光，如今见到厚厚的两册《词林别裁》，已经满头霜雪，早成闲云野鹤。一部专著，是一个学者心血的结晶，是一个生命从精卵着床至呱呱问世的漫长过程。卢家明的胡子和我的白发，共同见证了一部词学著作问世的漫长时间和艰苦过程。

词是中国的传统，是一种不绝的文化精神。这种起源于唐代的长短句，用“抑扬顿挫的音乐美、错综变化的韵律、长短参差的句式以及所抒发的浓烈真挚的感情，成为一种深受人们喜爱的文学体裁”，成为中国古典文学史上的一朵从未凋谢的奇葩。中国人的一生中，未必有正襟危坐的填词，但那些化成了现代语言的古词句，却是时时刻刻活在我们的文章中和口舌里，比如西风残照，汉家陵阙；日出江花红胜火，春来江水绿如蓝；西塞山前白鹭飞，桃花流水鳜鱼肥；人有悲欢离合，月有阴晴圆缺；一种相思，两处闲愁；三十功名尘与土，八千里路云和月；数风流人物，还看今朝等，都成为我们耳熟能详的当下名句。

卢家明先生用沉甸甸的《词林别裁》，唤醒了一个写作者对词的记忆。我的求学时代，正是诗词的寒冬，我接触过的所有词学知识，都是从毛泽东诗词中收获的一鳞半爪。走出校园之后的自由阅读，那些爱情、人性、山川河流和抗击侵略保家卫国的主题，才真正让一个阅读者进入无边的词林，看到世界的豪放和婉约。

《词林别裁》让我在广袤的词林中流连了一番绝美的文化风景。书中的参读、品鉴、汇评、注释等栏目，毫不喧宾夺主，却用丰富的知识和扎实深厚的功底，展示了词林的万千气象。卢家明站立的高处，是一个登山者费尽多年汗水辛勤攀登的海拔。在词林险峻巍峨的高山上，有的人看到了野草，有的人看见了树木，卢家明看到了蓝天白云。词选，不仅仅是眼光的考验，更是内容的复合和形式的创新。

“《词林别裁》是一部复合型作品，它既是词选，又是词作赏析集，还是填词教科书。”《词林别裁》序言中的评价，是一种客观准确的判断。编著者精心选取了58个词牌，选取了每个词牌中最有代表性的一首词，

作为赏析的经典，之后通过“临风赏析”“古今汇评”“词人心史”“词林逸事”“低吟/浩唱”“倚声依谱”等栏目，有机地将名作赏析、词史回顾、词学研究与创作教学结合在一起，这种别具一格的形式，开了词选的风气之先。从著作形式和体例安排的意义，序作者用了“鉴别取舍别出心裁”的定语解读《词林别裁》这个书名，这个解释洞透了卢家明编著的动机和出发点。照本宣科，人云亦云，是最简单的投机取巧，推陈出新，则是古典文学研究的难点。卢家明在词林的裁定中，选择了一条险道和难路。曲径通幽，功夫不负苦心人。词林的正果，尽在青灯黄卷，暮鼓晨钟的修炼之后。

《词林别裁》中收录的58个词牌，远远不是词牌的全部，而编著者，也没有通过一部著作将一千多个词牌一网打尽的用心。然而，在有限的58个词牌中，读者看到了自隋朝以来一千多年词林中的满天星辰，李白、刘禹锡、白居易、张志和、温庭筠、韦庄、李煜、柳永、苏轼、黄庭坚、秦观、周邦彦、李清照、辛弃疾、姜夔、晏殊、欧阳修、陆游、岳飞、文天祥、白朴、马致远、陈子龙、张煌言、屈大均、王夫之、纳兰性德等数十大家，代表了唐、五代、宋、金、元、明、清各朝代词的成就，展示了花间词派、南唐词派、豪放词派、婉约词派和清代的阳羡、浙西、常州三大词派的繁华盛世，词林漫长的历史，通过文字、书法、绘画、篆刻等多种形式一幕一幕打开。《词林别裁》的编著者，以导演的姿势，隐身于大幕的背后。

和卢家明同饮一江水的义乡贤黄庭坚，写过一首脍炙人口的《清平乐》：春归何处？寂寞无行路。若有人知春去处，唤取归来同住。春无踪迹谁知，除非问取黄鹂。百啭无人能解，因风飞过蔷薇。这个北宋的书法大家，用他的词为《词林别裁》作了含蓄的铺垫：只有故乡的黄鹂，才知道一个学者许多年的心血，如何凝聚成一部大书。

春寒未尽，疫情肆虐。因为这场突如其来的疫情，我从一名普通高中语文老师变身成了网络主播。这个加长版的特殊寒假，我负责修水一中2000多名高三学生的语文线上教学工作。回顾两个月的网课征途，确实感触颇多，其中既有“网红”成长一路走来的艰辛，更有为人师者全力以赴的深情。

疫情来势汹汹，高三学生原定正月初七返校，最终取消。2月10日，江西中小学统一开始线上教学，但唯独高三没有开设课程。高考决战的关键时刻，只剩最后一百多天，老师焦虑，学生迷茫，家长更是忧心。为保障高三学生备考冲刺不受影响，学校决定开展网络直播教学工作。作为高三语文备课组长，我第一时间组织教研。早上六点半，督促学生早读，检查背诵情况；上午直播网上授课，布置课后作业；下午备课、制作课件、传送资料；晚上批改作业、直播答疑、汇总反馈，一直忙到晚上十二点以后……两个月来，平均每天线上办公时间超过十二个小时。除了所教班级的教学任务，我还负责整个高三年级语文学科的资料整理和作业布置，每天都会把晨读素材、课前预习学案、课后拓展练习案及时发布在微信群里。师生“空中课堂”的连线，是一场不一样的“遇见”。在这场没有硝烟的战斗中，我和同事们一起始终陪伴守护着一中2000多名学子，为他们保驾护航。历时两个月的居家抗疫，尽管漫长难捱，但幸好师生一路相扶，疫情带来的恐惧最终消散，漫长的时光也变得精彩而充实。

不同于传统教学六七十人的课堂，直播课面对的是我校2000多名高三学生。以前从未接触过线上教学模式，对于我来说，这是一次全新的挑战。2月7日，第一次上直播课。下载软件、登陆账号、调试设备、制作课件、反复修改、试听检查……整整一个晚上，我都坐在电脑桌前，不断摸索尝试。2月16日，第一次用智学网上课。想到2000多人同时参与在线听课，我心里既激动又忐忑，丝毫不敢怠慢。从学习操作流程到熟悉平台功能，从设计教学环节到布置课后作业，从制作PPT到精心修改反复打磨，我都提前做了充足的准备，直至确认各个环节不会有差错。一次网课时长九十分钟，要准备五六十页的幻灯片，耗费二十几个小时备课。虽说是假期，每天宅在家里不用出门。可大宝读小学四年级，要

新华书讯

《逃家小兔》

本书写的是一只想要离家出走的小兔，和它妈妈之间玩语言捉迷藏的故事。在小兔和它妈妈的几段对话里，作者展示了一场幻想中的欢快而又奇特的追逐游戏：小兔子上天入地，一会儿要扮成小河里的一条鱼，一会儿要变成飞得远远的小鸟……可不管它变成什么，身后那个紧追不舍的妈妈总能抓住它。然后，小兔子依偎在妈妈的身边不再逃了。于是，妈妈便喂了它一根象征母爱的胡萝卜。

小荷尖尖

生命的力量

县义宁小学五年级学生 胡佳怡

我常常想，生命是什么呢？一天，我在马家洲玩，一只蝴蝶飞来飞去，我伸手捉住了它。我稍一用力，它就动不了了。可是，它在挣扎，极力鼓动双翅，蝴蝶的求生欲令我震惊，使我情不自禁地放了它。一次，墙角缝里掉进了一颗小红豆，过了几天，它居然发芽了，那是一种多么强大的生命力呀！竟可以使它在没有泥土、没有阳光、没有水分的墙缝中不屈向上，茁壮成长，即使它仅仅只活了几天。

虽然生命有时很坚强，但有时也很脆弱。一次火灾，一次地震，一场疫情，就能夺去人的宝贵的生命。比如四川凉山发生的森林火灾，夺走了三十名消防员年轻的生命。他们为了扑灭大火，光荣牺牲。一场新冠肺炎疫情，可敬的白衣战士用自己的生命守护人民的健康，而他们的生命，永远定格在2020年！

生命是顽强的，所以我们要把有限的生命体现出无限的价值。生命也是脆弱的，所以我们要珍惜生命。

人生感悟

奋斗是青春最美的模样

□文/周芸

看直播课；二宝四岁多，正是闹腾的年纪。为了备好每一堂课，我几乎每天都要熬夜到凌晨一两点才睡觉。从第一次调试平台的慌乱到自由切换几个直播平台，从第一次网络直播的紧张到与学生轻松交流互动，从第一次批改作业的生疏到录屏、录播技术运用自如……我这个电脑技术盲，现在可以说是驾轻就熟，渐入佳境。这个寒假是我执教生涯以来，过得最忙碌、最紧张，但同时也是最丰富、最有意义的一个假期。一百五十多页备课笔记，密密麻麻的文字，既是我这两个月的工作记录，也是我成长进步的见证。

空中课堂“云”相见，老师在屏幕那头，学生在屏幕那头。面对看不见学生的课堂，我坚持每天线上批改作业。检查督促、汇总统计、及时交流、答疑反馈……学生有疑问问题，我会单独通过微信或电话有针对性地辅导。通过微信打卡，布置学生每天练笔，提升学生写作水平。前期21天，总共检查25万字的作业，甚至连大年三十和正月初一都没有间断。疫情期间，我担心学生网络不畅通，每天都要检查同学们的听课情况；为了让学生能够静下心来集中精力备考，我采取电话家访形式，与学生聊天谈心，或进行思想鼓励，或进行心理疏导。后来疫情形势好转，我把教材和学习资料送到学生家里。我希望用自己的热情去感染和关爱每一位学生。“周老师您辛苦了！”“老师下课后一定要多喝水”“您让我爱上了语文课！”……学生们在留言框里一句句暖心的问候和关切的话语，是这个寒假我最珍贵的收获，也是激励我不断前行的动力。平时难得发朋友圈的我，分享了学校录制的毕业学子送祝福的视频，并附上一句

话，送给我可爱的孩子们——“扶你们上马，送最后一程。惟愿前路坦荡，策马啸西风！”

如果说这次疫情是一本书，那么我们能从这本书中读到什么？经过四十多天的反复打磨，3月12日上午，我给全体高三学生上了一堂特殊的语文课。习总书记说，时代是出卷人，我们是答卷人。这场疫情呼啸而来，无论个人还是国家，现在经历的都是一场特殊的“考试”。这场考试遍布荆棘，但是，我们注定不会孤单。我对同学们说，巨大的灾难面前，你们没有退缩，而是抚平焦灼的情绪，保持“答卷”的清醒。我们有理由相信，将来的你们一定可以淬炼成钢，以新时代答卷人的坚守担负你们这一代人的使命。坚定少年初心，念回回首处，即是灵山；永葆答卷姿态，前程浩浩，其道大光……同事评价说，“这是一堂有温度的语文课”；学生留言说“今天的课，是我上网课以来最有意义的一节课，刻入我心灵至深处”。

疫情当前，作为一名普通的高中语文老师，我不是冲锋在前的抗疫战士。但我会尽我所能，用知识与信念，为孩子们筑起可以期待的远方和未来。习惯了迎着晨曦上班，回家的路上早已灯火阑珊；习惯了弯下酸痛的脖颈书写教案，批过的一幅幅教师职业的剪影。我想，“老师”这个称呼，不仅是一种热爱，也是一种情怀；不仅是一种坚持，亦是一种信仰；不仅是一份责任，更是一份荣光。此刻，在窗明几净的教室，师生同聚，共赴春光。陋室一间，桃李万千；三尺讲台，万丈豪情。于我而言，这一——正是青春最美的模样。