



### 诗意的七月

◎杨丽丽

步子慢下来,时间没有慢下来,七月的炙热带着热情席卷而来,我听见了公园里躁动不安的吵闹,一丛丛的山野精灵打开耳朵,聆听着溪流花开的天籁。

七月,一个鲜活的季节,注定有很多美丽的细节,包括花儿,包括叶儿,包括戏水的鱼儿,包括牙牙学语的孩童,包括行色匆匆的人群,还包括那群偷偷溜进湖水里探头探脑的小鸭子。

一池碧水,倒影着蓝天白云,精灵般的女孩做着捉蜻蜓的游戏。我看见蝴蝶飞过的身影,带着妩媚,带着激情,带着对这个季节的挑逗。

荷花是七月最美的礼物,层层展开的激情,终于在一丛花蕊里释放。浓茂的柳阴握不住蝉儿的聒噪。雨水总是偷偷潜入土地,在草根下与蚯蚓欢好,那些压不住的呻吟撬开蟋蟀的歌喉,点亮萤火虫的心灯。

山间的瀑布恍若矫健的雄鹰,把云朵的倒影高高举起又重重摔下,蓄势待发的俯仰,劈开山峦,逼退峡谷,用四散的水花擦亮熙熙攘攘的镜头。

七月的诗意,盛满盛夏的果实,碧绿的西瓜,香甜的蜜桃,小巧的杏子,一串串晶莹剔透的葡萄,满载阳光的馨香,在七月的日子里肆意流淌。

七月的山野也是诗意充盈的,每一株禾苗便是一首诗,他们根植于大地,收藏着阳光雨露,在七月的情里拼命地生长着。

“稻花香里说丰年,听取蛙声一片”。手摇着蒲扇,在庭院里纳凉,蛙鸣声声传来,心旌摇曳。淡雅的时光如水淌过心间,感觉时光安然,岁月静好。

炊烟没有翅膀,跌落在农家的屋顶,羽毛没有翅膀,借着风儿钻进草丛,一只鼓噪的青蛙,吹爆了潜伏在池塘里的白色气球。胆小的游鱼尝试着吞噬一些漂浮的颗粒。

一群群麻雀散落下来,叽叽喳喳,指责着草丛里的污秽,而我听失了鸟儿的召唤,真正的诗意,是从捡起脚下的烟蒂开始。

### 屋顶上的纳凉季

◎江海霞

上世纪八十年代初,风扇还是个稀罕物,停电倒是常态。夏天,傍晚的屋顶成了纳凉消暑的好去处。那时我们家搬离了大杂院的老宅子,在山脚下盖了新平房。每天太阳落山后,父亲便踩着梯子爬上屋顶,从上面扔下一根粗绳子,母亲将盛满水的水桶拴在绳子一端,父亲站在屋顶上把水桶拽上去,然后把水洒在屋面上。那时水桶和绳子成了搬运工具,茶水茶杯、西瓜、收音机和马扎、蒲扇、凉席等都是这样运送上去的。

我那时胆子小,哥哥们像猴子一样顺着梯子上屋顶,我则由父母合力将我举上“运”到屋顶。

屋顶比院子里风大,我躺在凉席上,母亲坐在边上给我摇着蒲扇,一家人围着收音机听评书。《杨家将》《岳飞传》《呼家将》《薛刚反唐》《樊梨花》等都是屋顶上听完了。邻居们吃完了饭不约而同地爬上屋顶,家家屋顶上空都飘荡着广播的声音,有时自家的收音机不清楚了,就喊邻居把收音机的声音调到最大。大家都是收音机迷,听完了还没走出故事情节,大人们打开了话匣子,续谈着广播里的故事,谈着谈着就从广播谈到了小说,从小说谈到了地里的收成。小孩子们则竖着耳朵听,听到大人们转了话题便把耳朵自动屏蔽了。

邻居家的大哥哥认识很多星星,水星、金星、火星、木星、土星、天王星、北斗七星……他站在他家屋顶用手指着天空的星星,一颗一颗教我们认,我看看着就睡着了,不知什么时候我又被父母“运”下了屋顶。

小时候,我最喜欢夏天的屋顶,邻居家有好吃的,会把绳子“嗖”一下扔到你家屋顶上来,几个桃子、半块西瓜、几块糕点,传递着屋顶清凉之外的另一种清凉。

有年夏天,父亲扛回家一台落地扇,次年又买了一台12寸的黑白电视机,屋顶纳凉逐渐淡出了“历史舞台”。后来黑白电视机换成了彩电,随着电脑的普及,到现在人手一个手机,夏天天热了,打开空调躺在沙发上玩手机,沉浸在各自的空间里。日子一步步向前,在屋顶上的纳凉最终成了童年美好的记忆。

### 四面垂杨十里荷

◎耿艳菊

那天午后到水果店买水果,离开时无意间的一瞥,在水果摊的下面看到了一捧粉红和一捧翠绿,是荷花和莲蓬,顿时眼前一亮。

菡萏荷花最清凉,我立即挑选了一枝含苞未绽的粉荷。拿在手里,一路走着,午后的阳光浓烈,此时我感觉已拥有了整个夏天的清凉,无惧暑意。

荷花,与我来说,是有着别样的意义。不只是夏天清凉的花卉,那是故乡,一种悠闲静谧的生活向往。

“燎沉香,消消暑。鸟雀呼晴,侵晓窥檐语。叶上初阳乾宿雨,水面清圆,一一风荷举。故乡遥,何日去?家住吴门,久作长安旅”。旅居在外的人最怕读到勾起思乡的句子,可也忍不住要一遍遍读。

我的故乡虽然不是江南,却也有小桥流水人家的静美和安适。它是中原的一个小城,被清清的湖水环绕着,湖里到处都是荷花,湖边栽着垂杨柳。湖水盈盈,荷叶田田,荷花亭亭,杨柳摇曳。正是苏轼《浣溪沙·荷花》的情景:“四面垂杨十里荷,问云何处最花多。画楼南畔夕阳和。天气乍凉人寂寞,光阴须得酒消磨。且来花里听笙歌。”

这样“四面垂杨十里荷”的情景,常常在现实中遥望,记忆里追寻。每个人都有自己梦想的家园、梦想的生活方式,我曾经在现实和梦想之间徘徊矛盾,深深痛苦过。直至读到梁实秋的一篇文章,才豁然开朗,明白梦想就是美好的梦想,如果把它变成现实,就会失去美好的一面,也会有新的烦恼出现。

梁实秋在《雅舍杂忆》里讲他想飞的梦想,讲他对童年和纯洁天真的向往。他说:“其实哪个人在人生的坎坷的路途上没有过颠簸?哪一个不懂憬那神圣的自由快乐的境界?不过人生的路途就是这个样子,抱怨没有用,逃避不可能,想飞也只是个梦想。人生是现实的,现实的人生还需要现实的方法去处理。偶尔做白日梦,想入非非,任想像去驰骋,获得一时的安慰,当然亦无可。人生的路途,多少年来就这样地踏踏出去了,人人都循着这条路走,你说它是蔷薇之路也好,你说它是荆棘之路也好,反正你得乖乖地把它走完。所以,想飞的念头尽管有,可是认真不得。”

现实的人生需要现实的方法,在对理想生活的向往里,保持着心中那份美好和希望,把现实人生的荆棘之路慢慢变成蔷薇之路。

梁启超说:“天下岂有圆满之宇宙?当知以不求圆满为生活态度,斯可以领略生活之妙味矣。”华枝春满,天心月圆。月圆时刻是短暂的,仰望天空,圆月当头的时候又有几时?生活的妙味在于学会释怀人生的一些无奈,在当下寻找一点活着的乐趣。

从水果店带回来的那枝粉荷养在了桌上那个闲置的白瓷水杯里,繁忙工作的间隙,偶尔看看它,给自己一两分钟的游弋,想象着自己在“四面垂杨十里荷”的湖边漫步,竟也心旷神怡。这也算是一种生活妙味吧。

### 逮知了猴

◎王广超

周末朋友小聚,点菜时大厨推荐了知了猴,说蛋白质高,营养丰富。一盘油炸知了猴上桌,我特意数了数,二十来个,卖四十元。价格虽说贵了些,但放进嘴里委实外焦里嫩,又香又脆。熟悉的味道不由得让我回想起逮知了猴的童年时代。

小时候家里穷,肉只有过年的时候才能吃到。小孩家家的想吃肉,就得自己想办法。夏收夏种一结束,就到了蝉鸣季节,便能压压馋虫,美餐一顿。因此,逮知了猴回家煎着吃就成了乡村孩子们的一个念想。

乡村的房前屋后大多种着树,村东头的河畔也有成片的小树林,这都是逮知了猴的好地方。每次雨后,我和两个哥哥便合伙,或单独行动,拿着手电筒和铲子上地下地照着,寻觅知了猴的踪迹,因为个子小,高的地方即使有,我们也够不着,所以大多把目标选择在地下,在树周围,发现洞口就用手一抠,洞越来越大,能下一个手指头的时候,那知了猴便在眼前了。

那时,逮知了猴也不是我们小孩子的专利。有的人家拿着手电筒全家出动,一晚上最多能逮三四百只。越是逮多了,越是舍不得吃,便拿到集市上几分钱一个卖掉,能换回一沓子毛票,够一家人油盐酱醋吃好几个月哩!

印象里由于贪玩儿,每次我和哥哥最多也就逮一二十个。拿回家找个罐子放上盐腌起来,等攒多了再吃。有时逮得少,得攒上好几天才能解馋。母亲通常是把知了猴清洗干净,用盐腌个把小时,然后在鏊子上放一点油用小火煎,煎知了猴时一点佐料也不用放,完全是肉的自然香味。锅铲子把知了猴一个个压扁,直到编得没有一点水分,煎熟的知了猴通体黄亮,泛着油光,吃到嘴里,外焦里嫩,唇齿留香。家里自然也会有油断顿的时候,母亲会选择火烤,虽然比不上油炸的好吃,可去掉烤焦了的头和瓜子,咬上一口也是满口喷香。对于平日肚子里缺少油水的我们来说,也不失为一道“打牙祭”的好菜。那股烧焦了的味道,至今想来还是妙不可言。

一盘油炸知了猴很快见了底,仅剩几枚香菜梗鲜亮生动地躺在盘子里。朋友介绍说,现如今市场上一只知了猴要卖六角多钱,随之而来的捕获、收购、分销,甚至养殖都形成了规模化发展。逮知了猴除了传统的拿手电筒照之外,大沙河的果农们还想出来一个妙招,在每棵树都缠上一圈胶带,这样,知了猴出了地皮朝树上爬,遇到光滑的胶带只能在下边打转转,真可谓“得来全不费工夫”。

现在人们的物质生活丰富,老百姓对餐桌上的鸡鸭鱼肉早已没了兴趣,一些传统美食吃到嘴里也总觉得寡淡无味,但知了猴和那些童年时舌尖上的味道,至今还萦绕在我的心里,我的脑海里,充盈在我的记忆深处,久久挥之不去。

### 心静自然凉

◎彭晃

随着伏天到来,夏日的气温也到达巅峰状态。相比现代人单调的吹空调度夏,古人的避暑方式则更贴近自然。

他们可以在黄昏时分驾一叶轻舟,在荷香缕缕、水波粼粼的莲花池里采莲、嬉游,凉爽宜人;或在青山绿水间垂钓,安安静静地等鱼上钩,心无挂碍,自然凉快;抑或邀约三两棋友,在棋盘上互见乾坤,忘却焦躁的暑气……采莲、下棋、垂钓、抚琴,古人将夏日过得趣味盎然。

也有例外,那个史上最离经叛道、放荡不羁的李渔,在《闲情偶寄》里说自己一生最快乐的三年,就是避乱在山中的时光,夏天,光脱脱地在山林里当野人,吃野果,穿行于荷香之中,醉卧在长松之旁,在泉水边洗砚台,渴了就煮水泡茶,那种自自然然与山川草木虫鱼天地为一体的“裸夏”之法,恐非一般人能及。

其实你只要有着着一颗安静的心,就能心静自然凉。

白居易深得禅味,最先从精神层面“降温”:每天把满筐满篓的大志向都放一边,在竹影荷风的小院子里虚心向禅,修身养性。有太阳时,清幽的竹影里,人竹俱绿;没太阳时,似有似无的清风里,人比风还潇然洒然。他的祛暑妙招:“何以消烦暑,端坐一院中。眼前无长物,窗下有清风。散热由心静,凉生为室空。此时身自保,难更与人同。”散

热由心静,心静自然凉,以静制动,才能消暑生凉啊。

也可以随意读点什么,唐诗宋词、明清小品、当代散文,都可以拿起来,读上两三篇,文气山长水远,意蕴沉静。一个个字被文人调遣得像凉凉的旧梦和月光,纷纷飘来。陆游说“月侵竹簟清无暑”,意思是月光扑在脸上,有凉意呢。也可以独坐于小院,闭目小憩,听一段清风,心静;品一杯茶香,身凉。甚至什么也不想,就这样静静地坐着,心情缓缓失重,下沉,下沉,像一根羽毛,摆脱风的纠缠,沉静稳妥地找到自己的归宿。

杨万里在某个夏夜本已就寝,怎耐暑热难以入梦,于是开门出去追凉。竹林深深,树荫密密,虫鸣唧唧,诗人置身其间,凉意顿生,就有了“时有微凉不是风”这一真切细微的体验。静了,才能听得

### 夏日心情

◎童喜

我坐在山顶  
感觉离天空很近  
可我没有翅膀  
那朵云  
始终是一个传说

我想写一些甜得发腻的诗句  
都被隐藏在林间的鸟鸣  
轻轻打碎了心情

我只好背对着太阳  
把影子拉长  
在难耐的夏日里  
让心走进你的文字里乘凉  
灵魂陪你一起游离世界  
从清晨到日落

### 我们的日子

◎晨弛

陪伴,是最长情的告白  
追求稳稳的幸福  
不虚度光阴  
为了一项有意义的事情  
共同出谋划策

生命中,最幸福的事  
有人陪你一起慢慢变老  
我们所欣慰的  
这一生,有人陪着一起来过  
拥有的一切  
不少,也不多

真实,平淡,简约  
如果能够  
为什么不呢  
把日子过得暖一些  
再暖一些  
像向日葵一样  
或者像开心果一样

修行在路上  
把所经历的每一个过程  
都当作促进自己成长进步的阶梯  
在长翅膀的时候  
就应该不惧风雨  
等翅膀练得坚硬了  
你就可以迎着风雨自由翱翔

人通常会在失望之后  
才能够得到痛彻心扉的领悟  
最终,懂得了  
接纳自己  
取悦自己

紧握当下  
在心里种春天  
将喧闹的时光  
梳理成恬静淡雅的模样  
将平常的日子  
过成诗与远方般徜徉



煤海