

亲情原地

◎刘德凤

别做父母的陌生人

一向身体极好的大舅妈,突然生病住院了。我前去探望,医生说老人的高血压应该有很长一段时间了,做子女的大疏忽大意了,要是再迟一点,恐怕后果不堪设想。表弟一脸茫然,他说舅妈身体一直都很好,连感冒都极少,突然生病让他也很是措手不及。这时舅妈赶忙替他解围,说自己这两年一直头疼,以为人老了都会这样,孩子工作忙,就没有跟表弟说,这不能怪他。

中午了,表弟主动去外面买饭,结果是他挑了三份同样的菜:炒鸡杂,表弟吃得津津有味,可舅妈一筷子也没动。她说她从不吃鸡杂。表弟见此,转身说去买点水果,他走到门口,不好意思地问:“妈,您喜欢吃什么水果?”“你都不知道舅妈最爱吃什么水果?”我疑惑地问他,他尴尬地笑了笑,摇了摇头。这次舅妈不为他辩解了,而是训斥他:“你连我喜欢吃啥都不知道,我白养你了。”确实,表弟对舅妈的喜好一无所知,完全像个陌生人,这太让人伤心失望了。

看到此情此景,我突然间想起一件事。我刚结婚时和先生逛街,一个超市倒闭,折扣很大,我想给公婆婆买几件衣服回去,先生同意了,可是他并不知道父母穿多大尺寸的。我数落他,他不好意思地回我:“我哪记得这么多?要不是妈和我同一天生日,连她生日都记不住。”那天我给他上了

一堂生动的“孝心课”,那就是要多关注父母,对他们的一切都要熟知,我们不能做父母的陌生人。

回家后,我特意去买了一个笔记本,专门记录父母和公婆的详细资料,慢慢地搜集到了他们的生日、结婚纪念日、衣服尺寸、鞋子码数、最喜欢吃的菜和水果等,还有最喜欢交的朋友以及他们的电话号码等。我每次和先生出远门,都会给他们带礼物回家,每次都能让老人心满意足。带家人去外面吃饭,挑老人最爱吃的菜,逢上生日或纪念日,提前两天提醒先生,没几年,先生便对这些了如指掌。有一次,他公司举办活动,有一个节目是你知道爸爸妈妈穿多大的鞋吗?他如数家珍地说了出来,赢得了阵阵喝彩。

有些事记不住,是没用心,有些数字在你常常去接触的时候,就会自然而然地记得了。譬如你每半年给父母买一双鞋,不需要几次,你就会记得他们穿多大的鞋码,你如果每年都记得给父母过生日,他们生日日期不出几次你也会牢记于心。

别做父母的陌生人,年迈的父母,是需要用心来爱的。而爱都需要通过这些微小的细节来表达,记住有关父母的那些数字,并适时地给他们惊喜和感动,老人才会觉得,为子女所做的一切才没有白费,他们才会开心满足,并且感到幸福。

观后观影

◎吴 辰

《流浪地球》:国产硬核大片绽放人性光辉

2019年初的电影市场绝对是一个硝烟四起的残酷战场,《飞驰人生》《疯狂的外星人》《流浪地球》等片被炒得火热,较高的影片质量让观众实实在在地过了一把瘾。其中《流浪地球》可谓口碑、票房双冠王,引得众人热议。

《流浪地球》给笔者的第一印象是 its 极具浪漫色彩的片名,引人遐思。看到那些不逊好莱坞大片的特效后,笔者被惊艳到了,此外逆天的脑洞、跌宕的剧情等等无不让人耳目一新,毋庸置疑,本片绝对是国产科幻电影的扛鼎之作,前无古人。但最让笔者中意的是这部硬核大片绽放出的诸多人性光辉。

其一,亲情的完美演绎。主角刘培强父子的感情戏不是很多,但胜在能于关键节点爆发出来,引发观众共鸣。特别是在父亲舍生取义之时,儿子抛却了所有的恨,脱口而出的那句“爸爸”,更是让人泪如泉涌。吴京等人的演技是在线的,编创也是独具匠心,几乎见不到狗血之处。其二,“人类命运共同体”价值观的传达。在地球即将被木星摧毁之时,所有人自觉地打破一切隔阂所表现出的团结和力量让人动容。结合当下国际形势,则更发人深省——难道只有到世界末日了,大家才会和谐共处,共同发展

吗?其三,“舍生取义”这一观念的诠释。在阻止地球被木星毁灭的过程中,很多人牺牲了,无怨无悔。特别是刘培强奋不顾身地冲向木星时,所表现出的那种视死如归的态度,让人感动不已。这让笔者联想起美国经典大片《绝世天劫》中布鲁斯·威利斯的精彩表演。再反观当今社会存在的一些拜金、损人利己现象,不免唏嘘。其四,对人工智能的担忧。在怀疑人工智能 MOSS 叛逃后,刘培强等人积极应对,刘在历经九死一生后方才占得主动。除了表现人工智能对人类存在威胁外,本片还表现出了人类主观能动性的强大和最终战胜人工智能的决心。其五,“生生不息、代代相传”这一人类传承精神的表达。地球要历经2500年、100代人才

能抵达目的地,不可不说是漫长而充满危险的旅程,但该片向我们传达了一种伟大的信心和人生观。本片可以说是恢弘巨制,为我们在国际上树立了文化自信,我们以后也可以说:看,中国也有超厉害的科幻大片!但就像当年电视剧《人民的名义》横空出世时笔者的希冀一样,还是希望后续多看到可以比肩《流浪地球》,甚至超越该片的国产科幻电影,因为只有这样,才可以说国产科幻电影的春天真正来临了。

旅行天下

◎李 梅

去年春天,我去了一趟梦寐以求的周庄。那雨、那桥、那水、那屋,像一幅江南水墨画,深深地印在了我的脑海里,挥之不去。

提起画,就想起画家吴冠中游览周庄后由衷的赞叹:“黄山集中国山川之美,周庄集中国水乡之美。”只要你到过周庄,就知道这种赞誉一点也不为过,海外许多国家的报刊上,不是也称周庄是“中国第一水乡”吗?

在昆山祝同学的带领下,我们尽情地游览了有着悠久历史的周庄古建筑。祝同学说,如今镇上还有近百幢古宅,六十余座砖雕门楼,这些大都是明清时期的建筑。当然,最有名的还是商人沈万三的宅邸——沈厅。这座坐北朝南,七进五门楼,有大小房屋一百多间。

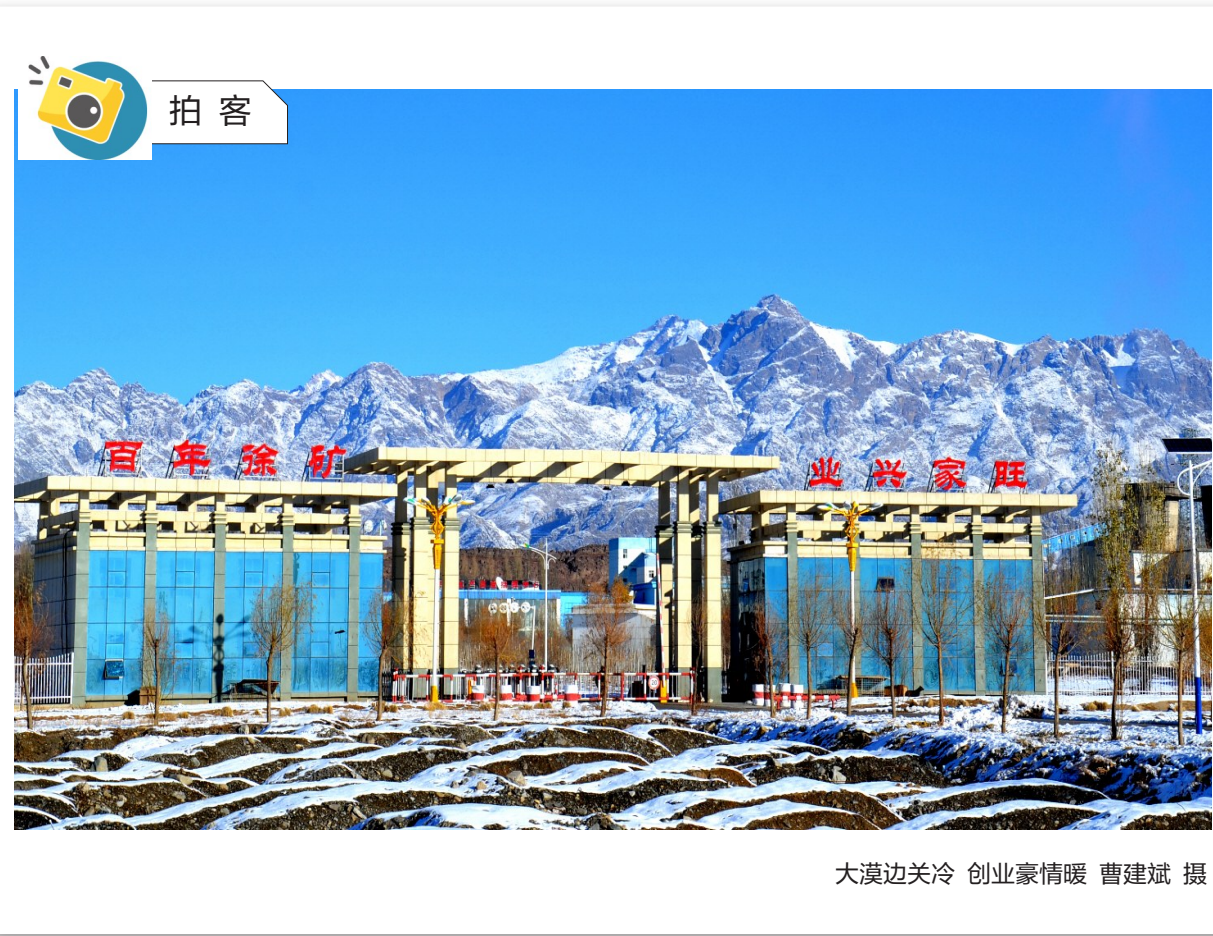
沈厅前面是水墙门与河埠,是专门供家人停靠船只的地方;中间为墙门楼、茶厅、正厅,是迎來送往、接送宾客之所;后面是大堂楼、小堂楼和后厅屋,为生活起居之处。

最引人注目的是厅堂里的各式雕刻,可谓鬼斧神工、雕梁画栋了。厅内梁柱上,镌刻着蛟龙、麒麟、飞鹤、舞凤等图案,线条精细流畅,人物形态栩栩如生。一块长不盈尺的砖板上,能刻上前、中、远三

景,其刻工之精,构思之巧,足以和苏州网师园中的砖雕门楼相媲美了。

“小桥流水人家”,是江南水乡被人用滥了的形容词,但我还是把它用在这里,用在周

游周庄感怀



大漠边关冷 创业豪情暖 曹建斌 摄

过往岁月

◎张四新

周日,我翻找换季衣服时,在衣橱底层看到了一件蓝色的呢子中山装。我拿起衣服,捧在手中,记忆一下子将我拉回到20多年前。

上世纪八十年代初,我上中学时,因家中兄妹多、家庭负担重,记忆中父母给买做新衣的印象几乎是空白。只记得每年春节期间,父母会将省下一年的布票找出来,到商店扯几尺布,给我们兄妹中的人或二人做上一件新衣。

1983年冬天,我参加了工作。为了能体面上班,父亲翻出了他省下来的工作服让我穿。可是我年龄小、个子矮,穿上后跟长袍似的。无奈之下,父亲拿上衣服带上我到裁缝店,花三元钱将衣服改得合体。这时,我才有机会穿上新衣。随着我渐渐长高,发的工作服也合体了,就成了我平日里穿的衣服。

服。

1989年,经别人介绍,我和一位矿上的女工谈起了恋爱,每次见面我都是穿工作服,引起了她的不解。于是,她找到了说媒人问道:“他是不是家庭负担重、收入太低,买不起新衣服呀?”“他这人生活比较节俭,不讲究吃穿。这种人实在,懂生活的不易,你要珍惜呀!”媒人的一番话,消除了她的顾虑。当时流行穿黄军装,于是,我也买上一身,平日里和工作服替换着穿。

我们谈了一年多的恋爱后,父亲和我的准岳父定了我们的婚期——1991年元旦。

父亲为了我能在婚礼上穿得体面些,考虑再三,决定给我买了一件呢子中山装,这在当时是比较高档的衣服,相当于我半个月

的工资,父亲犹豫了。

就在父亲犹豫的时候,东北有一个商家

庄,用在“中国第一水乡”。我们来时正是雨天,一切都似从水里捞出来似的,湿漉漉的,白粉墙是湿的,上面长满了斑驳的青苔;石头铺的路是湿的,像是撒了油一样的光可照人;天空是湿的,灰蒙蒙的,老沉着脸,像是不欢迎我们似的。

小桥下的流水,虽不算清澈,但也不浑浊。这里处处是桥,处处是水,窄窄的河道上,横卧着二十四座石桥,元光明清时的古桥就有十余座。全镇以河成街,桥街相连,依河筑屋,深宅大院,重脊高檐,河埠廊坊,过街骑楼,穿竹石栏,临河小阁,古色古香,水镇一体,让人如临神话般的仙境。

更让人难以置信的是,我在这里还解开了一句古诗的疑团。原来读秦少游的诗时,对他的“一夕轻雷落万丝,霁光浮瓦碧参差。有情芍药含春泪,无力蔷薇卧晓枝”的一、三、四都明明白白,就是第二句的“碧”字读不懂。在北方长大的我,怎么也想象不出被雨水淋湿了的瓦是青绿色的。那天在周庄,一场小雨刚刚过去,天是半阴半晴的,雨后并不是很强烈的阳光洒在黑瓦顶上,一下子让我明白了“霁光浮瓦碧参差”里“碧”的用意。遥想诗人当年,肯定也和我一样,站在雨后初霁的桥上,看着不远处一户户人家房顶上的“碧”瓦,轻轻地吟出了这美妙的诗句。

班后休闲

◎耿家强

班后书缘寻快乐

笔者从《徐州矿工报》社退休之后,在位于市行政中心机关的《当代徐州》任主编。工作不忙,“班后”的业余时间多多,“清闲”得很。“闲愁最苦”。正如南宋词人辛弃疾所言“玉环飞燕皆尘土!闲愁最苦。休去倚危栏,斜阳正在、烟柳断肠处”。眼看“夕阳西下”,时光匆匆而过,怎不愁煞人也。因此,我的座右铭是“不叫一日空过”,忙忙碌碌,心中才甜。退休之后,能“忙”些什么呢?我一辈子和书打交道,还是从“书”中找,从书中寻快乐吧。

党的十九大将中国带进了经济社会发展的新阶段。学习贯彻习近平新时代中国特色社会主义思想是新的历史时期的一项重要任务。笔者认为,深刻领会领会“习近平新时代中国特色社会主义思想”,就要坚持理论自信、道路自信、制度自信、文化自信,就是要有正确的政治信仰。

目前,我已写了十多个长篇作品,这回还想写长篇,写一个世界性的长篇信仰书籍。由于至今还没有人涉及这个话题,也没有系统的资料可以借鉴,我就收集、整理资料,尝试着从各方面审视评论这个话题,以求得更

多人的认同。总共收集了1530多万字,加上本人的评论体会,大约2000多万字。由于引用别人的材料甚多,所以不敢叫“创作”,只能叫“编著”。经删节整理,我编著的26卷本1300万字的长篇哲学著作《世界信仰百科》最近问世,内容牵涉世界各地,罗列种种信仰,其中《信仰,中国特色社会主义思想和道路》是其主要内容。

从2015年07月1日开始准备和收集材料工作,2016年12月6日开始写第一稿,2017年07月1日开始写第二稿,2018年初开始在“天涯社区”网上连载发表,2019年初纸质书稿面世。

著书立说是我的乐趣,虽然此书的影响并不大,但我仍然很快乐。快乐是一种心态,心态由自己掌握。只要能证明我未“虚度”光阴,还能对社会有所贡献,就快乐无比了。

休闲生活

◎王宏胜

垂钓遐思

西北漫长的冬季在春节后的一场场雪里愈发显得漫长,虽然早就过了雨水时节,但曾经欢快流淌着的河水依然冰封着,没有显现出一丝生命的迹象。不能钓鱼的星期天,百无聊赖。

爱一个人不需要理由,但有一项爱好总得需要一个冠冕堂皇的理由,尤其是已经知了“天命”的我。倘若是为了效仿姜子牙钓渭水,可我既没有经天纬地的满腹经纶,也还没到须发皆白的耄耋年纪。倘若是为了追求李白“闲来垂钓碧溪上”的潇洒不羁,可我既没有雄奇奔放的旷世才情,也没有斗酒百篇的逆天酒量。如果非要牵强附会,一番搜肠刮肚之后,倒是能找出柳宗元“独钓寒江雪”和张志和“斜风细雨不须归”的闲散意境。

周一到周六,忙忙碌碌的工作加快了时间的脚步,不知不觉间就到了周日。一直羡慕同事们可以在床上睡得天昏地暗、不管日落日出的惬意,而我不争气的“老腰”却不得不早早起床。钓鱼去。于朝阳的映照下,在河水的欢唱中,拴线、调漂、挂饵、伸竿,所有的烦恼忧郁都随着钓竿的颤动消逝,更不必说那如黛的远山、温柔的清风以及遍野的山花带来的喜悦了。

“静如处子、动如脱兔”。熟悉这句话大概是从看武侠小说开始的。年轻的时候就喜欢琢磨,总感觉用这样的语句描写功夫高深的大侠似乎词不达意。如果拿来形容钓鱼人,倒是十分妥帖。一竿在手,漂不动我不动,任由眼前流水哗哗。漂动时,我当全神贯注,一旦鱼儿吃钩,电光火石之间,以迅雷不及掩耳之势提竿中鱼。放线之坦然从容,提竿之激动愉悦,钓者之乐趣所在。

别怕玩物丧志。王羲之爱鹅,米芾爱石,陶渊明爱菊,周敦颐爱莲……一花一草、一什一物皆有情,爱好寄情其中,感受意趣之外,物我两忘,心胸爽朗开阔,生命饱满可爱。

张岱有言:“人无癖,不可与交,以其无深情也。”爱玩的人,心中装得下繁花似锦,放得下苦恼忧虑。张弛有度的人,既不必隐居山林,也无须不食烟火,只需遵从内心的好恶,把爱好做到极致,或者这便是自己把握的人生。

了,记忆中却是模糊的。可是值得欣慰的是,这件衣服历经妻子无数次的“清理”,却被保留了下来。

于是,我穿上这件呢子中山装,扣上纽扣和风纪扣,镜子中的我显得很庄重和稟然。正在孤芳自赏的时候,妻子来到了我面前,当看到我的着装时,惊讶地说:“你穿成这样想干什么呀?”“赴朋友之约。”我从容地回答。

“你疯了,穿这样出去,人家会误以为‘兵马俑’复活了!”她一边说,一边到柜子里翻找,最后帮我找出另外一件冬衣让我穿上,才让我出门。

走在大街上,我细心地观察了下,无论老少,真的就没看到一个穿呢子中山装的。此情此景与20余年前的“满城尽是中山装”相比,人流中的衣着多了几分艳丽、个性。