



小寒

○ 张宝联

小寒节气到了。小寒,标志着冬天的天气渐渐地寒冷了。人们说:小寒是渐寒,大寒是极寒。小寒是仅次于大寒而次冷的节气。因为,小寒正处在“三九”之中,“三九四九冰上走”呀。世上有“冷在三九,热在三伏”之说。小寒一般年份也正处在阴历的腊月初一到十五之间,“腊七腊八冻死叫花”。此时,流水止步,水面结冰。那些鱼儿蛙儿们,也只能无可奈何地老老实实地待在冰下,不吃不动,几乎处于冬眠状态。

因为小寒冷,故古代诗人范成大在《窗前木芙蓉》中写到:“辛苦孤花破小寒,花心应似客心酸。更凭青女留连得,未作愁红怨绿看。”请看,大诗人范成大

把小寒中的腊梅描绘得入木三分,淋漓尽致!

我也写了一首在小寒中描写腊梅的词:“天降雪花秋已去,落叶揭幕小寒来,腊七腊八白皑皑。六花正舞,雪娇唱瑶台。喜鹊登枝红满冠,天下香透梅开。暗得疏影独徘徊,丽姿烂漫,游客乐心怀。百草枯萎已离去,唯有腊梅独精彩。”

小寒期间,在我北国,冰天雪地,大雪飘飘。冰凌,一样的姿势,一样的角度,垂直于屋檐下,或在阳光下闪闪发光,或在正午时泪流滴滴。

此时的旷野,在瑟瑟呼作作响的寒风里,没有了虫声和鸟鸣,更多的是大地与天空的对望。这种对望,苍凉而辽阔,阴冷而无奈。

眺望树林中的枝丫上,裸露出一个又一个鸟巢,它们逆光傲放在林木中,犹如一个个在冬季里盛开的黑玫瑰。从黑玫瑰之间成双成对,叽叽喳喳,上下翻飞的喜鹊,成了这小寒节气里少有的精灵。而狗和猫留在雪地上的爪子印,则成了冬天里另一种盛开的腊梅花。

在雪地上,成群结队的麻雀有上百只,它们展开小小的翅膀,轻盈地在空中回旋、滑翔,恰似繁花绽放,不一会儿功夫,它们便坠压枝头。

小寒时节,夕阳来得特别早,道道霞光,映红了西边的天际,一群牛羊,在回家的路上,仰起头来,忘情地亲吻着夕阳。大地也正敞开它宽厚的胸膛,热切地等待着大寒的来临。

朝暮之间

○ 朱奕霖

尘封的轩窗射进东方的第一道霞光,屋里的沉寂顿时被照亮。打开窗子,迎着飘舞的微风,向东望去。一轮红日喷薄而出,驱散了无边无际的黑暗,唤醒了无边的树林,染红了无尽的花海。

新的一天又开始了。不一会儿,刚刚寂寥不久的道路,迎来了他们第一批客人。他们沿着自己的一缕阳光,去追逐那整片耀眼的光芒。站在道路的中央远远地望去,在视线的尽头,两条已知的平行线,汇集成未知的一点。那大概就是遥远的理想国吧。打点行装,背起行囊,日夜兼程,心无旁骛。自然,风尘仆仆的人们永远也没有达到那美妙终点,历史的风尘却又铺天盖地地向你压下。日出日落,朝暮交替,时间就在这步履交错间飞逝。两条平行线永远也没有交集,但是,为什么人们还要向着那未知坚定地前进呢?

冰冷的铁栅栏,并没有感受到阳光的冷落。金粉只撒在室中央的一方天地,留下了一地斑驳的光影。

局促的空间,仿佛塞进一张稻草垫之后,就再也没有回旋的余地了。但房间的主人还是硬塞进了一张简陋的桌台,上面整齐地码放着一堆竹木筒。仿佛感应到了阳光的召唤,草垫上那个人,坐起身来,出神地注视着地上的光斑。它缓缓移动,终于照亮了那简陋的桌案。主人坐在桌边,开始奋笔疾书……没错,这个人就是太史公司马迁。

也许太史公的人生在我们看来颇具传奇色彩,但他自身却是一个完完全全的悲剧。直言强谏本是臣子的责任,他却因此遭到了惩罚。他对政治万念俱灰,转而投身于文史。也许太史公自己并没有意识到自己做的是一件多么伟大的事情,他只是将自己的愤懑诉诸于笔端。也许太史公站的高度,已远不是常人可及。高处不胜寒,他只是想找一个能够理解自己,能够陪自己说话的人罢了。

后人永远无法知道先人的理想,正如老辈永远无法理解少年的行为。每个人都有每个人的生活,每个人都有每个人的思索。太史公的生活,就是那竹筒上跳跃的毫末。时间就在笔尖的跃动上清融。又是一处似曾相识的画面。残阳如血,断鸿长鸣。只有那伏案依然的背影,为朝暮之间做出了证明。

我们都在路上,你不得不去前行,但你寻不到重点。仿佛是一个二律背反悖论,为了去寻觅,你不得不又迈出沉重的步伐。这应该就是平行线的悲剧吧。

仍然是同样的路途,照旧是不变的方向,一切都好像只是个巧合。年年岁岁路相似,岁岁年年人不同,现在前行的只是独一无二的你,一切都好像不是个巧合。或许历史是一列只会画圈的列车,总是在一成不变的轨道上运转。但是每一个相似的轮回,却都有几多并不相同的故事。车门打开又关闭,只有你的气息无奈地盘旋,终于消逝。列车永不停息,我们所要做的,只是多留意窗外的风景而已。好吧,既然那两条平行线没有交点,那么就选择走好自己脚下的路,用自己的脚步,去丈量自己的历史。

每个人都是自己的史官。

一条完美的弧线,太阳又回到了另一个起点。满地的落日金辉,在飒飒枫林间熠熠闪光。朝暮之间,只有你曾留下的脚印,记录着你永恒的流光溢彩。

单调的记叙,平淡的描写,是不可能长存的。太史公明白这点。

又是新一轮朝阳升起。一段旅程的终点,又是另一条道路的起点。努力睁开眼面对刺眼的阳光,微笑着看着急促的窗口,那一小片金黄。太史公伸出胳膊,让半条胳膊占据阳光的所有空间。然后是腿,躯干……失去后才知道拥有的珍贵。光,同样如此。年年的朝阳总是相似的,但今天与明日总会有不相同的霞光。今日之光,永不再来。

太史公又伏身奋笔疾书。古板的书架,因心血变得活泼;孤寂的文字,因专注变得生动。太史公没有去写人,而是去写心。他给了我们一套性格的模板。从此,历史列车不再寂寞,上车的人,总会邂逅你的曾经。

真正的历史,从来不听命于史官手中的如椽巨笔,而取决于每个人脚下的路。历史很长,上下五千年,纵横八万里,我们在历史的长河里只是沧海一粟。历史很短,日出日落,朝暮之间,真正属于我们的时间给了我们一个大写的“人”。

朝暮之间,有时很长,稚气未脱的年轻人渐渐已是步履蹒跚老态龙钟。朝暮之间,有时很短,努力地拔出深陷泥沼的双腿,已是半江瑟瑟半江红。真正的灵魂独行者,从不试图改变平行线的走向,他们只是驻足观望朝暮之间自己走过的痕迹,微笑着继续前行。

去吧,去书写你自己的悲欢,铭刻你自己的美好,书写你自己的历史。也许有一天,你会发现一个五百年前的你——同样的生活,同样的命运。

只是,那是一个似曾相识,却又物是人非的朝暮之间。

迟来的雪

○ 张桂婷

今冬,这座小城入冬以来的第二场降雪,虽然雪量不是很大,但仍令市民很兴奋,不少人纷纷在微信朋友圈晒出雪花飞舞的照片。

推开门,看到大地铺着一层薄薄的雪,今年的雪犹如是冬日的萌芽,轻轻覆盖在楼顶,路面,静静的,把一棵棵树装扮成一个个穿着白色婚纱的文静新娘。只是一些寒意稍稍给人们带来肌肤上的刺疼,但是那一刻却影响不了人们欣赏瑞雪的心情。

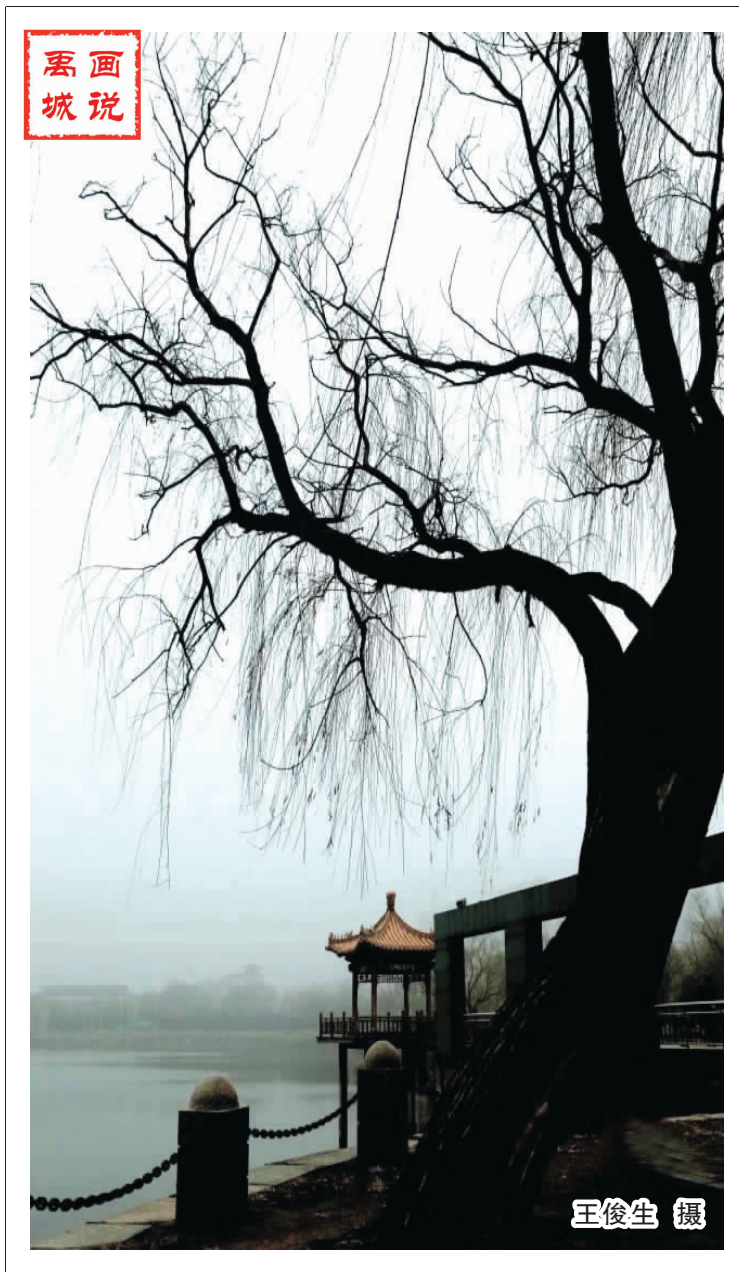
第一场雪,走在街道上,并没有影响人们的出行。第二场雪,比上次雪量多了些,白茫茫一片。感受到那泪泪寒意的侵袭,可是我还是硬着头皮往前走。由于积雪结冰,路滑,来往的行人不是太多,稀稀疏疏的,寂静的氛围让着小城在这一刻显得十分寂寥。即使有路过的人,也只是匆匆而过,街道上风景树的枝头挂满了一层薄薄的雪花,在细微的晨风之中影影绰绰,格外典雅。雪后空气湿润得很,深深地呼吸一口,湿润的气流就会很快进入我的肌肤,仿佛是一杯杯清香的美酒,很快会让人的心情醉在雪的心里。我仔细琢磨着雪的心情,一份意外的收获足以让我们感知这白雪带给这冬一份异样的情趣。

望着远处薄薄的雪景,勾起了我冬日无限的回忆。我出生在小城郊外的一个村庄,由于取暖的条件简陋,每到冬天,就联想起在茫茫的雪地里,一群穿着厚厚棉衣的孩子,被寒风吹得红扑扑的脸蛋,出现在我的脑海。他们蹦蹦跳跳,在广袤的雪地里你追我赶着,大家喊着叫着……如今,斗转星移,寒暑易节,翻阅过往看今朝,当初的那一群孩子在时光的流走中早已走进了他们的人生暮年。或许你也会和我一样,在忙中偷闲时,会想起这雪地里留下的童真的身影吧?

在我们北方人眼里写冬雪的文字很多,自古至今早已成为了文人墨客笔下独特的风景。千年不变的熟面孔又一次让我想起那些写雪的人,把雪天的心情写的惟肖惟妙,像唐朝高适的“千里黄云白日曛,北风吹雁雪纷纷”;张义方写过的“密飘粉署光同冷,静压青松势欲斜”;还有韦庄的“钟陵风雪夜将深,坐对寒江独苦吟,流落天涯谁见问,少卿应识子卿心”等等……

雪,是冬天特别的文字。装点了冬日的新装,装饰了冬日人们的心思,让我们细细品味冬日的雪,那一份份雪的心情即使过去几千年,读起来一样也叫人心潮起伏。

这场雪来得着实不易,它是在人们的期盼中,在羡慕南方许多城市飘雪的新闻报道的目光中,悄然而至的。尽管这是一场迟来的雪,但在冬雪中,人们还是感受到了冬天的快乐。



禹画城说

王俊生 摄

更正

因编辑工作疏忽,导致上期本版《你看那残月如钩》的作者署名错误,特向原作者及误写作者表示深深歉意!该文章的作者应为黄靖,特此更正!

禹城市“纪念改革开放四十年”文学作品主题征文选登

学校变迁记(下篇)

——禹城农村教育发展纪实

● 冯长祥

1984年,适逢禹城教育局制定对民办教师进行全面考核和实行招聘的意见,在全县范围内掀起了教育改革的浪潮。借此东风,18岁的我通过考试被招聘为民办教师,我扔掉沉重的学习包袱,走上了教师工作岗位。

教师在文革中被贬低为“臭老九”,进入八十年代,国家重视教育,教师开始被尊为“太阳底下最光辉的职业”,社会地位逐渐提高。农村教育也迎来新的春天。1985年1月21日,六届全国人大常委会第九次会议通过《关于教师节的决定》,决定每年9月10日为教师节。我作为一名新教师,迎来了属于自己的第一个节日。那真是个欢欣的日子,尊师重教被提到前所未有的高度。

教育改革一直是党中央高度关注的课题。那时的口号是“百年大计,教育为本”。“三个面向”(教育要面向现代化,面向世界,面向未来),培养“四有”新人(有理想、有道德、有文化、有纪律)。1985年5月27日,《中共中央关于教育体制改革的决定》发布。1986年4月12日,《中华人民共和国义务教育法》颁布并实施,国家实行九年义务教育。1986年9月25日,党的十三届六中全会通过《中共中央关于社会主义精神文明建设指导方针的决议》。这些春风都给农村教育注入了活力,禹城县开始调整教育内部结构和学校布局,一部分村办小学撤销合并,我村的初中班也取消了。

1987年,针对禹城县大部分校舍破烂不堪,危房、黑屋子大量存在,还有普遍的学校无院墙、无大门、无专用操场、无厕所的现象,县委、县政府决定集中力量进行校舍改造。“校改”工程在全县如火如荼地展开了。这期间有个口号:再穷不能穷教育,再苦不能苦孩子。我所在的村小学在村西南选了新校址,经过两年多时间,新建三排砖瓦校舍,修起了砖院墙,安上了铁大门,还有平整宽阔的操场。操场一角是厕所,我村木匠也把白茬桌子和条凳陆续送来。一个达到“六配套”标准的崭新学校建成了。1989年秋后,冯旺村小学如期开学,学生们告别了“黑屋子”

此后,农村教育发展的好消息接连不断。2003年,禹城市为农村中学建起微机室;2005年11月,我国首次发布全民教育国家报告,聚焦农村教育,宣布5年后农村义务教育全免费;2006年,《义务教育法》重新修订,这是《义务教育法》1986年颁布以来的一次重大修改,也是中国义务教育发展新的里程碑;2007年,禹城通过全国农村中小学远程教育工程,实现“天网”全部接入农村中小学;尤其令人称道的是,2008年1月,禹城市教育局执行《山东省普通中小学管理基本规范》规定,规范课程、课时,统一作息时间、作业量,改变对学生的考试评价方式,取消单位间成绩排名,注重学生各种素质提高,彻底改变了应试教育状况,农村教育开始走上素质教育的正确轨道。

禹城对农村校舍建设很重视,2001年提出危房改造;2007年提出校舍维修改造工程;2009年提出校舍安全工程;2010年提出农村中学、中心小学、中心幼儿园楼房化。农村最好的建筑是学校,真不是一句空话。这期间的口号是“推进均衡发展,维护教育公平”“不让孩子输在起跑线上”。还是以我所在的安仁为例,安仁镇中学于2011年新建教学楼,大门由朝南改为朝东,传统的铁大门换成了自走式电动门。安仁镇中心小学的楼房于2014年竣工投入使用。安仁镇中心小学的楼房奠基仪式也于2015年拉开序幕,破土动工,使用不到20年的平房被一夜推倒。2016年秋季开学,学生和老师搬进教学设施和设备焕然一新的教学楼。2016年底,禹城市顺利通过国家教育督导委员会的义务教育均衡发展验收。

如今,禹城市农村中小学校的校舍已发生翻天覆地的变化,学校达到城乡一体化标准,功能室齐备(微机室、图书阅览室、仪器室、实验室、综合实践室、体育音乐科学器材室、舞蹈室、医务室、心理咨询室、广播室);操场有枣红色塑胶跑道,绿茵茵的足球场、篮球场;教室里单人单桌,多媒体设备,电子白板,夏天有电扇,冬天有暖气。教师人手一台电脑,用上了现代化的教学设备。和八九十年代农村学校相比,办学条件和教学设施不可同日而语,简直天壤之别。我作为一名农村教师,深为禹城教育日新月异的发展而骄傲。

从改革开放的一声春雷,到如今农村教育的蓬勃发展;从靠高考改变命运的应试教育,到如今素质教育转变以及未来趋势的创新教育;从1977年的乍暖还寒到2018年的春暖花开,禹城农村教育改革的大刀阔斧,一个学生的心路历程,一个教师的亲身感受,也是改革开放四十年来波澜壮阔的一个缩影。

泰山1687 弱碱高锶天然矿泉水

本店诚招德州地区各县市(区)代理商,欢迎有志之士的加盟,并高薪招聘店员及送水工数名。

地址:财政局北首 招商咨询电话:1340685912(微信同步) 0534-6023639

送水热线: 泰山1687 禹城总代理荣获“诚轩”杯感动禹城2018公益盛典优秀公益爱心商家