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1978 年，改革开放的春风吹遍神州大地，乡村
开始从沉寂中醒来。那年，我们兄弟三人尚未成
年。我十四岁，读初中；二弟十一岁，读小学；三弟
先天聋哑，才八岁，一直呆在家里，学着帮父母料
理家务。由于农村生活艰苦，温饱问题尚未解决，
像我们这样的孩子都因营养缺乏显得个头矮小、
面黄肌瘦。母亲是一个乡下普通妇女，她看在眼
里，急在心里，更为自己孩子们的前程忧心忡忡。
我经常看到，母亲在夜里一边抹着眼泪，一边抚摸
着三弟小小的身躯，不住地叹气。是啊，三弟永远
是个残疾人，他的未来生活出路确实让人担忧。

随后，农村实行了家庭联产承包责任制。父
母从家里忙到田头，好像有使不完的劲儿，每年除
管填饱肚子外，家里渐渐有了盈余。日子一天天
地好起来，父母的脸上也有了笑容。但母亲和三
弟单独相处的时候，忧虑还会从心底不自觉地窜
上心头。她会拉着三弟的手，望着懵懵懂懂的儿
子，沉默不语。

1983 年，农村需要招考一批民办合同教师，当
时的盐城县新留小学校长王留金将这个好消息告
知我，我随即报考，顺利的成为了一名人民教师。
工资虽然菲薄，但终究减轻了家里的负担。

1987 年，二弟高考落榜回到了家里。他沮丧
的心情我能理解，想找一个机会劝劝他，让他振作

起来。可意想不到的是，几天后的二弟好像没事
人一样，向家人宣布，准备做生意。一开始，我坚
决不同意他的想法，坚持让他复读再考。可二弟
笑着说，有今天的好政策，你还担心什么？不会做
生意，学着就是了，何况我在学校里也学到了不少
知识。看着轻松自信的二弟，我一身释然。他先
是走街串巷，做卖冰棒贩鱼虾的生意。有了一定
的资本后，他又赶到盐城，摆地摊，卖起了传统字
画。渐渐地，他在繁华的市面上，又大胆租下了门
面，做起了字画装裱和批发生意。私下里，我问二
弟，何来的胆量？二弟看着我笑着说，天时地利人
和。细细一想，还真是，有改革开放的好政策，迎
难而上的精神，加之活络的经营策略，人心和谐的
环境，还愁什么事办不成？

三弟虽然没读过书，但他一双澄澈晶亮的眼
睛告诉我们，他是一个聪明伶俐的男人。不仅如
此，他还是一个勤劳的人。十三四岁的时候，他到
附近的大纵湖踩螃蟹，仅仅几天工夫，就换来了一
辆崭新的凤凰牌自行车。二十岁左右，父母开始
为他的工作焦虑，他微笑着，用手比划着，意思是
要一心一意跟着二哥，做手工字画装裱。母亲开
始不答应，她的意思很明确，一个聋哑人，政策能
允许他这样做吗？事实打开了母亲的心结。当地
政府积极创造条件，为劳动力输出助力，上门请二

弟去外地学字画装裱本领。现在，二弟门市上的
字画都要经过他之手验收才算通过，他精湛的手
艺获得盐城书画界名家的赞赏。三弟每次回家，
都要带上礼品，看望自己的双亲，母亲每次总是笑
盈盈地望着三弟，拍拍他的肩膀，摇摇手，意思是
不要光顾着孝敬他们，要三弟不要忘了国家的好
政策，要多回报社会。

时光荏苒，如今，二弟的生意红红火火，他的
画艺门市在盐城也有了一定的名气。二弟在经商
的同时，不忘做公益事业。他利用自己的生意优
势，自掏腰包为一些书画展出力。最近，三弟又忙
上了机器装裱，还获得了书画装裱大赛优秀奖。
他做手势告诉我，要免费带徒，将自己的手艺传给
别人，让别人在获得经济实惠的同时，得到更多的
文化精神享受。

前几天，我们兄弟三人小聚，相互分享了最近
取得的成绩，交流了一个民族改革开放的奋斗史、
幸福史。作为已经成长为民盟盟员、省作协会员、
副高级教师的我，更为我的二弟三弟高兴，为天下
苍生高兴，我和他们一起逢到了改革开放的春风，
也一起走进了改革开放繁花似锦的今天。

四十年里，我们见证了一个幸福时代的到来，
接着，还要一起向着民族复兴的明天迈进，我们内
心有着无比的幸福和骄傲！

我 和 兄 弟 们 ：一 起 见 证 幸 福 新 时 代
□ 戴永瑞

多年来，家里每顿的剩饭剩菜，我都舍不
得倒掉，总是叫妻子留着给我下顿吃。女儿甚
是不解。我无奈地对她说：“个中滋味你哪里
尝过啊!”在我尘封的记忆中，那种对米饭渴求
的情景怎么也挥不去、抹不掉，至今想起，还能
生出无限的感慨……

在那个“瓜菜代”的年代，母亲每天煮饭
烧粥时，总是用少得可怜的一小把米，然后掺
入麦片或青菜等一起煮给我们吃。母亲身体
单薄，家庭的重担落在了父亲一个人的肩上，
为了让父亲吃饱干活，母亲有时就将很少的米
单独煮给他吃。我们姊妹三个干脆吃麦片菜
饭或粥，即使是这样的饭粥，也不能随意吃饱，
总是限量的，每人仅限一碗，要想多吃一碗也
不行。记得我上初中的那年冬天，跑到四里以
外学校念书的我，一连喝了一个星期的菜粥。
食不果腹、精疲力竭的我，中午回去见还是菜
粥，一气之下把家中围着长菜的篱笆蹬坏了，
气得母亲追着我打。边打边叹着气对我说：

“傻孩子，谁不想吃顿饭啊！”话语中，我听出了
母亲的无奈和我的幼稚。

后来，随着分田到户，一家人的口粮自然
绰绰有余。户户粮满仓，家家再也不用为口粮
发愁了。再后来，推广了“杂交稻”新品种，粮
食大幅增产，我们村成了“吨粮村”。口粮不愁
了，妻子的唠叨却来了：“淘米要滤砂，真麻
烦！”女儿吃饭也堵不住嘴：“饭里咋有砂？”村
里两个头脑活络的人触景生情，合股办起了精

米加工厂，将整米、碎米、砂粒进行分门别类。
从此，人们的口粮可谓是精品，粒粒都齐整，妻
子和女儿从此也无话可说了。

孰料，没过几年，吃腻了精米的女儿又开
始愤愤不平：“爸，怎么老是吃这糙口的米饭，
上个月买的米不是又柔软又可口吗？”妻子在
旁边补充道：“那是优质稻米，当然好吃了。”说
句实话，无论质地，还是口感，我不得不承认优
质稻米的优点多多。普遍推广的优质稻，使家
家户户都吃上了香甜可口的优质米，普通稻米
早已无人问津了。而今，人们一日三餐，要鱼
有鱼，要肉有肉，油水多了，洗碗筷不放点洗洁
精休想洗干净。

随着无公害绿色食品观念渐入寻常百姓
家，人们的口味也在变：口感要好，营养要高，
更要无损于健康，有利于环保。人们的饭量是
小了，可嘴却“刁”了，真不知道等吃腻了香稻
米后，还会变出什么新口味！

一滴水的折射能将太阳的七色光呈现出
来。“口粮”的变迁足以说明改革开放 40 年来，
全国各地发生了翻天覆地的巨大变化。在变
与不变中，我们深切感受到，人们的生活质量
在不断提高。也深切体会到，粮食是人类赖以
生存的命根子，粮食问题是关系国计民生的第
一件大事，任何时候都不能放松粮食生产，任
何时候都不能忘记储粮于民，任何时候都要珍
惜和保护耕地，任何时候都不能浪费粮食，这
样才能保证过去过的苦日子一去不复返。

“ 口 粮 ”的 变 迁
□ 胥国海

改革开放 40 年来，我目睹了教育发生的巨变。
从一间教室的变化中折射出来的教育现代化历程，让
我激情澎湃，让我信心满怀向着中国梦前进！

教室是教师上课、学生获取知识的地方。教室的
变化，更能折射教育条件的改善，见证教育事业的发
展变迁。

1983年，我7岁，入学一年级。开学第一天，父亲
拎着一张小板凳送我上学。那时的教室是用土坯砌
的墙，茅草盖的房，黑板是木制的，窗户更是小得可
怜。教室里最奢侈的物品就是那架脚踏风琴了，跟曹
文轩先生笔下《草房子》所描述的情形差不多。

1989年，我13岁，踏入初中的大门。我上的原伍
佑镇构港初中是几个村联办的农村学校，比小学大多
了，有好几排教室，我们幸运地被安排到最新的一排
教室上课。那时，教室的条件已经发生了很大的变
化，砖木结构，地面铺上了砖头，灰尘少了很多，窗户
是比较大的钢窗，教室内光线也比较充足。跟小学不
同的是，教室内多了一个灯泡。下雨天，光线阴暗，老
师也会“奢侈”一把，给我们开电灯。黑板也不是木制
的，换成了水泥的，刷黑漆的那种。但是那种黑板从

两侧看有反光，我们常常为了看清反光部分的字而不
停地挪动身体。

1992 年，我 16 岁，跳出“龙”门，进入师范学院。
教室的地面已经变成了水泥的，墙壁也刷白了，电灯
变成 4 盏日光灯，黑板也换成了钢化玻璃黑板，颜色
是绿色的，桌子是带“肚子”的，坐的是椅子，教室内
还配上了电视机。我们感到当时的师范生活是无比
的幸福。

1995年，师范毕业的我回到了家乡村小任教。六
年的教书时光，见证了学校教室的悄然变化。那时，
学生上学已经不用带凳子了，教室的黑板全部变成了
钢化玻璃黑板，地面也铺上了水泥，教室的墙壁上还
挂着名人画像，教师内全部配上了日光灯和投影仪，
胶片式的投影成了现代教育技术起步的“代名词”。

2001 年，我开始担任村小校长。也正是这段时
间，国家大力推进城乡义务教育均衡发展，大力改善
教育教学条件，全力打造农村合格学校。在各项惠民

政策的引领下，学校教室更是发生
了翻天覆地的变化。教室全部配备
了崭新的课桌椅，课桌还可以根据
学生的实际需要进行高矮调节。地

面全部是水磨石，墙壁全部是磁性涂料。白板、投影
机等现代化的教学装备走进了农村小学，电脑、网络
也成了学校的“标配”。孩子们学习的空间、途径更加
广阔，教室成了孩子们徜徉知识海洋的快乐殿堂。

2006年以后，我到区教育局工作。适逢创建全国
义务教育基本均衡区和全省义务教育优质均衡发展
区，我区教育投入不断加大，城乡学校面貌日新月异，
作为学生学习的场所——教室更是发生了较大变
化。教室里的黑板换成了电子白板，与传统黑板和
PPT课件相比，电子白板没有粉笔灰、不用擦黑板、可
以实时修改，甚至可以用笔和手指代替鼠标，直接在
白板上写字、画画、打分、作批注。近两年，学校教室
装备水平进一步提升，不少学校的教室都配上了一体
机，人性化的新型“黑板”，给老师和学生带来了便
利。液晶触摸式一体机与电脑连接，可以实时上网，
轻松将一些课件用放映的形式展示出来，画面与音乐
美妙融合，让学生
沉醉在如诗如画的
境界中，有一种身
临其境的感觉。现
在不少学校还建起

了网络教室和录播教室，学生的学习更加便捷，校园
生活更加美好。

一滴水能折
射出太阳的光辉，
教室的变化反映
出教育事业的发
展 ，也 是 40 年 改
革开放巨大成就
的最好例证。每
次回忆教室变化
的过程，我的内心
都澎湃着改革创
新的激情，激励着
我向着更高更强
更伟大的中国梦
前进！

教室变化，教育现代化最好例证
——一名普通教育工作者眼中改革开放 40 年的巨变

□ 卞桂富

“王三车”是我邻居王大爷的外号。因为他曾经用
过自行车、拖拉机，现在又开上了小轿车，不知哪天起，村
里人就开始用“王三车”这个称呼来叫他了。王三车很特
别，古稀之年不含饴弄孙，却要去市里读老年大学。他每
天开着崭新的保时捷上学，在农村与城市之间来去自如，
风雨不误，且不说他同龄人，就在众多年轻人眼里，都显
得格外拉风。人问他为啥那样“拽”？他说，现在社会这
么好，他要用心去生活，才不辜负这个新时代。

王三车生在农家院，自小家里兄弟多，穷得吃饭都
成问题，小学没毕业就务农了。学习成绩优秀的他，对
此一直耿耿于怀。长期的营养不足，使王三车长得面黄
肌瘦，到了谈婚论嫁的年龄，也不见有人提亲。有哪个
姑娘肯嫁给模样一般的穷光蛋呢？三十岁那年，正逢改
革开放，分田到户，王三车家的日子才稍有些起色。经
过两年的辛苦，有余钱添了辆“永久”自行车。这时有媒
人上门说亲了，给他介绍了百里外的一个老姑娘。他这
个年龄能找个姑娘真是意外。王三车又是剪头发又是
刮胡子，兴奋得一宿没睡好。第二天一早，换上一套崭
新的中山装骑上车，带着媒人上路了。

乡村土路，曲折不平。后座上又带着百斤重的媒
人，累得王三车汗水滚滚。中途遇到个水洼，他一慌神，
车把一歪，两个人摔倒在地，吓得他不顾自己满身的烂
泥，忙爬起来扶媒人。一百多里路，骑到中午才到姑娘
家，两条腿似灌了铅。姑娘的大哥看到浑身泥土的王大
爷，硬说王大爷腿脚有毛病。好在媒人使出浑身解数，
三寸不烂之舌上下翻飞，才把姑娘大哥哄好。

靠着这辆自行车，王三车娶回了现在的王大娘，
结束了“单身狗”的生活。

娶了妻子的王大爷，一心想把日子过好。苏北的
田地一畦畦，中间的路窄得像牛角。一年两季庄稼，因
村里及周边的几个村的手扶拖拉机和耕地水牛寥寥无
几，多数村民都是人工播种，收获时肩扛手推，特别辛
苦。

看在眼里，想在心里。买辆手扶拖拉机解决大家种
田难的念头在王三车的心里萌生了。想了就去做，定下
来的事儿，他从不迟疑。钱不够，找亲朋借。没开过拖拉
机的王三车聪明好学，经过老师傅的指点培训，一个月后
便轻松自如地把拖拉机开回了家。靠着给人家耕种庄
稼，王三车很快脱贫致富，成了村里有名的万元户。

随着改革开放步伐的加快，村民们先后富了起
来。小轿车也从城市开进了农村，王三车也在六十八
岁的时候学起了驾驶小轿车。儿孙们都劝他不要学，
汽车不是拖拉机，年轻人都要花点工夫学，何况他都上
了年纪，要去哪里，他们可以开车接送。

可是王三车却不信这个理。他心想，自己眼不花、
耳不聋，驾校又没规定不让老年人学，汽车也没贴标签限
岁数开，为什么不趁着好时光，去接受一下新生事物呢？
况且，他心中还有一个未圆的梦呢！那天看新闻，他看到
城里的老人有的在读老年大学，想到自己的书读得太少，
寻思着自己也要去上大学。

俗话说，你的心用在哪里，成功就在哪里！王三
车很快就拿到了小轿车驾照，在 4S 店买了辆保时捷
后，就去老年大学报了名。

白驹过隙，沧海桑田，一晃就是四十年。王三车
经常对人说，是改革开放的好政策，让他成家立业，让
他脱贫致富，让他圆了老年大学梦！

邻 居“ 王 三 车 ”
□ 李桂媛


