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节假日里，闲着没事，翻阅过去的用稿
剪贴，一眼看到了登在 1982 年 2 月 3 日《盐
阜大众报》上的一篇小通讯，题目叫《美好
的心灵》。读着读着，我不禁流下了热泪。

稿子上是这么写的：人在外地工作，
家里有了责任田，真多了不少心事。前几
天刚回去追好麦肥，今儿听说又要分户割
柴草。家中老的老，小的小，爱人体力又
差，还是自己回去干天把吧。晚上下班，
我跨上自行车，急忙往家里赶，车轮滚滚，
我的心也在飞转：割草，这活儿还能“搭
浆”，可运草、堆草……哎，这样下去，能不
影响工作吗……刚进村头，一个小孩跑来
告诉我，你家草船已经靠岸了。啊，已经
割好啦！我惊喜地紧蹬几脚，果然，见河
边有三四个人正忙着从船上卸草。妻见
了我，忙说：“多亏俊发哥、金銮嫂他们
呢！”晓得我们家没人会撑船，草田离村子
又远，他们便主动帮忙过秤、装船“带”回
来了，一直忙到太阳下山。“按阄号还要迟

呢！”家里大嫂接过话说，“难为长亮大爷
让了一个档。”“真感谢一大家子！”我一边
搬草一边又问，“草是谁割的？”“连我也不
清楚，”妻说，“队长昨天问我，你这天把回
不回来，我说才走没几天。大概他怕你没
空，就安排人给割了！”卸完草，天已经黑
了，我感到很过意不去，连连说：“谢谢你
们，草让我们慢慢堆吧！”“荒草，滑，你恐
怕堆不起来！”他们说着，又帮着我扛草、
堆垛。俊发哥还边干边教我：“每一捆，拉
几根，压牢……根脚稍大些，明天下午还
要分一批。”“明天还要分，那我……”“你
上你的班，这点小事，我们顺带一下就行
了！”我还能说什么呢，以前干部社员星夜
帮我家布肥，冒雨帮我家栽菜，手把手教
我浸种……一幕幕往事又呈现在我的眼
前。是的，有这样的好乡亲，我还有什么
心思可焦呢？我情不自禁地拿起笔，写了
这篇稿子，为建立责任制后社员群众的美
好心灵唱支赞歌。

一篇小稿，写了已 36 年，为什么我至
今读了还这么感动？经过严冬的人，方知
春天的温暖。你想啊，那会儿，本人抽在
乡里写报道，没钱没地位，老婆在村里带
着 4 个“小不点”孩子，还有两个年迈的公
婆。刚刚实行联产承包，家里分得了田，
是喜事。可我是一介书生，不会种田，妻
也没有做过农活，又长期疾病缠身。还有
个特殊“背景”：我父亲是外来人口，在庄
上几近独姓。诸多困难是可想而知的。
而我们也就这样被“七拉八扯”地过来
了。看那些乡邻，自家割柴劳累了一天，
肚子早饿得咕咕叫了，还热情主动地帮我
们割柴、运柴、堆柴，不用一声感谢，更不
求任何回报。多么无私，多么善良，多么
高尚！这就是中国农民的淳朴本色啊！
不是他们，我也不可能在写作路上笔耕不
止。我当不懈努力，用这支拙笔为他们讴
歌！这也出于是我对乡亲们的一点报恩
之心吧！

难 忘 那 段 情
□ 王洪武

上世纪九十年代初期，我参军入伍。当
时，爱好文学是年轻人的一种时尚，我也加
入文学创作的行列，常常会信手涂鸦一些不
成熟的文字，满怀信心的频频投寄。

我当时参加了广西柳州市《柳絮》文学杂
志社的函授学习。一次，我的一篇小说《秋
耕时节》在院刊上发表了。在我为收到《院
刊》而兴奋的同时，收到了一封来自四川的
来信。信的那头是个女孩，她说自己也是

《柳絮》学员，十分欣赏我的小说。从此，我
们便书来信往，诗往歌来。

她姓李，家住四川威远，在一个乡镇广播
站工作。渐渐地，她信中有了那层意思，我
十分惊讶，山东、四川相隔千里，这怎么可
能？我回信明示，她却非常执拗，说从小就
喜欢军人，崇拜军人，发誓长大后一定要做
军人的妻子。但我对此一直模棱两可，她也
便不再深询。一次，她发来一封长信，信中
详尽介绍了她自己的事，她说自己身患癌
症，已经半年，经确诊：骨癌晚期。她问我：

“知道了这事，还愿意和我联系吗？说真的，
我真的好爱你！”

看 了 这 封 信 ，我 无 比 惊 讶 ，没 想 到 她
如此年轻，竟日日承受着病魔的折磨。我
当 然 知 道 癌 症 对 一 个 人 的 生 命 意 味 着 什

么。可能是出于对她的怜悯，也可能出于
鼓励她战胜病魔的考虑，我竟立即回书一
封：我爱你！

很快，她的回信便飞入我的手中，信中夹
着一张女孩清瘦的照片，信的开头还有一首
小诗：“《吻》/我的一首小诗/发表在你心里/
我试着向你讨要稿费/你给了/竟如此丰厚！”
信的最后还说，对于爱情，我原不抱太大奢
望，现在看来，我的生命之花一定会延长花
期，谢谢你，我的爱人！

也可能在爱情的感召下，短短的几个月
里，她以自己为原型，完成了长篇小说《啊，
旋转的生命》，并把小说的故事大纲写给了
我。我不喜欢小说的悲凉结局，她说将按照
我的意思进行修改。我们就这么青鸟穿梭，
相互勉励，继续在文学道路上一起前行。

1990 年春，我突然接到济南军区后勤部
的命令，为纪念邓小平为植树造林题词，要
我赴鲁豫两省基层团队采访撰写植树绿化的
报道，时间半年。

半年里，我对她无时不牵挂，频频修书，
殷殷问候。因为穿梭于各个部队，地址不
定，很难得到她的信息。

半年之后，我回到老部队，听说曾有我
的信，由于时间已久，不知何处。安定下
来，我又给她写信，收到的不是查无此人，
就是石沉大海。从此，我与她，动如参商，
两不相知。

春风几度，弹指间又过了几年。直到我
回到原籍，借助越来越发达的通信手段也没
能打探出她的音讯。她是沐浴人间春风，还
是静享天堂宁静？不得而知。

然而，年年，当春风造访人间，我总会想
起她，想起那段如梦的往事，我的心头，总是
的充满失落，布满怅惘……

文学梦里遇红颜
□ 魏益君

糖担子曾经是村庄最受欢迎的外
来客，连乡村的狗远远听到糖担子的铜
锣声和脚步声，吠声中都会充满喜悦的
温柔。

因糖担子并非天天光临村庄，物以
稀为贵，所以乡下孩子对糖担子更是多
了一份期盼。

糖担子的货郎多是挑着两只竹篾
箩筐，一只筐上搁着木盒子，盒子分成
数格，分门别类摆放着细碎的生活用品
和小玩具，如针线、纽扣、鱼钩、鱼线、
橡皮筋、红头绳、玻璃球……针线盒上
盖着一块玻璃，透明玻璃下五颜六色的
小玩意，很是诱眼；另一只筐上搁着一
只铝铁皮盒，盒内盛着几块圆圆的撒着
白粉的麦芽糖饼，铝铁盒上也盖着一块
玻璃，透明玻璃下黄白相间的麦芽糖，
很是馋人。

糖担子走村串户无需像其他手艺人
需要一路走来一路吆喝，他只要将手中
的 小 铜 锣 敲 一 敲—— 咚 咚 锵 ！ 咚 咚
锵！……就是村庄上空最悠扬的吆喝
声，狗儿听之，轻吠着，循声而去；孩童听
之，停下撒欢的脚步，欢快地大声报喜
——糖担子来喽！糖担子来喽！……

糖担子有意吊起孩童的胃口。一
两个孩子手拿废塑料纸或废铁块来换
糖，货郎没有立即止步搁担，继续慢悠
悠一边敲着小铜锣，一边徐徐而行，逗
得孩子跟在糖担子后面，很有耐心地跟
随。待到越来越多的孩子团团围住糖
担子时，货郎才笑眯眯地一边卸担，一
边和声细语地说，不急不急，不挤不
挤，一个一个，慢慢来！

废铁、废塑料纸、甲鱼壳、鸡内金、

鹅毛鸭毛、牙膏壳……塞满了货郎糖担
子的两只大箩筐，只见货郎变戏法似的
从箩筐里摸出一把麦芽糖刀，就着麦芽
糖饼，试着大小，刀锋临糖，小铁棒一
敲刀面，一小块麦芽糖就脱离了糖饼。
货郎敲糖的技艺看花了孩子们的眼，一
个比着一个说，我的敲少了，再饶一
点，不饶不甜……孩子们一个个从货郎
那儿领取一块或大或小的麦芽糖，有人
嘴边沾起了白胡子，有人用筷子卷起麦
芽糖慢慢地舔……

孩子们围着糖担子一边使劲地尝
着麦芽糖的甜，一边贪婪地看着玻璃下
五颜六色的小玩意，甚至有人在吃完麦
芽糖后唏嘘，早知道这么不杀馋，还不
如换把鱼钩……稍大的女孩子，抵制着
麦芽糖的诱惑，围着糖担子挑选鲜艳夺
目的红头绳，比划着扎起小辫子，让同
伴比较哪根更美。爱钓鱼的孩子，喘着
气奔向糖担子，丢下带来的废品，心急
地问货郎，我这些能换几把鱼钩？两个
老奶奶也来凑热闹，一时吓坏了自家的
孙辈，以为她们要臭骂自己偷拿家中的
东西换麦芽糖。殊不料，老人从怀中掏
出两块包裹着的甲鱼壳递给货郎，换起
了针线……

货郎收获了满满两箩筐废品，糖担
子里的麦芽糖还剩有半饼，小玩意也少
了品种，这才收起小铜锣，挑起比进村
时更重的糖担子，肩上的扁担咯吱咯吱
奏响起“今天生意不错”的抒情曲……
看着糖担子渐行渐远的身影，孩子们不
舍，舌尖上麦芽糖的甜又开始撩拨他们
——要收集更多的废品，等待糖担子的
再次光临……

糖担子
□ 胥加山

近期在整理文稿时，对过去许多新闻
单位编辑记者的通联信函又重新拜读了
一遍。其中，有告知稿件被录用的，有索
要补充新闻素材的，有征求文章修改意见
的，还有寄来报刊用稿样报的。编辑记者
们的那种谦逊严谨、踏实关爱的作风着实
令人钦佩；特别是《人民日报》社通联部在
寄来了我索取的用稿报纸时，还附上一张
字条：“请将我社投寄的邮票寄回，谢谢！”
这不仅让人对报社过细的通联工作表示
赞许，更勾起我对一度几乎忘却了的邮票
的无限遐思。

我从上世纪八十年代末期工作的第
一天起，就与邮票结下了不解之缘。因
为我从事的是新闻宣传工作，每天写出
来的新闻稿件，要通过邮电部门投寄给
全国相关的各家新闻单位。为了确保新
闻稿件按时寄出，常常一次性购买几十
张邮票储存备用。那时的邮票票值只有
8 分钱，就是说投寄给新闻单位的一篇新
闻稿件，只需要花费 8 分钱就行了，成本
极其低廉。

随着个人收入的增长和物价的提高，
邮票的面值也逐渐提升，从20 分、40 分、80
分，又逐渐提升到 1 元、1.2 元、2 元不等，每
次邮票面值的提升，意味着我们发稿的成

本也在提高。
开始我只是简单地使用邮票，随着使

用次数的增加，对邮票的了解也不断加
深，学到了不少关于邮票的知识。

邮票是由国家邮政局统一印制、销售
的一种有价证券，是发送邮件者为邮政服
务付费的一种形式，分为普通邮票、纪念
邮票和特种邮票等种类。邮票本身具有
纸质、水印、背胶、齿孔、刷色等要素，对于
了解邮票的历史，鉴别邮票的真伪具有重
要价值。

邮票的雏形最早出现于 17 世纪中期
的法国。当时，巴黎首次设立了“邮局”，
在街道设立邮政信箱，每天收、发信件，
采用一种名为邮资付讫证的标签，出售
给用户，让寄信人把邮资付讫证套在或
贴在信封上，写上寄信日期后再把信件
放入信箱。这种邮资付讫证的标签，可
以说是邮票的前身，也从此开启了长达
几个世纪的“信函时代”，拉近了相距遥
远人们的距离。

邮票有标注国名、版铭和纪念标识
的，有水印防伪的，不一而足。邮票票面
一般由与邮票发行目的相关的图案、国
名、面值 、说明文字及边饰等组成。随着
社会的发展，当今世界各国都把自己国家

在政治、经济、国防、科学技术、文化艺术、
历史地理、自然风光及珍贵的动物、植物
等 方 面 最 有 代 表 性 的 内 容 作 为 邮 票 图
案。截至目前，全世界已经发行邮票 30 多
万种，图案内容包罗万象，成为一部百科
全书，吸引无数爱好者收藏邮票，研读和
传承邮票文化。

随着信息化时代悄然而至，不经意
间，电话、微信、互联网邮件等媒介普遍应
用到了我们工作的每个环节。有了新闻
稿件时，只要知道新闻单位的电子邮箱，
轻轻点击键盘，只需几分钟，就可以将稿
件发送到几家甚至几十家新闻单位，成本
几乎为零。这样方便快捷的发稿方法很
快被大众掌握应用，全面取代了用邮票寄
信的发稿方式，大大地节约了我们的发稿
费用，同时还能节省精力。

以邮票为付费方式的“信函时代”已
经过去。目前，邮票大多只是集邮爱好者
的“宠物”，集邮者通过收集研究邮票图案
能获得丰富的百科知识，同时还可以从中
获取经济效益和精神享受。

邮政是人类文化传播的重要载体之
一，邮票文化必将助推中华文化向全世界
传播，为人类文明的进步与繁荣做出更大
的贡献。

邮票的记忆
□ 董素印

生活中，那些平常而普通的小事，
往往最让人感动和温暖，比如，有人等
你回家吃饭。

同 学 珊 ，在 朋 友 圈 发 了 一 组 丰
盛精美的晚餐照片，配文是：等待是
漫 长 的 ，可 我 还 是 想 要 等 你 回 来 一
起吃。看着令人馋涎欲滴的美食和
有 些 心 酸 的 文 字 ，我 的 眼 前 浮 现 出
了 珊 独 自 坐 在 桌 前 ，默 默 等 待 一 个
人时那孤单落寞的身影。等待是幸
福的，也是煎熬的。

珊是个爱情主义者，长得还算漂
亮。上学时，有挺多男生追求，可她偏
没中意的。后来出去工作，在单位喜
欢上了一个帅气的外地男生，不顾家
人朋友反对，义无反顾地成了他的妻
子。男生家境普通，婚后，他与朋友外
出做生意，留下珊一个人边打工，边照
顾家庭和老人。几年来，他们都过着
两地分居，聚少离多的生活。

后来，老公生意做大，回到本市
自己开了门面。珊满心欢喜，以为他
们 从 此 可 以 长 相 厮 守 ，天 天 在 一 起
了。可他不是今天请朋友吃饭，就是
明天与客户谈生意，每天早出晚归，
连人影都难见着。每次珊做好一桌
子 香 喷 喷 的 饭 菜 ，满 怀 希 望 等 他 回
来，可等来的却总是那句“我在忙！”
珊也很沮丧，就算这样，她还是时常
做好热乎乎的饭菜，在家等着他。因
为爱你，宁愿忍着油烟，为你下厨做
羹汤，想每天每顿都和你一起吃饭。

对于这样等待的滋味，我也曾有
体会。以前，父亲也常去外面干活，
每 天 天 不 亮 就 出 门 ，半 夜 三 更 才 回

家。母亲总是把做好的饭菜端到桌
子上，不许我们动筷子，说要等父亲
回来一起吃。可很多时候，我们等到
睡眼蒙胧，父亲都还没回来。母亲多
次跑到门外去张望，把桌子上的饭菜
热 了 又 热 ，最 后 看 我 们 实 在 熬 不 住
了 ，才 让 我 们 先 吃 ，她 自 己 一 个 人
等。不管父亲多晚回来，都能吃上一
碗热气腾腾的饭菜。

那 时 ，我 们 觉 得 最 幸 福 和 美 好
的 事 ，就 是 一 家 人 围 在 一 起 吃 饭 。
父 亲 讲 着 外 面 的 所 见 所 闻 ，我 们 说
着 学 校 里 发 生 的 新 鲜 趣 事 ，母 亲 为
我们添饭夹菜，全家其乐融融，那是
一 天 中 最 幸 福 快 乐 和 轻 松 的 时 光 。
食 物 ，温 暖 了 我
们 的 胃 ，也 温 暖
了我们的心。

曾经，有位上
司 在 空 间 里 这 样
写 道 ：人 生 最 幸
福 的 事 莫 过 于 ，
有 人 陪 你 立 黄
昏 ，为 你 做 羹
汤 。 酒 醒 的 清
晨 ，桌 上 放 着 一
碗 暖 胃 的 粥 ；情
绪 崩 溃 的 夜 晚 ，
手 机 里 传 来 一 条
安 慰 的 短 信 ；我
匆 匆 忙 忙 赶 回
家 ，而 你 刚 好 在
等 着 我 。 上 司
说：“我从前努力
工 作 是 为 了 理

想，现在是为了家。”他不管多忙，每
天都尽量陪家人一起吃饭；不是非常
重要的应酬都会推掉；必须要陪客户
吃饭喝酒时，都会早点回家。

生 活 本 就 是 柴 米 油 盐 ，洗 洗 涮
涮，吃吃喝喝，努力工作也是为了更
好地生活，何苦要把与家人一起享受
美好浪漫的时光，浪费在无效的努力
上呢？再忙，也要记得回家，再拼，
也要回家吃饭。

林清玄说：“浪漫，就是浪费时间
慢慢吃饭。”回家，是深情的期盼，吃
饭，是温暖的陪伴。一屋两人三餐四
季，有人等你一起吃饭，是多么美好惬
意的生活。爱和美食都不可辜负。

爱 是 等 你 回 家 吃 饭
□ 陈鸿雁


