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从小在农村长大，

对炊烟的感觉总是很亲

切。炊烟，乡村的一道最

为古朴的原始风景，尤

其在我们水乡，这道风

景显得更为美丽。

水乡人家的房舍大

都傍水而建，枕河而居，

村吻着水，水倒映着村。

晚炊的时候，家家炊烟

袅袅，连成一片，像飘飞

在天空中的条条彩带，

与广袤苍穹交融，与蓝

天云霞相拥，朦胧氤氲，

天地人间，河水映照，朴

素迷离，如同仙境。让人

无限地陶醉。

炊 烟 因 村 庄 而 诞

生，村庄因炊烟而美丽，

有炊烟的村庄，便有了

生机和灵气。清晨，鸟雀

清脆的歌声唤醒了沉睡

的村庄，唤醒了劳作的

人们。“厨晓烟孤起。”最

先听到的是水乡人家厨

房 里 锅 碗 瓢 勺 的 交 响

曲，水乡人家开始生火做早饭了，接着一缕

缕炊烟从各家的烟囱里窜出来，袅袅而上。

水乡人家新一天的序幕拉开了。

那时，家里起得最早的是母亲，她来到

厨房里，揭开锅盖，倒上淘好的米，用水瓢在

水缸里舀上几瓢清水，便开始做饭。灶膛里

的火光亮了起来，映照着母亲慈祥的脸，墙

上晃动着母亲抓柴烧火的身影。炊烟也从高

高的烟囱里冒出，袅袅而上，炊烟的清香也

随之弥漫开来，伴着灶膛里“霹雳巴拉”的柴

火声，织成了水乡人家一天有声有色的日

子，不久屋子里就漫满了饭香。

对于我们来说，童年的时候，炊烟是村

庄的影子。儿时去野外玩耍或做事，不管你

走多远，都不会迷失方向，“暖暖远人村，依

依墟里烟。”家就在炊烟升起的地方。在那

“大力发展生猪的年代”，家家都养猪。放学

后，我们的主要任务就是背着网兜打猪草，

有时在野外会走得很远，但再远我们也不会

迷失方向。我们每次去野外打完猪草，爸妈

他们也收工回来了，家里的烟囱上，就炊烟

袅袅，是妈妈在烧火做饭了。炊烟是村庄的

影子，是我要归去的方向，家之所在。

炊烟是水乡时间的旗语。那时的乡下，

时钟还十分稀见，手表就更不用说了。田间

劳作的人们，总是看日识时、炊烟识时。傍晚

时分，炊烟升起的时候，就是田间劳作的人

们收工的时间，牛郎就会牵着水牛，扛着耕

犁往回去，只听得 牛蹄踏地“扑踏、扑踏”的

声音和犁链“咣啷、咣啷”地脆响，像吹奏的

萨克斯“回家”曲那样好听，河浜里罱泥的汉

子，做完活，操起竹篙载着满船的夕阳，撑船

收工了，田野的小路上，三三两两的人们，结

束了一天的劳动，正扛着锄头、耙子披着彩

霞收工回家了。

炊烟是母亲的召唤。那时，我们这帮玩

伴常常野玩，巷头、旷野、河浜都是我们玩耍

的游乐场。玩疯了时候，常常忘记了时间，忘

记了回家。这个时候不知道谁说一声，我家

房顶上有炊烟了，娘收工回来做饭了。大家

立刻都齐刷刷地把目光投向村里，纷纷寻找

自己家的房顶，家家的烟囱上袅袅升起了的

炊烟。娘在做饭了，我自然收了心，赶快跑向

村里，大伙紧随其后。这时村口、巷道里总能

听到大人们呼儿唤女回家吃饭的声音。那

时，我恋玩，母亲叫我回家吃饭，总是唤着我

的乳名，叫多了，习惯成自然，现在回乡时，

乡亲们依然叫着我的乳名。亲切感随之而

生。

炊烟是孩童们舌尖上的幸福。天高云淡

的秋天，我和玩伴们常常游走在田间、河畔，

点燃一堆干柴，烤红薯，烧豆角，用稻穗炸麻

花，这时候，那缕缕炊烟便如衣带飘飘的飞

天仙女，曼舞在旷野的上空，涂抹出水乡秋

季特有的自然之美。烤熟了的食物香喷喷

的，味道无以伦比，烤出了我们童年舌尖上

的美味和幸福。

河水悠悠，流不尽的是对家乡炊烟的思

念。长大后，我离开了村庄，来到了城里谋

生，但心里扯不断的是乡愁，忘不了的是那

升腾在心中的缕缕炊烟。

前些日子，我回了趟老家，回到了我多

少次梦里依稀的地方。老母亲见我们回来

了，高兴得乐不可支，满脸溢着笑。开始做饭

了，母亲放着液化气不烧，高压锅不用，偏走

上灶台，升起灶火，为我们做饭菜，说灶台上

烧的饭菜香。

又闻炊烟香，袅袅而上的炊烟，又唤醒

了蕴藏在我心底里对炊烟的记忆。我毫不犹

豫地坐到灶边的凳子上，抓起柴草就往灶膛

里揣，又过了把抓柴烧火的瘾，让童心在柴

火上跳跃，让童趣在炊烟里升腾。那顿饭吃

在嘴里特别香。一家人围坐在饭桌前，一边

吃饭，一边听母亲拉着有关炊烟的往事……

啊，水乡炊烟！你是那样的亲切，那样的

撩人。你是亲情的召唤，童年美好的记忆，是

一幅绚丽的水乡画轴，将永远地飘袅在我记

忆的天空中。

水

乡

炊

烟

近日，邻县组织选拔青年干部，我应邀前去担任面试

考官。3 道面试题目中有 1 题，是让应试者围绕青年干部

成长这个主题，以“扣子，鞋子，膀子”为关键词，作三分钟

演讲。

看到这个题目，我想只要平时关心时事，注重学习，现

场稍加思考，都能说出点东西。

但让人想不到的是，一天面试下来，50 名应试者中，

能吃准出题者的意图，准确说出“扣子，鞋子，膀子”由来及

内涵的竟然寥寥无几，一些青年干部对这三个关键词花样

百出的另类引申与解读，更是让现场考官们忍俊不禁。

作为面试考官，在捧腹之余，我根据自己多年的工作

经验，感叹“扣子，鞋子，膀子”对青年干部成长进步的极端

重要性。

一

“青年处在价值观形成和确立的时期，抓好这一时期

的价值观的养成十分重要。这就像穿衣服扣扣子一样，如

果第一粒扣子扣错了，剩余的扣子都会扣错。人生的扣子

从一开始就要扣好。”这是习近平总书记在今年纪念五四

运动 95 周年座谈会上，与北大师生讲的一番话，至今仍萦

绕我的耳畔。

这段著名的“扣子论”，浅显直白易懂，但内涵深刻。他

道出了青年干部成长的真谛。古人云：“表曲者景必邪，源

清者流必洁”，“浊其源而望其流，曲其形而欲其直，不可得

也”。青年人踏上漫漫人生路，必须要有正确的价值观，必

须坚持正确的政治方向，这将会决定他们一生的精神走向

和心灵格局。

当今社会正处于一个多元、多样化的时代，各种不同

的价值观可谓鱼龙混杂，在共存共融、交流碰撞中泥沙俱

下。一些金钱至上、享乐主义、利已主义、不讲诚信、唯利是

图、无操守无底线等不良价值观充斥其间，甚至大行其道，

并时刻危害着我们的社会，污染着青年人的思想和耳目。

但多元之中有砥柱，多样之中有主导，多变之中有准绳。如

果青年人不能准确甄别和选择正确的价值观，把人生的第

一粒扣子扣错了，等待他的将是怎样的一个歧路人生，让

人不敢想象。

二

去年 3 月 23 日，习近平总书记在莫斯科国际关系学院

发表演讲时指出，鞋子合不合脚，自己穿着才知道。一个国

家的发展道路合适不合适，只有这个国家的人民才知道。

就青年人而言，从大的方面来讲，必须坚持走中国特

色社会主义道路，增强道路自信；从小的方面来讲，也面临

着走什么样人生道路的抉择。我以为道路的选择，必须适

合自己个性特点和专业特长，而不能一味攀比、盲目跟风，

丢掉初心和本性。

近日，一则有关北大“学霸”转读职校的新闻引爆眼

球，在社会上掀起波澜。

说的是在第六届全国数控技能大赛决赛开幕式上，一

个看起来很沉稳的男孩代表吸引着大家的眼球，他就是周

浩———曾以青海省理科前 5 名成绩考上北大生命科学院，

却从北大退学，转读北京工业技师学院数控专业的年青人。

周浩是一个动手能力特别强的人，最喜欢的是捣鼓机

械。上了北大后，他发现自己对所学生命科学专业和相关

学术理论竟毫无兴趣。因此，他在自己的自由意志驱动之

下，选择了放弃北大，转学到技校。

无疑，3 年前周浩做出这个决定是令人震惊的，他所

承担的压力也是巨大的，但他的选择是正确的。在学院老

师们的精心指导下，他的特长得到了充分发挥。3 年的技

校生活不但让他成为了学院最优秀的学生之一，而且还入

围第六届全国数控技能大赛决赛。

可以预见，在知识技能复合型人才最紧缺的当今社

会，周浩的前途是美好的，不仅是因为他将会成为数控技

能领域的领军人物，更主要的是他没有盲从跟风随大流，

被别人牵着鼻子走，没有活在别人的想法中，而是遵从内

心，选择了自己最热爱的专业，做回真实的自己，这点比什

么都要紧。

从周浩身上，我们应懂得青年人该怎样选择和选择什

么样的专业职业的道理。日本有句名谚：每个人都是世界

上唯一的花。我的道路我做主，因为鞋子合不合脚只有自

己知道。

三

“喊破嗓子，不如甩开膀子”，这是李克强总理履新后

第一次答中外记者时说过的一句话，表明了总理崇尚“实

干兴邦”的执政理念，秉持脚踏实地、真抓实干的态度和决

心。这句话也点破了青年干部锻炼成才的本质要害。

青年人有知识、有活力，但缺乏经验、缺少锻炼。毛主

席称之为“自然缺陷”。这自然不足，使得一些青年人眼高

手低、耐不住寂寞，好幻想、易浮躁。医治良方就是后天的

实干。坚持在干中学、学中干，在实干中丰富阅历、砥砺品

质、增长才干，在实干中懂事理、明不足、知敬畏。

青年人羡慕成功，也渴望成功。但没有谁是躺着成为

谁的，每一个成功者的前身都是不甘平庸的奔跑者。俗话

说，日日行，不怕千万里；常常做，不怕千万事。“历经千难

成此景，人间万事出艰辛。”只有扑下身子，甩开膀子从小

事做起，从点滴做起，以一篑之土成千丈之峭，以三寸之坎

就万仞之深，才能“不驰于空想，不骛于虚声”；只有把自己

放低，把手头的事情做好、做出极致才是胜出的王道。唯

此，你我心中的中国梦也才能最终梦想成真。

马克思曾说过：只有在崎岖山道上不懈攀登的人，才

有希望到达光辉的顶点。悟透“扣子，鞋子，膀子”道理的

你，在奋力前行的道路上定能引来人们仰慕的目光。

扣 子·鞋 子·膀 子

似乎就是前日，马路两旁还是一片葱茏，可冷空气肆

虐过数十小时后，那些鲜活欲滴的苍翠已被满目枯黄所代

替。

繁华消逝是极易让人联想到浮世幽凉的。浩浩荡荡的

时间，淹没和席卷着一切。在时间的单行道上，我们不能自

由来去。只有一直向前，向前，再向前……

虽然，在不可捉摸的命运面前我们会一无所有，一贫

如洗，但时间会赋予我们历史和记忆，像一粒粒珍珠，在岁

月深处保存。这些珍珠，无论它起始只是入侵的小沙粒还

是苦痛的病毒，既然它形成了，就必然积淀为自己所认同

的、所熟悉的、所亲近的，甚至所热爱的林林种种，且温润

如玉抑或熠熠生辉。

经常揣摩恩师陆砻丹的作画视频：似乎于漫不经心中

随意点画，信手拈来。一幅大气磅礴的的山水已然呈现眼

前，整个作画过程轻松自如，一气呵成。恩师比我稍长几

岁，为人宽厚、谦逊；做事严谨、低调。恩师在一篇文章中说

观陆俨少教学：“只见他面对素白的宣纸，手起笔落，风生

水起，满纸烟云。其用笔：中、侧、逆、顺、翻、揉、颤、擦；其

用墨：枯、湿、浓、淡、泼、破、积、宿。皴法丰富多样，全无定

式，构图变化莫测，知白守黑。意由笔生，境随墨造。笔所未

到气已吞，山川云水笔底生，可谓笔笔相生，物物相续，天

马行空，任性逍遥。顿时，我震憾了，画山水画可以达到如

此境界！这是一种什么感觉呀，我被深深地迷住并向往。这

种境界如茫茫艺海中的灯塔，吸引我为之探索、奋斗、前

行。”而恩师不知是否知道他作画时的任性逍遥、恣纵笔

意、大刀阔斧，作品画面的混沌圆融、大气淋漓，浑厚华滋，

也正是我所深深迷恋并向往的啊！非常遗憾的是恩师方知

天命，却因过度操劳而缠绵于病榻。尽管如此，在得到我的

新出版画册后，仍对我的每一幅作品细细点评。如此治学

精神以及对后学的毫无保留，让人难以释怀。

一有闲暇，便去公园或野地走走。那些植物们，那些乔

木、灌木、草类，那些一有机会便蓬蓬勃勃的生命，如若有

灵魂，必定强大得令人无比敬畏。曾在油菜开花的季节，见

过被园丁铲除抛却路边的油菜数株，数日后，枝叶渐趋枯

萎，而金黄的菜花依然向上挺立，与倒在路边的枝叶几成

直角。花瓣仍然绚丽灿烂，在花冠的下半部，竟然有细细的

耔荚形成。在我经常徘徊的公园小径上，常看到有野草甚

至小树在砖缝探出头来。勤劳的园丁们总会隔三差五地将

它们除去。那些一出生就随时会被剥夺生命的植物，仍然

随即萌发，不屈不挠，安然地生死来去。如此倔强坚韧的生

命力与美，令人深深为之震撼。

与文学“二句三年得，一吟泪双流”这样艰辛的表达比

较起来，画画实在是件轻松有趣的事情。技法深深深几许，

如果永远只追求技艺的完美，不放过任何一个蛛丝马迹，

整日在重复中精益求精，那么，至多只能停留在“衣带渐宽

终不悔，为伊消得人憔悴”这一境界。古人教诲我们做人：

“人品做到极处，无有他异，只是本然”。好一个本然。所有

的技巧不抵真情。绘画应该如同做人一样厚朴、纯净。所有

的技巧，应该都只为把厚朴、纯净表达得更加真诚而已。当

你看见作品的一刹那，你像遇见熟悉的或者梦中见过的一

个场景而怡然愉悦，那么你知不知道，那是我对你微笑。

岁 月 的 珍 珠

东晋城被洪水淹没，变成一片汪洋，苏北里下河嚎声连

天。

嚎声传至天庭，玉帝大为不满，人间有何事这样悲惨？即

令太白金星下界查明原因，速速禀报。

太白金星奉旨来到人间，化作老渔翁走村过户深入查

访。

张家说：“俺儿子、儿媳在城里开店，一个也没跑出来。”

李家说；“俺家父母到城里走亲戚，葬身洪水中。”

王家说；“俺家的亲戚全在城里，这样一来，举目无亲，今

后的日子怎过呀？”

赵家说；“俺家在城外种了几辈子的蔬菜。东晋城淹了，

俺们的生路也断了。”

一家家声泪俱下，诉说灾难，并纷纷指责宗堡子自私自

利，为了自己和他的母亲不顾众人的死活。

太白金星上天如实向玉帝禀报，并恳求玉帝让东晋城从

水底下浮上来，以免百姓之苦。玉帝甚觉为难，已封宗堡子为

人间孝子，却遭百姓唾骂，如何才能平息众人之怒？又下了一

道御旨：湖南岸边有口千斤铁棺，由十个亲兄弟不歇脚抬至

湖北岸，东晋城就浮出水面。

太白金星又降至人间，向湖边百娃颁读御旨，众人跪接，

欣喜若狂，奔走相告，如同东晋城转眼间又从水底浮起，给大

家小户带来安福。欣喜之余，不免又犯起愁来。方圆数百里哪

家有十个儿子呢？为了挽救亲人的生命，为了日后的生计，众

人分头日夜查访，半年过去了，这样的人家连个影子没寻着。

时限已至，太白金星祈求玉帝宽限几日。

湖边百姓马不停蹄、人不歇宿，抱着最后一线希望，到百

里之外挨门逐户寻觅，终于在白马湖边找到一老渔翁，家有

十个儿子。听说是奉旨抬湖，老渔翁犹豫起来，但经不住众人

的请求，就带着十个儿子日夜兼程，赶至大纵湖边。

选定黄道吉日，众人在湖边整猪整羊祭拜天地后，渔家

十兄弟酒足饭饱，抖抖精神，系索穿杠，在老渔民一声吆喝声

中，杠子上肩，腰一挺，迈开整齐的步伐，抬着铁棺由南向北

行进。一路上，前面香烛引路，后面跟着黑压压的人群，路经

村口，都摆香案，拜接相送。

十个兄弟分成五条杠子，左右各五人。第一杠由老大老

二担，后面按序跟进，合着老渔翁的号子齐步前进。穿过南

宋，又过周范口，前面引路的老大已力气不支，脚步跟不上节

拍，行进不协调。第二杠的老三对前面的老大说：“大姐夫，挺

住。”就这么不经意的一句话捅出了大屁漏。

玉帝十分生气，令人将老渔翁捉拿到天庭，治欺天之罪。

老渔翁不得不道出实情。

大儿子确实是他的大女婿。五十多年前，是他从白马湖

上飘流过来的大桶里捡的，当时还未满周岁。出于怜悯之心，

这才抚养到二十出头，见他老实忠厚，就把岁数相差无几的

女儿与他圆房成亲。

玉帝斥责：“你胆敢以婿冒子，欺骗天庭？”

老渔民据理力争：“别说是一把屎一把尿的抚养成人，就

是女婿还是半子，怎就说是冒充了？”

玉帝略一沉思，欺天之罪免了，但东晋城沉至水中，永不

得浮升。

至今，东晋城沉在湖底，没有浮出来，成了汪洋一片。

大 纵 湖 传 说 之《 民 间 传 说 》
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