

乡土家园

谢建骅

从小在农村长大，对炊烟的感觉总是很亲切。炊烟，乡村的一道最为古朴的原始风景，尤其在我们水乡，这道风景显得更为美丽。

水乡人家的房舍大都傍水而建，枕河而居，村吻着水，水倒映着村。晚炊的时候，家家炊烟袅袅，连成一片，像飘飞在天空中的条条彩带，与广袤苍穹交融，与蓝天云霞相拥，朦胧氤氲，天地人间，河水映照，朴素迷离，如同仙境。让人无限地陶醉。

炊烟因村庄而诞生，村庄因炊烟而美丽，有炊烟的村庄，便有了生机和灵气。清晨，乌雀清脆的歌声唤醒了沉睡的村庄，唤醒了劳作的人们。“厨晓烟孤起。”最先听到的是水乡人家厨房里锅碗瓢勺的交响曲，水乡人家开始生火做早饭了，接着一缕缕炊烟从各家的烟囱里窜出来，袅袅而上。水乡人家新一天的序幕拉开了。

那时，家里起得最早的是母亲，她来到厨房，揭开锅盖，倒上淘好的米，用水瓢在水缸里舀上几瓢清水，便开始做饭。灶膛里的火光亮了起来，映照着母亲慈祥的脸，墙上晃动着母亲抓柴烧火的身影。炊烟也从高高的烟囱里冒出，袅袅而上，炊烟的清香也随之弥漫开来，伴着灶膛里“霹雳巴拉”的柴火声，织成了水乡人家一天有声有色的日子，不久屋子里就浸满了饭香。

对于我们来说，童年的时候，炊烟是村庄的影子。儿时去野外玩耍或做事，不管你走多远，都不会迷失方向，“暖暖远人村，依依墟里烟。”家就在炊烟升起的地方。在那“大力发展生猪的年代”，家家都养猪。放学后，我们的主要任务就是背着网兜打猪草，有时在野外会走得很远，但再远我们也不会迷失方向。我们每次去野外打完猪草，爸妈他们也收工回来了，家里的烟囱上，就炊烟袅袅，是妈妈在烧火做饭了。炊烟是村庄的影子，是我要归去的方向，家之所在。

炊烟是水乡时间的旗语。那时的乡下，时钟还十分罕见，手表就更不用说了。田间劳作的人们，总是看日识时、炊烟识时。傍晚时分，炊烟升起的时候，就是田间劳作的人们收工的时间，牛郎就会牵着手牛，扛着耕犁往回去，只听得牛蹄踏地“扑踏、扑踏”的声音和犁铧“咣哪、咣哪”地脆响，像吹奏的萨克斯“回家”曲那样好听，河浜里蜀泥的汉子，做完活，撑起竹篙载着满船的夕阳，撑船收工了，田野的小路上，三三两两的人们，结束了一天的劳动，正扛着锄头、耙子披着彩霞收工回家了。

炊烟是母亲的召唤。那时，我们这帮玩伴常常野玩，巷头、旷野、河浜都是我们玩耍的游乐场。玩疯了时候，常常忘记了时间，忘记了回家。这个时候不知道谁说一声，我家房顶上有炊烟了，娘收工回来做饭了。大家立刻都齐刷刷地把目光投向村里，纷纷寻找自己家的房顶，家家的烟囱上袅袅升起了炊烟。娘在做饭了，我自然收了心，赶快跑向村里，大伙紧随其后。这时村口、巷道里总能听到大人们呼儿唤女回家吃饭的声音。那时，我恋玩，母亲叫我回家吃饭，总是唤着我的乳名，叫多了，习惯成自然，现在回乡时，乡亲们依然叫着我的乳名。亲切感随之而生。

炊烟是孩童们舌尖上的幸福。天高云淡的秋天，我和玩伴们常常游走在田间、河畔，点燃一堆干柴，烤红薯，烧豆角，用稻穗炸麻花，这时候，那缕缕炊烟便如衣带飘飘的飞天仙女，曼舞在旷野的上空，涂抹出水乡秋季特有的自然之美。烤熟了的食物香喷喷的，味道无以伦比，烤出了我们童年舌尖上的美味和幸福。

河水悠悠，流不尽的是对家乡炊烟的思念。长大后，我离开了村庄，来到了城里谋生，但心里扯不断的是乡恋，忘不了的是那升腾在心中的缕缕炊烟。

前些日子，我回了趟老家，回到了我多少次梦里依稀的地方。老母亲见我们回来了，高兴得乐不可支，满脸溢着笑。开始做饭了，母亲放着液化气不烧，高压锅不用，偏走上灶台，升起灶火，为我们做饭菜，说灶台上烧的饭菜香。

又闻炊烟香，袅袅而上的炊烟，又唤醒了蕴藏在我心底里对炊烟的记忆。我毫不犹豫地坐到灶边的凳子上，抓起柴草就往灶膛里搯，又过了把抓柴烧火的瘾，让童心在柴火上跳跃，让童趣在炊烟里升腾。那顿饭吃在嘴里特别香。一家人围坐在饭桌前，一边吃饭，一边听母亲拉着有关炊烟的往事……

啊，水乡炊烟！你是那样的亲切，那样的撩人。你是亲情的召唤，童年美好的记忆，是一幅绚丽的水乡画轴，将永远地飘象在我记忆的天空中。



闲情偶记

扣子·鞋子·膀子

刘庆国

近日，邻县组织选拔青年干部，我应邀前去担任面试考官。3道面试题目中有1题，是让应试者围绕青年干部成长这个主题，以“扣子，鞋子，膀子”为关键词，作三分钟演讲。

看到这个题目，我想只要平时关心时事，注重学习，现场稍加思考，都能说出点东西。

但让人想不到的是，一天面试下来，50名应试者中，能吃准出题者的意图，准确说出“扣子，鞋子，膀子”由来及内涵的竟然寥寥无几，一些青年干部对这三个关键词花样百出的另类引申与解读，更是让现场考官们忍俊不禁。

作为面试考官，在捧腹之余，我根据自己多年的工作经验，感叹“扣子，鞋子，膀子”对青年干部成长进步的极端重要性。

“青年处在价值观形成和确立的时期，抓好这一时期的价值观的养成十分重要。这就像穿衣服扣扣子一样，如果第一粒扣子扣错了，剩余的扣子都会扣错。人生的扣子从一开始就要扣好。”这是习近平总书记在今年纪念五四运动95周年座谈会上，与北大师生讲的一番话，至今仍萦绕我的耳畔。

这段著名的“扣子论”，浅显直白易懂，但内涵深刻。他道出了青年干部成长的真谛。古人云：“表曲者景必邪，源清者流必洁”，“浊其源而望其流，曲其形而欲其直，不可得也”。青年人踏上漫漫人生路，必须要有正确的价值观，必须坚持正确的政治方向，这将会决定他们一生的精神走向和心灵格局。

当今社会正处于一个多元、多样化的时代，各种不同的价值观可谓鱼龙混杂，在共存共融、交流碰撞中泥沙俱下，一些金钱至上、享乐主义、利己主义、不讲诚信、唯利是图、无操守无底线等不良价值观充斥其间，甚至大行其道，

并时刻危害着我们的社会，污染着青年人的思想和耳目。但多元之中有砥柱，多样之中有主导，多变之中有准绳。如果青年人不能准确甄别和选择正确的价值观，把人生的第一粒扣子扣错了，等待他的将是怎样的一个歧路人生，让人不敢想象。

二
去年3月23日，习近平总书记在北京国际关系学院发表演讲时指出，鞋子合不合脚，自己穿着才知道。一个国家的发展道路合不适合，只有这个国家的人民才知道。

就青年人而言，从大的方面来讲，必须坚持走中国特色社会主义道路，增强道路自信；从小的方面来讲，也面临着走什么样人生道路的抉择。我以为道路的选择，必须适合自己个性特点和专业特长，而不能一味攀比、盲目跟风，丢掉初心和本性。

近日，一则有关北大“学霸”转读职校的新闻引爆眼球，在社会上掀起波澜。

说的是在第六届全国数控技能大赛开幕式上，一个看起来很沉稳的男孩代表吸引着大家的眼球，他就是周浩——曾以青海省理科前5名成绩考上北大生命科学学院，却从北大退学，转读北京工业技师学院数控专业的年青人。

周浩是一个动手能力特别强的人，最喜欢的是捣鼓机械。上了北大后，他发现自己对所学专业和相关学术理论竟毫无兴趣。因此，他在自己的自由意志驱动之下，选择了放弃北大，转学到技校。

无疑，3年前周浩做出这个决定是令人震惊的，他所承担的压力也是巨大的，但他的选择是正确的。在学院老师们的精心指导下，他的特长得到了充分发挥。3年的技校生活不但让他成为了学院最优秀的学生之一，而且还入围第六届全国数控技能大赛决赛。

可以预见，在知识技能复合型人才最紧缺的当今社

会，周浩的前途是美好的，不仅是因为他将会成为数控技能领域的领军人物，更主要的是他没有盲从跟风随大流，被别人牵着鼻子走，没有活在别人的想法中，而是遵从内心，选择了自己最热爱的专业，做回真实的自己，这点比什么都要紧。

从周浩身上，我们应懂得青年人该怎样选择和选择什么样的专业职业的道理。日本有句名言：每个人都是世界上唯一的花。我的道路我做主，因为鞋子合不合脚只有自己知道。

三
“喊破嗓子，不如甩开膀子”，这是李克强总理履新后第一次答中外记者时说过的一句话，表明了总理崇尚“实干兴邦”的执政理念，秉持脚踏实地、真抓实干的态度和决心。这句话也点破了青年干部锻炼成才的本质要害。

青年人要有知识、有活力，但缺乏经验、缺少锻炼。毛主席称之为“自然缺陷”。这自然不足，使得一些青年人眼高手低、耐不住寂寞，好幻想、易浮躁。医治良方就是后天的实干。坚持在干中学，学中干，在实干中丰富阅历、砥砺品质、增长才干，在实干中懂事理、明不足、知敬畏。

青年人羡慕成功，也渴望成功。但没有谁是躺着成为谁的，每一个成功者的前身都是不甘平庸的奔跑者。俗话说，日日行，不怕千万里；常常做，不怕千万事。“历经千难成此景，人间万事出艰辛。”只有扑下身子，甩开膀子从小事做起，从点滴做起，以一簣之土成千丈之峭，以三寸之坎就万仞之深，才能“不驰于空想，不骛于虚声”；只有把自己放低，把手头的事情做好，做出极致才是胜出的王道。唯此，你心中的中国梦也才能最终梦想成真。

马克思曾说过：只有在崎岖山道上不懈攀登的人，才有希望到达光辉的顶点。悟透“扣子，鞋子，膀子”道理的你，在奋力前行的道路上定能引来人们仰慕的目光。



榆柳荫后檐

本报记者 祁亚男 摄

心香一瓣

李小明

岁月的珍珠

似乎就是前日，马路两旁还是一片葱茏，可冷空气肆虐过数十小时后，那些鲜活欲滴的苍翠已被满目枯黄所代替。

繁华消逝是极易让人联想到浮世幽凉的时光。浩浩荡荡的时间，淹没和席卷着一切，在时间的单行道上，我们不能自由来去。只有一直向前，向前，再向前……

虽然，在不可捉摸的命运面前我们会一无所有，一贫如洗，但时间会赋予我们历史和记忆，像一粒粒珍珠，在岁月深处保存。这些珍珠，无论它起始只是入侵的小沙粒还是苦痛的病毒，既然它形成了，就必然积淀为自己所认同的，所熟悉的，所亲近的，甚至所热爱的林林种种，且湿润如玉抑或熠熠生辉。

经常揣摩恩师陆善丹的作画视频：似乎于漫不经心中随意点画，信手拈来。一幅大气磅礴的山水已然呈现眼前，整个作画过程轻松自如，一气呵成。恩师比我稍长几岁，为人宽厚、谦逊；做事严谨、低调。恩师在一篇文章中说观陆俨少教学：“只见他面对素白的宣纸，手起笔落，风生

水起，满纸烟云。其用笔：中、侧、逆、顺、翻、揉、颤、擦；其用墨：枯、湿、浓、淡、波、破、积、宿。皴法丰富多样，全无定式，构图变化莫测，知白守黑。意由笔生，境随墨造。笔所未到气已吞，山川云水笔底生，可谓笔笔相生，物物相续，天马行空，任性逍遥。顿时，我震撼了，画山水画可以达到如此境界！这是一种什么感觉呀，我被深深地迷住并向往。这种境界如茫茫云海中的灯塔，吸引我为之探索、奋斗、前行。”而恩师不知是否知道他作画时的任性逍遥、恣纵笔意、大刀阔斧，作品画面的混沌圆融、大气淋漓，浑厚华滋，也正是我所深深迷恋并向往的啊！非常遗憾的是恩师方知天命，却因过度操劳而缠绵于病榻。尽管如此，在得到我的新出版画册后，仍对我的每一幅作品细点评。如此治学精神以及对后学的毫无保留，让人难以释怀。

一有闲暇，便去公园或野地走走。那些植物们，那些乔木、灌木、草类，那些一有机会便蓬蓬勃勃的生命，如若有灵魂，必定强大得令人无比敬畏。曾在油菜开花的季节，见过被园丁铲除抛却路边的油菜数株，数日后，枝叶渐趋枯

大纵湖传说之《民间传说》

十兄弟抬城

刘庆宝

东晋城被洪水淹没，变成一片汪洋，苏北里下河噤声连天。

噤声传至天庭，玉帝大为不满，人间有何事这样悲惨？即令太白金星下界查明原因，速速禀报。

太白金星奉旨来到人间，化作老渔翁走村过户深入查访。

张家说：“俺儿子、儿媳在城里开店，一个也没跑出来。”

李家说：“俺家父母到城里走亲戚，葬身洪水中。”

王家说：“俺家的亲戚全在城里，这样一来，举目无亲，今后的日子怎过呀？”

赵家说：“俺家在城外种了几辈子的蔬菜。东晋城淹了，俺们的生路也断了。”

一家家声泪俱下，诉说灾难，并纷纷指责宗堡子自私自利，为了自己和他的母亲不顾众人的死活。

太白金星上天如实向玉帝禀报，并恳求玉帝让东晋城从水底下浮上来，以免百姓之苦。玉帝甚觉为难，已封宗堡子为人间孝子，却遭百姓唾骂，如何才能平息众人之怒？又下了一道御旨：湖南岸边有口千斤铁棺，由十个亲兄弟不歇脚抬至湖北岸，东晋城就浮出水面。

住。”就这么不经意的一句话插出了大屁漏。

玉帝十分生气，令人将老渔翁捉拿到天庭，治欺天之罪。

老渔翁不得不道出实情。

大儿子确实是他的女婿。五十多年前，是他从白马湖上飘流过来的大桶里捡的，当时还未满周岁。出于怜悯之心，这才抚养到二十出头，见他老实忠厚，就把岁数相差无几的女儿与他圆房成亲。

玉帝斥责：“你胆敢以婿冒子，欺骗天庭？”

老渔民据理力争：“别说是一把屎一把尿的抚养成人，就是女婿还是半子，怎就说是冒充了？”

玉帝略一沉思，欺天之罪免了，但东晋城沉至水中，永不得浮升。

至今，东晋城沉在湖底，没有浮出来，成了汪洋一片。



连载