

业余的感觉真好

□ 倪萍

业余是指你真正的爱好,真的没人给你定目的、下指标,但你会竭尽全力,因为喜欢。业余没有负担,你不在比赛场上。

人没有出路的时候,真就以眼前这条尚可以走的路就是最佳的选择,倚老卖老吧,老了好好啊,不想看的东西就模糊吧,不想听的声音就打岔吧。

老了好好啊,随心所欲,空间无限。这是我画画的理由吗?

本质上是个渴望自由的人,本质上也是个有规矩的人,拧巴了一辈子都不知道自己到底是白杨还是白桦,有时直得吓人,有时弯得可怜。这也是我画画的理由吗?

五十年分两半,在自己的世界里封闭了二十年,在众人的天下“被裸奔”了三十年。这三十年,任人涂抹,无数张脸被来回替换着,无论你愿意还是不愿意,这就是出名的代价。日后还有三十年混搭着过,怎么活?

这又是我画画的理由吗?是,又不是。目前清晰的理由只有一个:喜欢。

这是一个多好的职业啊,不用和任何人打交道,不用说一句违心的话。写《日子》那会儿,我还跟编辑龃龉说:“作家是个多好的活儿啊,拿着一支笔,在白纸上写几个字就有人接茬了,既表达了你,又收获了钱。孩子养大了,心灵也富裕了。”

如今,我肯定地说,如果有下辈子,我会选择写书、画画,只不过一定要在这两份职业前加上“业余”。

凡是业余的事,你都可以做到最好。不是吗?年老的我终于斥巨资为自己置办上了两件华丽的袍子,注册商标叫“业余”。一件写书的时候披上,另一件画画的时候披上。这两件袍子披在我身上,这个合体呀!人们的宽容、接纳、买卖,一切都变得那么自然,那么合理,就连和贾平凹、肖复兴这样的大作家并列获一个散文大赛一等奖,也没什么过不去的。哪有大人和小孩子计较的?专业和业余本来就在两个道上嘛!

心解放了,笔下就自由了。出版社给的书名真是好——《倪萍画日子》。日子是画出来的吗?真能吹牛!

(来源:光明网)

不买房 买梦想

□ 高晓松

我妈从小就教育我们,不要被一些所谓的财产困住,生活不是眼前的苟且,生活有诗和远方。

关于房子,我跟大多数人概念不一样。我从小住在清华校园里,家是那种二层的小楼,外表看起来普通,面积也不是特大,但是特别安静。

这房子从我生下来就是这样红色的,很老很旧。我也不知道这房子多少年了,却在感慨:后边的院子多好啊,出门就是操场,游泳馆,四周的邻居,随便打开一家的门,里面住的都是中国顶级的大知识分子,进去聊会儿天就很长知识。

小时候有什么问题家里老人就写一张字条,说这问题你问谁谁。我找到人家家里,打开字条一看,哦,你是那谁家的孩子,那你讲吧,都是中国头把交椅啊。这才是住处真正的意义吧,它让你透气,而不是豪华的景观、户型和装修什么的。

2007年,因为家人都在国外,学校就把房子收回去了,后来我去了洛杉矶。

去了美国,我一样是无房户,坚定的无房主义者。平时除了听歌,看看电影,我最大的爱好就是满世界跑着玩。大概去过三十多个国家了,到一个地方就买一辆车,然后玩一段时间就把车卖了,再去下一个地方。

经常在旅途中碰上一堆人,然后很快成为朋友,然后喝酒,然后下了火车各自离去。之前还在欧洲碰见一个东欧乐队,我帮人弹琴,跟着人家到荷兰,到西班牙,到丹麦……我妈也是,一个人背包走遍世界,我妈现在还在流浪。

我妹也是,也没有买房,她挣的钱比我多得多。之前她骑摩托横穿非洲,摩托车在沙漠小村里坏了,她索性就在那里生活两个月等着零件寄到。然后在撒哈拉沙漠一小村子里给我写了一个明信片,告诉我说,哥,我骑了一个宝马摩托,好开心。

你知道你只要不买房,你想开什么车开什么车。你想,你一个厕所的面积就恨不得能买一奔驰。

我跟我妹走遍世界,然后我俩都不买房,就觉得很幸福。我妈说生活不是眼前的苟且,生活有诗和远方。我和我妹妹深受这教育。谁要觉得你眼前这点儿苟且就是你的人生,那你这一生就完了。生活就是适合远方,能走多远走多远;走不远,一分钱没有,那么就读诗,诗就是你坐在这儿,它就是远方。越是年长,越能体会我妈的话。

美国人平均31岁才第一次购房,德国人42岁,比利时人37岁,欧洲拥有独立住房的人口占50%,剩下都是租房。为什么现在中国的年轻人一毕业就结婚?一结婚就买房?一套房子会限制你所有的行为和决定。

以今天的房价,普通人买房只有两种情况,一种是双方父母出钱资助,这种人基本上前途和发展被父母控股。第二种人是牺牲了太多的发展机会,典当梦想来成就一套房子。他们购买的,其实是自己内心深处的“安全感”。世界再怎么变,还是要有坚持,即使是落后的。我不入流,这不要紧。我每天开开心心,这才是重要的。

(来源:《广州日报》)

砍掉百分之九十的欲望

□ 申霞艳

心灵无法轻盈运转,自我就会被遮蔽,对生活的感知和兴趣日趋麻木,结果必定导致幸福感的丧失。

认识一个搞诗歌的翻译家,这几年声誉大涨,很多人羡慕他的成就。翻译家的好友说:他没什么法宝,在他三十岁时,就已经把人生百分之九十的欲望都砍掉了。

家住一楼,常立在窗边看到园艺工人修剪树枝,常感到纳闷,这样的大刀阔斧不会损伤树干吗?园艺工告诉我,修剪枝叶会让树的主干获得更多营养,长得更好。我此后天天观察,发现一段时间之后,树的确更加挺拔更加茂盛了。

由此,我想到人。身体的肥胖是可见的,我们可以像园艺工人修建枝条一样来定期减掉多余的脂肪;可是心灵的肥胖呢?我们可有给欲望减肥的意识?

超负荷运转会让身体提出反抗,身体以痛和病的方式提醒我们它的极限;心灵的反抗要隐蔽得多,开始我们只是感觉不开心、郁闷,进而感到压抑、焦躁,前期微弱的反抗往往被忽略,非得到失眠和狂躁的地步才会引起警惕。心灵无法轻盈运转,自我就会被遮蔽,对生活的感知和兴趣日趋麻木,结果必定导致幸福感的丧失。

孩童涉世之初,只有一些本能的关于快乐的欲望,但是一天天长大,家庭、学校、社会不断地将欲望以理想的宏大名义加到他们身上。等到他们进入社会,心灵已经被房子、车子、票子、位子等一堆欲望占满,沉重得没有闲暇眺望旭日东升和窗口的月亮。

亲人、朋友、同事等构筑的“生活场”会将一些虚假的欲望强加给我们,例如,对技术的盲目追求成为潮流,开车、上网、开微博、微信,等等,就会成为临时的虚假的欲望刺激我们,让我们感觉自己不掌握这些技术就跟时代脱节、老土。

砍掉一些欲望。我们可以通过沉思冥想和灵魂对话,将虚假的欲望从心上剔除。

(来源:《羊城晚报》)



品味人生 王尚摄



董桥,原名董存爵,1942年生,福建晋江人。台湾成功大学外文系毕业,曾在英国伦敦大学亚非学院研究多年。历任《今日世界》丛书部编辑、英国国家广播公司制作人及时事评论、《明报月刊》总编辑、《读者文摘》总编辑等职,现任《苹果日报》社长。

话中年——中年最是尴尬。是天没亮就睡不着的年龄;是只会感慨不会感动的年龄;是只有哀愁没有愤怒的年龄。中年是吻女人额头不是吻女人嘴唇的年龄;是用浓咖啡服食胃药的年龄。

谈写作——写作如练琴,非日日苦练数小时不足以言“基本功”。无基本功者,虽情感如水龙头一扭而泻,究无水桶盛水,徒然湿洒洒一地水渍。

(来源:《书摘》)

大家闺秀的气质

□ 黎戈

她活在内心的藩篱里,隐于云端,然而她又活泼入世,社交丰富。之前看到过很多西方作品里自强不息的女性,但我第一次看到中国式、闺秀式的强大自我,很美!

作家陈丹燕在《上海的风花雪月》里描写永安公司的郭家小姐,说她是个大家闺秀。“走在她的身边,我们三个年轻女人倒像是男人,慌慌张张、笨手笨脚、粗声大气……她八十岁了,依旧是女子的精美和爱娇。”我是70年代出生的,对“闺秀”也没有任何概念,在我身边,大概两种女人居多:一是骨架硬朗、行事强势、中性化的;一是愚忠愚孝,思想退化,完全附属于家庭责任的。

闺秀当然出身高贵,不是官宦就是世家。看《合肥四姐妹》,母亲出嫁的行头,送嫁队伍能长达几条街,嫁妆准备了10年,连马桶都准备好了。文洁若是外交官的女儿,杨绛的姑母是北女师校长,张家四姐妹是清代官员之后,张充和的养祖母是李鸿章的侄女。一班闲人伺候衣食,还有另外一班做粗使。闺秀当然学养丰厚。张家姐妹自幼就有私塾老师,学昆曲是专从戏班找的“角”。杨绛、郭婉莹、张爱玲,通通都是启明女校、中西女校出来的。这些学校的校规,礼数都很严苛。张爱玲自称很笨拙,可是几十年后,她在美国接待读者,后者一样赞许她动作的优雅。这是骨血里的流痕,无法清洗的。胡兰成被她端杯子的动作惊艳,这不一定是虚辞。

闺秀因为家境的殷实,成长环境的富足,都很有傲骨。郭婉莹为永安公司老板的掌上明珠,一样自己开车去谈生意。“文革”时被下放挖泥塘,手指关节都变形了,她仍用每月的24块钱工资,供儿子读书,送女儿学芭蕾。有一次她回城,路过一个小吃店,发现自己的钱,居然只够吃一碗阳春面。她这辈子,最

骄傲的,不是身为富商之女,而是“一直都是自力更生”。苦难之后,她拒绝写回忆录,因为“不喜欢诉苦”。闺秀们自幼养尊处优,所以更加平和和有光。

这种独立不仅是物质的,更是意识和判断力。郭婉莹非要嫁个清华穷学生,张允和找了完全门户不当的贫寒周家,只是因为——我喜欢。她们饱读诗书,却又大胆奔放。

下之琳追求张充和的诗歌:“百转千回都不能与你讲,水有愁,水自哀,水愿意载你。”这首诗打动了无数读者,只可惜没有打动它要打动的那个人。张充和认为下之琳喜欢卖弄,流于肤浅。倒是人人都施以白眼的刘文典,充和很欣赏他的不羁。充和最沉溺的艺术是书法和昆曲,她说这两种艺术的极境,就是“隔”;书法的悬腕“心忘于笔,手忘于书”,昆曲的“演员和角色之间的悬隔”——我真的被这个女人迷倒了。

闺秀们并不骄矜,她们同样也不失传统女性的持家妇德。张兆和嫁了沈从文,对方一向活在精神小桃源里,世俗杂务得靠妻子。他还拒收兆和的嫁妆。他的高姿态,要靠张兆和多方筹措、勤俭持家,才一点点补足。对此,兆和一直保持缄默,直到编写沈从文文集的时候才有微词。她沉重的背影如此优雅。陈寅恪的太太唐筼,贵为官家后人,下嫁陈寅恪后,事事以丈夫为重。避居村野,为了给体弱的陈寅恪补身,还养羊挤奶。

闺秀们基本都婚姻幸福,夫妻恩爱,儿女成才,而她们恪守的那个体系,就是国学里最好的那块东西。

(来源:《因自由而美丽》)

大冈:谱写特色产业高端发展新传奇

(上接第一版)记者在采访中了解到,全镇现有鞋机企业180余家,400多个品种,产品远销意大利、捷克、德国、中国台湾等40多个国家和地区,是我国规模最大的制鞋机械研发生产及出口创汇基地。为了加快特色产业的集聚发展,提速扩张中国鞋机城的规模,该镇党委、政府决定,积极实施“退镇入园”战略,以此谋划该镇工业发展新格局。

总投资达5亿元、正在兴建的江苏贵鑫石油装备制造有限公司,是园区内规模较大的项目之一,也是该镇实施“退镇入园”的代表企业。“便捷的交通,优美的环境,集聚的产业,入园后企业的发展可谓兼具了天时、地利、人和之势。”该公司董事长杨贵清对企业“退镇入园”后的新发展充满信心。

除贵鑫石油外,园区内的信泰汽配、博正机械二期等项目也正加紧推进之中。上半年园区实施的10个工业项目,至目前已经累计完成投资总额达4.8亿元。其中,市“三百工程”项目远华机械,区八大类项目富隆机械、石油工具二期等3个项目已竣工投产,辽河科特、科润机械等项目的主体厂房即将封顶。

在加快项目建设、做好镇内企业“退镇入园”的同时,大冈镇还以“三服务”为抓手,对项目实行蹲点式一条龙服务,在手续报批、方案优化、技术指导、人才使用等方面给予有力支撑。全力推动晨龙机械、庆华铸造、吉龙皮机等规模企业入园发展,进一步提升园区产业层次,推进园区做大做强。

“高端引领”建新镇

2012年12月31日,大冈石油制鞋装备产业园被确认为全市第一批知识产权试点园区,这在全市乡镇园区中尚属首家。致力打造省级“两化融合”示范园区,将是该镇今年工业工作的重点。

为此,大冈人清醒地认识到,只有坚持高端引领发展,才能奠定工业园区跨越发展的坚实基础。同时,向高端发展,也是该镇进一步推进新型城镇化、建设新型卫星精品镇的总体要求和希望所在,更是赢得新一轮竞争优势的关键之举。

落户园区的江苏远华轻化装备有限公司,可谓坚持高端化发展的企业代表之一。作为列市重点三百工程项目,该公司坚持走科技兴企的发展路子,先后与同济大学、江苏机械学院、台湾闽诚科技公司结成紧密技术合作关系,“联姻”开发国际高端、符合机械及纺织后整理装备,使产品技术含量达国际先进水平,甚至可以替代进口。

远华轻化装备有限公司总经理郭宏斌告诉记者,该公司除了花费数千万元引进高端生产设备外,还会出双倍的工资聘请高端技术人才。正因为如此,该公司生产的主导产品——四色烫金机、墙布专业复合机等高新技术产品覆盖了全国市场,并远销欧美、东南亚等国家和地区,产品一直供不应求。

据了解,在高端引领发展的驱动下,该镇还致力于创新创牌工作。上半年,立国家星火计划等国家、省级项目33项;建成公共服务平台1个;确认省级企业26家;申报受理国家专利的227件、授权33件,其中发明专利5件;3家企业完成了市知名商标申报工作;计划争取科技成果转化贷款近千万元。在此基础上,该镇出台激励企业做大做强、加快转型升级的意见,鼓励企业大力培育和引进高层次的科技、管理和创业人才,新引进院士等各类高层次人才66名,15家企业实施了技改扩能项目,技改投入资金过亿元。

郭建明表示,大冈镇将以贯彻区委全会精神为动力,以建设精品强镇为目标,进一步做大做强石油装备、制鞋机械两大特色产业,坚持以高端引领建设新园区,在推进新型城镇化建设、重点镇排名、项目高速推进、经济数据指标增长等各项工作中,勇争第一,勇争一流。

有多少重头戏留给自己

□ 郭韶明

陪伴自己是个大话题,里面深藏的是一个有没有独立完整的自己。

一个人的时候你会做些什么呢。找本书看、打开电脑、弄点好吃的、去健身房、泡咖啡馆……你好像很容易找点节目。还有工作上的事儿,家庭里的事儿,父母那边的事儿,常常是不需要找事儿,事儿就来找你了。但也总有那么一天,你会有大把的时间就这么待着,做点什么或不做什么全由自己决定,此时,你的生活格局是怎样的?

最初,常常不需要考虑这个问题,我们需要的是是一群人的世界。生活里总有几个同伴儿,大家根本不在意玩什么,关键是和谁一起玩。在任何年代谁愿意落单呢,独来独往的那个常常被认为是个另类。

后来,那个陪你成长的大圈子逐渐退到远处,你一头栽进二人世界。等大家发现谁都不过如此的时候,常常开始往回找。男人回到男人的世界,插科打诨也好,八卦同学也罢,一个个晚上过去了。女人们呢,开始喝茶聊天看电影,闺蜜时代好像又回来了。

可是最终,谁都要回到一个人的世界。后来我发现,和自己玩只是一种习惯,这种习惯需要长线保持。否则,等有一天闲下来了,你可能会觉得无所适从,也会感到困惑。身边有人说,我的书房有一半是给退休后准备的。也有人说,我就等哪天不工作了做点想做的。他们都没意识到,这些事未必要在未来的某一天正式开始,它可以在你生活着的周一到周末悄然登场,关键是你愿意给自己留出多少时间。

陪伴自己是个小话题。表面上说的是,你有多少技艺多少闲情把时间填满,无论什么时候无论在哪儿,都能把生活过得风生水起。

陪伴自己也是个话题。这个话题下深藏的是一个有没有独立完整的自己,你不用眼观别人忙的那些事,也不用费心去融入一些看似热闹的人群狂欢,只需要保持独有的内心世界,就算不是很大,但一定够丰满。

我相信那些年轻时代就擅长和自己玩的人,到了什么时候生活都不会无趣。而那些跟着外界走的人,到头来可能会发现走了这么多年,重头戏居然都不是留给自己的。

(来源:《广州日报》)



●文化可以用四句话来表达:就是植根于内心的修养;无需提醒的自觉;以约束为前提的自由;为别人着想的善良。

——梁晓声

●优秀的心,不必华丽,但必须坚固。

——毕淑敏

●道为骨,儒为表,大度看世界;技在手,能在身,思在脑,从容过生活。

——南怀瑾

