

盐渎人物谱(六)

苏北鲁迅宋泽夫

严克仁 / 搜集整理

宋泽夫(1872-1942),原名殿康,字润,盐都秦南宋村(灯塔村)人。一位忠贞不渝的爱国主义者,盐阜地区新文化运动的先驱,进步教育家。陈毅同志曾称赞他是“苏北的鲁迅”。说到鲁迅,人们自然忘不了那两句掷地有声的著名诗句:“横眉冷对千夫指,俯首甘为孺子牛”。这正是宋泽夫一生的写照。宋泽夫童年失去双亲,由伯父宋翰西抚养成人。少年时就读于西汉张(地名)俞墨之先生门下,1895年赴淮安会试名列第一,中秀才。1906年,考入南京宁属师范。毕业后回到盐城,在沙沟创办小学,宣传革新。1910年,发起成立“西南乡自治会”,声援孙中山先生的革命活动。1912年民国成立,任国民党盐城支部长。1918年,任县助学所所长,热衷于兴办教育事业。“五四”运动后,在新文化思潮的影响下,他写了“圣人不死,大盗不止”等文章,抨击北洋军阀的罪行,呼吁爱国救国,反对复古奴化,提倡白话文,主张男女同学,推动了盐阜区的新文化启蒙运动。1924年,宋在自己家乡宋村创办了亭湖中学,自任董事长。亭湖中学在抗日战争中培养了大量人才,不少人后来成为共产党和国家的优秀干部。1938年,宋出任盐城县抗日同盟会会长。县抗日民主政权建立后,历任盐城县中学副校长,盐城县参议会参

议长,盐阜区参议会副议长等职。1911年至1922年,盐城屡遭水旱灾害,农民生活极端困苦,苛捐杂税依然十分沉重。宋泽夫愤而上书盐城县府,要求澄清吏治,革除积弊,取消苛捐杂税。同时,组织农民进行抗粮斗争,遭到江北都督蒋雁行电令通缉。1913年初,盐阜一带盗匪猖獗,为使百姓免除侵扰,盐城设清剿分局,宋泽夫毅然出任副办,对罪大恶极的匪首坚决镇压,匪情一时匿迹。同年3月,袁世凯妄图恢复帝制,并策划刺杀了国民党领袖宋教仁(字渔父),宋泽夫为宋教仁追悼大会写了一副挽联:“杀不尽宋渔父,忙坏了曹阿瞒”,揭露袁世凯窃国阴谋。为此,又遭当局通缉,被迫避居南通。1913年底,蔡锷在云南组成讨袁救国军,宋泽夫在南通竭力规劝担任镇守使的同乡人管继青响应蔡锷倒袁。孙中山逝世,宋泽夫写了一副挽联:“渔父在天,忽逢知己;列宁死后,几见斯人?”“九·一八”事变后,宋泽夫发表一篇题为《青天白日哪里去了?》的文章,文中写道:“中华民国除了一面旗子而外,却从何处再去寻青天白日!”1933年3月,又有《聪明亡国》一文,讽刺蒋介石“攘外必先安内”的“聪明”政策。宋泽夫因此多次遭到当局的明文通缉和特务暗算。但他始终恪守自己的誓言:“头可杀,不可磕,腿可断,不可

屈”。抗日战争爆发后,宋泽夫作为第五战区盐城县抗日同盟会会长,积极发动群众,宣传抗日。1940年,新四军到达盐城后,他热烈欢迎新四军,并担任盐城县临时参议会参议长。1941年夏,日本侵略军大举扫荡苏北,在盐城一带到处建立据点,推行伪化。宋泽夫毅然返回离敌据点秦南仓只有二里路的老家宋村,出任乡长,领导乡亲们抗敌锄奸反伪化,坚持原地斗争。并留“遗嘱”:“我被俘,不‘赎票’,我遇害,不收尸”。1942年3月18日晨,在日伪军一次突然袭击中,宋泽夫被俘。敌人严刑拷打,将他倒悬在木柱上,打得遍体鳞伤,血流满面。4月8日,宋泽夫被日军押往泰州。日伪当局一反常态,请宋泽夫当盐城县县长。宋泽夫严辞拒绝。敌人无可奈何,只好把他押回盐城软禁。又送来“苏北行营高等顾问”的聘书,被宋泽夫撕得粉碎。他在笔记中写道:“江山好改,秉性难移,我的意志绝不为之动摇,我的毅力绝不为之消失。”后经共产党和民主政府营救,宋泽夫终于脱险。宋泽夫出狱后,仍积极从事抗日工作。1942年10月,他以“德高望重”被举为盐阜区首届参议会副议长。因伤痛复发,移往时杨庄疗养。养病期间,他叮咛嘱咐来看望他的人:“一条路,共产党。”直到病危时,还猛击板壁大声呼喊:“抗日杀汉奸!”1942年12月10日下午4时,宋泽夫不幸病逝,终年70岁。1992年,后人编辑出版了宋泽夫遗著《横眉集》。

亮在岁月深处的灯

胥国海

我的案头放着一盏台灯。这盏灯已经跟我干“革命”20多年了,尽管从外表上,瞧不出有半点沧桑的意味。灯的外壳经擦拭后,几乎跟新的一样,15W的白色灯管,底座上一红一白两个开关依旧醒目。有一阵子,我反复按那两个开关,灯就跟着一亮一灭,在灯光的反复闪烁中,一种迷离、虚幻的情境在身边弥漫,在那么一瞬间我甚至产生一种不真实的感觉。它把那些沉在岁月深处的灯光一下子拉近,渐渐浸透了我。

在那点灯凭“票”供应的计划经济年代,一心“只读圣贤书”的我,对文学作品情有独钟,一本中篇小说,挑灯夜读,一夜下来便饱览无余。长时期在昏暗的煤油灯下看书,导致我视力直线下降,最终加入了“进士”行列。后来家乡通电了,较好地改善了我的学习、工作环境。母亲望着我镜片里“圈子”日益增多,在经济并不宽余的情况下,“奢侈”了一把,给我买了一盏台灯,疼爱地对我说:“孩子,妈妈不能让你做睁眼‘瞎子’,也不能让你做真正的瞎子。”望着那盏台灯,听着母亲朴实的话语,我仿佛是一艘在茫茫大海中迷航的船,看到了一座光芒四射的灯塔,顿时增加了前行的勇气和决心。

很多年过去了,我因为工作变迁,离开了家乡。一天,母亲不声不响地把家中那盏坏了多年的台灯修好,乘汽车给我送了来。她小心地把台灯摆在我的写字台上,插上电,一按那个红色的开关,只见灯管闪烁了一下,亮了起来。母亲笑眯眯地说,灯管没坏,只是有个线头接触不良,说完,很轻松地拍了拍手。吃完饭母亲便匆匆赶回老家,去照顾她那心爱的鸡和鸭了。晚上,夜很静,我坐在柔和的灯光里,听着台灯发出的细微的“嗡嗡”声,心头竟涌上了一种很奇妙的情愫。一盏老台灯,蓝色的外壳,灿烂的阳光,电流的声音,以及由此营造出的那种氛围,一切都是那么熟悉,却又是那么遥远,仿佛一个虚无缥缈的梦幻。

时隔多年,当我今天以一种理性、明澈、怀旧的目光来审视这一切时,才蓦然发现潜藏在那灯光背后的意义。毋庸讳言,在这盏灯身上,寄托了一位母亲一片望子成龙的心,只是当时谁都没有太放在心上罢了。

如今,每天晚上我都要坐在这盏台灯下,读书、看报或写些文字,内心也渐渐趋于平静和淡泊。这是盏亮在岁月深处的灯让我懂得了,穿越时光的隧道,一盏灯的光能够照多远,一份旧日的情怀能够温暖多久。这是盏亮在岁月深处的灯,让我懂得了爱和珍惜。

成功有时是试出来的

吴友智

19世纪末的一天,伦敦的一个游戏场里正在演出,突然,台上的演员刚唱两句就唱不出来了,有观众开始起哄,嚷嚷着要退票。剧场老板一看势头不好,忙找人救场,情急之下竟找不到合适人选。

这时,一个5岁小男孩站了出来。

“我试一试,行吗?”

老板看着小家伙自信的眼神,同意让他试一下。结果他在台上滑稽地又唱又跳,把观众逗得哈哈大笑,歌唱了一半,好多观众便向台上扔硬币。在观众的欢呼中,他一连唱了好几首歌。

过了几年,法国著名丑角明星马赛宁来到伦敦的儿童剧团演出,当时,马赛宁的节目中需要个演员演一只猫,由于马赛宁的名气太大,许多优秀的演员都不敢接受这个角色,还是那个小男孩自告奋勇地站了起来,大家都为他捏了把汗,谁知他和马赛宁配合得非常默契。

这个小男孩,就是后来鼎鼎大名享誉世界的幽默大师——卓别林。

的确,世界上的许多事情,需要勇气去“试一试”,从这个意义上来说,成功有时就是“试”出来的。生活像一个大舞台,每个人内心都渴望能在这个舞台上展一展才华,然而机会来的时候,许多人往往怕丢面子,怕演不好,犹豫不决,该出手时不出手,以至于错过了一个又一个实现梦想的机会,与成功擦肩而过,回顾往事时多的是遗憾和后悔。

朋友,成功其实并不遥远,或许就在那鼓足勇气、充满自信的“试一试”之中。

路在脚下

王丹

在探索中前进,很多人要问:路在何方?在我看来,路就在脚下!

路在脚下,不是一句响亮的空口号,走好路,走向一个美好未来,需要实际的行动和坚定的信念。尽管环境对个人的成长和发展有着一定的影响,但是根据马克思主义的辩证法,“外因是事物变化的条件,内因才是变化的根据。”所以,走好路,做好自己的事,用心尽力地完成份内的任务,才是成功的关键,才有可能登上人生的颠峰。

佛语有云:“开般若门,登菩提道,路就在自己脚下。”可是,追求光明的道路不是平坦没有阻碍的,远方的光明必然是要排除千难万险,历经千山万水才能照亮自己的生命。是退缩等待,还是勇往直前,全在自己选择。若非一番寒彻骨,哪得梅花扑鼻香?事物的发展不是直线上升,人生道路不可能一帆风顺。坚持到底,生命之花才能常开不败,退缩和等待,往往一无所成。

民族英雄吉鸿昌说过:“路是脚踏出来的,历史是人写出来的,人的每一步行动都在书写着自己的历史”。所以,我们的一言一行都关乎自身,都在为自己书写人生道路上不可或缺的一笔。正因为这样,我们应该充满责任感和独立意识,全力走好自己人生的每一步,写好自己历史的每一笔,打造一个光明的前途,而不是把前途命运寄托在父母、亲友身上。

站在人生的新起点,理想和现实在交织碰撞,但我始终坚信,路就在脚下!



孙蕙 摄影并配诗

向上的枝丫布满悬念
令雨水、月光相信
高高的天空,是它
惟一的站台

我一直怀念在家乡联办初中任教的那段快乐时光。

周末的黄昏,一个人静坐在校园那片水杉林里,津津有味地啃读着一本散文集。夕阳西沉,晚霞从水杉繁枝茂叶的缝隙里悄悄地钻下去,丝丝缕缕地、柔柔滑滑地把我从头到脚缠绕得色彩斑斓,使我融入在纯净怡人的自然中和人文合一的境地。就在那段日子,我懂得了平淡的生活需要寻找乐趣,需要自我创造乐趣。

后来,我被调到集镇工作,人比过去忙碌了,乐趣似乎很多。可我无法从牌局、饭局的特定氛围里体味到那份发自内心的欢乐和欣慰,木讷而愚钝的我与那些新潮、浪漫、刺激的娱乐和享受方式不相合拍。那么,我的乐趣又在哪儿?

我喜欢在八小时之外,时常打电话约来一个或一群知心朋友,围坐在斗室里,一杯香茗,一支香烟,让烟雾水汽裹着一个个天南海北的故事,海阔天空,谈笑风声,谈文学、谈时事、谈人生,也谈居家过日子。大家肝胆相照,想说就说,用不着提心吊胆地防范小人鹦鹉学舌、搬弄是非。有欢乐咱们共同分享,有难处你尽管开口说话;一个个

计划、打算经众人谋划而变得更加清晰完善,生活的烦恼在友人和风细雨地劝说声中被抛之九霄云外。这种众人同乐的氛围,洋溢着友情,澎湃着热情,涌动着激情,如山泉一般纯净而甘甜。

我喜欢在夜深人静的时候,拧开台灯,铺开稿笺,提笔写点什么,或将白天采访来的新闻素材梳理成一篇小小的“豆腐块”,或把生活赋予我的点点滴滴揉进我的万千思绪。当汗水凝结成墨香扑鼻的铅字时,我快乐、我欣慰。那种感受,就象分娩后的母亲情深意切地抚摸着自己的孩子,十月怀胎的艰辛与劳累,生与死、血与泪的痛楚,早已被幸福的笑容所淹没。这种从创造到收获的过程,着实让我痛并快乐着。

我喜欢徜徉在城里的旧书摊前,拣几本古今中外的名家名著,与摊主讨价还价

发展的需要。前段时间,群众和老师干部们对各级班子反映较多的问题就是学习不够。现在,不少同志岗位发生了变化,要尽快进入角色适应角色,必须加强学习。无论工作怎么繁忙,无论任务怎么繁重,学习一刻都不能放松。要自觉学习,打牢理论根基。尤其要端正学风、改进学习方法、提高学习效率。大量事实证明,如果一个领导干部特别是主要负责同志学风不正,学得不好,就会影响本地区、本部门其他干部群众的学习,进而妨碍那里各项工作的顺利开展。领导

创造乐趣

陶根阳

一番后,从不见鼓的口袋里摸出些钱来,然后心满意足地回到家中,闲暇时坐在书桌前翻上一翻,把自己的身心完全地浸泡在书海里,或倾听余秋雨先生物谈在《文化苦旅》中的所见所闻所思所感,或跟随诺贝尔文学奖获得者、德国作家赫·黑塞去参观他心灵中的那幢《红房子》,或领略一番杜牧那骀散结合、叙议并举、文势跌宕的《阿房宫赋》……每每此时,我拥抱着平和的心态与大师们对话,去感受他们昂扬向上的人格力量和卓越超群的艺术才华,一次次地和他们作心灵交流。这种乐趣能不让人自我陶醉吗?

其实,我们还需要不遗余力地去驱赶物质生活的清贫,但我们更需要在每一天的奔波劳碌之余,留一份好心情,去寻找乐趣,去创造乐趣。

干部成为所有领域的行家也许不可能,但起码要成为学生,领导干部做学生不丢脸,领导干部天天当学生是光荣的事。

不再把“学习不够”捧上台面,就是要培养持之以恒、坚持不懈的学习品格。面对新形势新任务,我们不熟悉、不懂的东西很多。各级领导干部和广大公务人员必须树立“终身学习”理念,千方百计挤时间学习、抢时间充电。把学习、实践和总结有机结合起来,提高理论水平,拓宽工作思路,富于创造精神,使我们的认识和工作符合不断发展的客观实际,适应不断变化的形势任务。

愿各层各级,不再把“学习不够”常捧上台面!

不再把“学习不够”捧上台面

(上接第一版)海尔集团总裁张瑞敏有个著名的斜坡球体理论:企业就如斜坡上的球,只有当动力大于阻力时,球体才能沿坡上行。事实上,不只是企业,一个城市、一个地区、一个部门,无不是斜坡上的球。要让球体不断沿坡上行,就要使学习的态度大于客观环境变化的速度,学习力大于变化力。学习力是领导干部必须具备的能力,是一个干部、一个团队竞争力强弱的重要标志之一。有研究证明,领导干部必须以每年10%至15%的速度更新知识,才能适应社

会发展的需要。前段时间,群众和老师干部们对各级班子反映较多的问题就是学习不够。现在,不少同志岗位发生了变化,要尽快进入角色适应角色,必须加强学习。无论工作怎么繁忙,无论任务怎么繁重,学习一刻都不能放松。要自觉学习,打牢理论根基。尤其要端正学风、改进学习方法、提高学习效率。大量事实证明,如果一个领导干部特别是主要负责同志学风不正,学得不好,就会影响本地区、本部门其他干部群众的学习,进而妨碍那里各项工作的顺利开展。领导