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近来看《刘胡兰》等革命影片，心灵又一
次受到震撼和洗礼。

敌人多少次严刑拷打，刘胡兰没有出卖
一名同志；敌人多少次威逼利诱，她丝毫不为
所动。在生死考验面前，在财富诱惑面前，她
都不改变选择，始终不放弃自己的信念，而这
个信念就是为人民大众服务。

敌人问刘胡兰：“你为啥要参加共产党？”
她说：“因为共产党为穷人办事”。敌人又问：
“以后你还会为共产党办事不？”她毫不畏惧地
说：“只要我还有一口气，就要为人民干到底”。
敌人敲起桌子嚎叫道：“你小小年纪，好嘴硬
啊，难道你就不怕死吗？”刘胡兰逼进一步，斩
钉截铁地说：“怕死不当共产党员！”

就是亲眼看到革命同伴被敌人用铡刀杀
害，她依然视死如归，愤怒地说：“要杀就杀，
要砍就砍，我死也不自白，共产党员你们是杀
不绝的。”她高呼着“中国共产党万岁！毛主席
万岁！”从容地走向铡刀……死时仅十四岁
三个月零四天，身为中国共产党候补党员，刘
胡兰因信仰而牺牲。

尽管刘胡兰的一生是短暂的，但是她的
一生却是无比光辉灿烂的，她，历史铭记，人
民铭记。她用一种信念，用一腔热血谱写了
一曲惊天地泣鬼神的爱国主义诗篇。她那血
染铡刀、壮烈牺牲的一幕，至今撞击着每一个
人的心灵；她在铡刀前的慷慨陈词，至今在人
们耳边回荡，她身上所折射出来的共产党员
精神与日月同辉。

“生的伟大，死的光荣”是毛主席对刘胡
兰一生的概括。“人固有一死，或重于泰山，
或轻于鸿毛。”毛主席说过，人总是要死的，
但死的意义有不同。为人民利益而死，就比
泰山还重；替法西斯卖力，替剥削人民和压迫
人民的人去死，就比鸿毛还轻。刘胡兰选择
的就是为了人民，为了人民的解放，为了不连
累乡亲，生死不屈，从容就义。原本该柔弱的
小女孩，何以变成钢铁战士，刘胡兰的力量是
源自于伟大的信念，伟大的价值观。

“砍头不要紧，只要主义真。杀了夏明翰，
还有后来人！”也正是有了千千万万个像刘
胡兰一样的共产党员，有了共产党人的坚定

选择，才换来我们今天的美好生活，才有了傲
然屹立于世界东方的社会主义新中国。今天
我们不仅要缅怀先烈，更要时刻学习弘扬他
们的伟大精神，学习弘扬他们为了挽救民族
危亡，为了救亿万民众于水火之中而英勇顽
强、坚贞不屈、慷慨赴死的大气概。

“虽千万人，吾往矣。”九十年来，中国共产党
人不仅抛头颅洒热血、前赴后继争取了民族独
立，更是以时不我待、只争朝夕的紧迫感，以为天
地立心，为生民立命的使命感，以舍我其谁、敢为
人先的大气魄，开创了社会主义伟大事业。

一切伟力，源自于信仰，信仰是九十年来的
动力、支撑，也是中国未来发展的不竭源泉。

伟大的信仰 伟大的选择
□ 高道国

金黄的草垛码在乡村里，
如一个个弥漫草香的梦境，植
入秋天的深处；又如一枚枚硕
大的太阳，流淌在村庄的血管
里。

草垛是庄稼人眼中一道平
素的风景。夏季歇凉的时候，男
女老少喜欢坐在草垛旁边，嗅
着清清的草香，侃些乡土轶事；
晚饭后，草垛旁人头攒动，笑语
声喧，劳累了一天的乡亲们围
坐在一起，谈论一些家事国事。
谈着谈着，便有疲惫的汉子沐
浴着清泠的月光，枕着干草，酣
然入梦；放学的孩子，喜欢搬个
小桌，围在一起写作业。作业完
成后，草垛便热闹起来，孩子们
把这里当成了战场，你上我下
地相互追逐、打滚，喊杀阵阵，
却又不见硝烟，个个脸现红光，
额头沁汗———与干草这样的植
物亲近，通体康泰！

草垛是乡村版面上发表的
头条新闻。秋收过后，稻草被扎
成捆，一列列码在空旷的田野
里，沙场秋点兵。秋阳如烈酒，
几天的工夫就把草捆醉出足金
的成色，套上车，拉回村，码成
垛。在农家院里，堆草垛是一项
看似简单实则颇有讲究的技术
活。父亲生前是把堆草垛的好
手，经他手堆的草垛结实，棱角
分明且不蔓不枝，任你在上面
滚上几个来回也不会“滚包”、
倒塌；也好看，远远望去，竟有着《几何学》中圆锥体
的优雅弧线。夕阳中，草垛披一身霞光，静静地卧在
村庄里，流光溢彩，庄严肃穆，任画过《干草垛》、《睡
莲》的法国著名画家莫奈也会心醉神怡。

草垛是乡村最终的归宿。在北方的乡村，老人做
了古，都要埋在草垛旁或接近草垛的地方，坟头上还
喜欢放一把干草。这种风俗里蕴涵着深深的寓意：与
青草相濡以沫的农人，一代又一代，都不会离开青
草，离开植物，这是一种宿命，更是一种继承。先人走
了，后人会主动接过先人的土地和农具，接过先人的
性格和期冀，把平凡如稻草的日子一层层堆高、码
实。

“暧暧远人村，依依墟里烟。狗吠深巷中，鸡鸣桑
树巅。”前不久回老家，一进村口，就看见了散落于街
巷的大大小小、高高低低的草垛，它们如一枚枚音
符，歌唱着乡村，歌唱着五谷轮回。公鸡叫了，草垛醒
了，灶膛亮了，炊烟高了，太阳红了……多么朴素清
新的早晨，多么宁静温馨的日子！在这如诗如画的空
间里，草垛，像一位将军，指挥着乡村风尘仆仆，一路
向前———草垛前面，是一张张朴实的笑脸；草垛后
面，是一片片和谐的家园！
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“一条大河，波浪宽，风吹稻花香两岸
……”

这不是那支几乎尽人皆知的电影插曲
吗？是。然而，少年时代的我，却坚执地将这
“一条大河”看作咱家乡的蟒蛇河。我生在龙
冈，一个紧挨着蟒蛇河的江北小镇。镇子不
大，估摸和江南的周庄、同里差不多。镇子外
围，蟒蛇河两岸的大片农田里，便有稻菽千重
浪，便有农人下夕烟。少时顽劣，曾经和小伙
伴们偷偷解开渔人系在河边的“鸭溜子”（放
牧鹅、鸭用之小舟），在蟒蛇河中任意游荡，沉
迷于往来船只上的艄公号子和片片白帆。汽
笛一声，轮船来了，掀起层层清波。虽说小
“鸭溜子”被撞击得团团转，却又乐翻了一伙
手忙脚乱的的少年郎。

那时节，并不晓得蟒蛇河源自大纵湖，也
不晓得她的尾闾在县城边连接串场河、新洋
港而东流入海，更不晓得她在浇园、泄洪、水
运等方面的巨大作用。只晓得镇上人家的
“吃水”总是由挑水的汉子吭哧吭哧从“大河
边”一担一担挑回来的，只晓得母亲总是到
“大河边”淘米、洗菜、汰衣服的，只晓得有不
少人家的“新娘子”是从蟒蛇河里带有敞棚的
木船上接到镇里来的。还有“柳堡的故事”
———“拍电影呢，快去！”“在哪块哟？”“镇子东
头的大河边上，李进、二妹子都在呢！”于是
乎，大多剃着“光郎头”的大、小男孩们便一窝
蜂地沿着蟒蛇河边的砂石路跑去瞧热闹了。
读书了，龙冈中学的校歌里也有提及：“蟒蛇
河畔，龙冈堆上，龙冈中学书声朗朗……”

龙冈镇边的蟒蛇河上有一座不知道始建
于哪个朝代的凤凰桥。是因为河面宽阔吧？

不大可能像赵州桥那样建成拱式的；是因为
有舟楫频繁通行吧？也不适合像苏州的宝带
桥那样建成平贴水面的。凤凰桥是纯杉木构
架的，朴实无华。在我的记忆中，凤凰桥至少
曾修葺过两、三次。后来，木质改成了钢筋水
泥，位置也向西作了挪动。少时便听到了关
于此桥的一些传说，大抵讲的是桥刚建成时，
便有凤凰来栖，后在桥南的南弥陀律寺上空
飞过，故而得名。关于蟒蛇河的传说更多，其
中之一说的是：某年，朝廷派了一位白胡子大
臣来负责开挖此河。总是有着某种导因吧，
工程竣工的前夜，大臣派军士横向在河道中
插下了一百零八把大锹。次晨一瞧，大锹下
却有一条断了身的巨蟒。因之，这条河从此
就被称作蟒蛇河了。讲者津津乐道，听者津
津有味，而后一同抚掌欢笑，孩童总会如此。

很多事情，是在成年之后一点一点知道
的。

清初，里下河地区水患频发。康熙二十
六年（公元 1687 年），一位高官由北京风尘仆
仆来到了淮、扬一带，“先经履勘”，而后向朝
廷提出了“筑高不如就低”、“施工以冈门（龙
冈的旧称，取沙冈门户之意）镇为最先，次白
驹场，次丁溪场，次草堰”的方案，为康熙皇帝
批准，并“铸监修（里）下河工部印授之”。有
了万岁爷的圣命，高官当然就得大干一场了。
白日里，他是否整日在疏浚工地忙个不停呢？
有辰光，他是否卷衣撩袍和军士民夫们抬上
几筐泥土呢？闲暇了，他是否会到冈门“工”
字型古街逛上一逛呢？晚上，他是睡在冈门
工地的简陋床铺上呢？抑或去十八里路以外
的县城馆驿里安卧呢？不得而知。《清史稿》卷

279 记载，这位高官名孙在丰，浙江德清人，
康熙九年一甲二名进士，官至翰林院学士，兼
工部侍郎。《清史稿》中对施工的详细情况没
有记载，却记下了清代治河名臣（小）于成龙
对康熙皇帝当面奏报的“在丰监修下河，万民
欢颂”的字样。

那传说中的白胡子大臣是否指的就是
孙在丰呢？抑或（小）于成龙？说不准的。但
是，堂堂朝廷高品级官员的名字和具体一
座江北小镇、一项水利工程联系在一道的，
于今天的龙冈来说，恐怕是唯一的。其实，
在孙在丰之时，朝廷内部对于治理里下河
水患问题一直存在着堵与疏的激烈争议。
孙在丰最终败北，被降职，在翰林院的漫漫
书卷气中，苦度残生。康熙二十八年，孙在
丰卒。然而，青史毕竟记载了他，受惠于他
的后人们也不应该忘记了他。

孙在丰身后，历史又匆匆行走了三百余
年，堵与疏的矛盾淡化了，污染和治理的矛盾
又突出了。公元 2009 年，蟒蛇河又一次意外
地吸引了世人的眼球———那便是一次遭万众
唾骂、又实在不该忘却的水污染事件……于
是，有了沿河化工企业的悉数迁移，有了更严
格的水政监察，有了蟒蛇河取水口的上移，有
了龙冈的盐龙湖……。

如果说，我们把串场河看作 800 万盐阜
地区人民的母亲河；那么，蟒蛇河则无疑是今
盐都区和市区近 200 万人民的母亲河。如果
说，我们对串场河有“上得了厅堂”之喻，那么
蟒蛇河则肯定该是“下得了厨房”的了吧？

让我们一道，爱我们敦厚的、朴实的母亲
河———蟒蛇河吧！

蟒 蛇 河 记
□ 许正和

父亲因患贲门癌及肝癌，
终医治无效，走了。这位老教师
没有留给我房子和多少金钱，
却留给我一生享不尽的精神财
富。

在老人家面前，我这个“知
名法官”显得那么微不足道。

叔父讲，我父亲年轻时在淮
师读书，从老家建湖冈西到淮
师，要从阜宁绕到益林再到淮安
近200公里，父亲从来总是将祖
母做给他的布鞋塞在大腰布上，
而光脚步行走上两天一夜，舍不
得跟一次帮船，夜晚就在路旁农
家抱点柴禾借宿。建国初的师范
虽系国家供给制，但供应粮很
少，根本吃不饱，许多师范生都
吃不了苦而跑回了家，而父亲却
强忍下来。

毕业后，父亲被分配在盐
城任教，每月工资 25 元。父亲
每月除留下最低标准的吃饭、
理发、洗澡钱外，要带 20 元钱
回老家赡养祖父母、扶持叔姑、
抚育子女！当祖父重病期间，他
毫不犹豫地输了 500 毫升血；
祖父去世时，他毅然脱下了唯

一象样的中山装，为祖父穿上。
从我记事开始，就发现父亲对工作兢兢业业、呕心

沥血，从来没有假期，也从来不知疲倦。每天天不亮，他
就为我们掖好被子，披上破中袄早早地去办公室办公；
夜深了，他还在烛光下逐字逐句地批改学生作文……

我初中时，成了父亲的学生。我亲见父亲在讲《卖
炭翁》、《石壕吏》时，动情处跺脚时那强烈的感情；我亲
历父亲带领我们“开门办学”时，手执劳动工具教导我
们怎样向工人、农民学习的情景；我清楚地记得一位海
军营长学生看望父亲时赠送父亲的《毛主席诗词》，而
父亲特地翻遍全身去饭店切回的三角钱香肠……

父亲长期任学校教导主任，手中掌握一定的权
力。而每当其他教师生病、请假时，父亲总是无声地
去代课；每当有学生家长为父亲帮助他们而登门表
示谢意时，父亲总是婉言谢绝……

由于家里子女较多，父亲节衣缩食，却从来不刻
薄我们。困难时期，父亲总是到农村田头以极低廉的
价格，挑回来小山芋尾子、胡萝卜头子给我们充饥，
甚至挖野菜切碎搅在很少的米中煮饭让我们吃饱；
春节了，父亲都是与母亲一道到轧花厂买来打包布
回家洗净，去染坊染成各种颜色，让我们能够穿上新
衣服；而父亲晚办公回来，宁肯喝冷水，而不愿动一
口第二天的早饭；临近中秋，父亲为了让我们改善伙
食，竟还下到剌骨的大洋河里为我们摸河蚌……

1994 年，我考进了当时的盐城市郊区人民法院。
进法院前一天，父亲说，我只叮嘱你一句：法院是清
水衙门……

多年来，我一直为两件小事而懊悔不已。在我小
时候，父亲每天下午都要抽空去很远的河边挑上好
几大担水回家，肚里没食的父亲常挑得脸上发白。有
一次我发现父亲挑水前，在铁锅里用萝卜头汤泡了
小半碗饭，我竟偷着一下子铲到嘴里一大半，而父亲
挑水回来却没抱怨一句。1976 年我高中毕业时刚满
16 岁，当我要到九里窑河北的桥梁工程队做工时，父
亲拿出他唯一穿得出去的大半新涤纶裤子交给我
说：拿去改改穿吧，出门要像个样子。而不懂事的我，
竟然没有说一个“谢”字。

父亲走了，此时，有一句歌词最能表达我的心
情：央求你啊，下辈子还做我的父亲！
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