
联系电话：88423056专专专专专专专专专专专专专专专专专专专专专专专专专专专专专专专 版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版 2018.09.08 责任编辑 韩志伟/组版 赵京城 3333333333333333333333333333333版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版版邮箱：ycydb3@126.com

盛夏时节，地处里下河地区的盐阜大地迎
来 了 一 年 中 最 浓 情 的 季 节 。 当 空 骄 阳 如 火 如
荼，蓄积经年的满腔情爱就这样毫无保留地洒
向她衷情的这块革命圣地。被点燃激情的众生
万物应时而动、顺势而为，一幅幅战天斗地、干
事创业的壮丽画卷次第展开。而云雀、摩羯、温
比亚等不期而至的台风尽管多次影响这片幸福
的热土，但每次都只是带来丰沛的雨水和舒爽
的清凉。这块多情的土地，因充盈的阳光雨水
滋养而变得日益生机勃发、富饶壮美。登高远
眺，城里，楼宇洋房鳞次栉比，街衢高架虎踞龙
盘，工农商贸一派繁忙，广场公园游人如织；郊
外，河渠交错、阡陌纵横，草木葳蕤、绿荫如盖，
飞鸟翻空、游鱼吹浪。侧耳静听，鸟声嗈嗈、蝉
音吱吱、蛙鸣阵阵，此起彼伏、袅袅不绝，恍若人
间仙境。

从市区的住处上高架，过国家级高新区，沿
盐金线西行五公里，有个绿水环抱、绿树成荫的
村庄就是生我养我的地方。曾经“槐柳阴中野
径斜，雨雪泥泞晴灰扬”，如今“水泥大道通到
家，十里乡邻无不夸”。每次回老家，总会迎来
左邻右舍济济一堂。那一张张曾经烂熟于心的
面容总会有些变化，那是岁月雕琢留下的时光
印记，是历经沧桑沉淀的开悟智慧，是奋斗人生
赢得的功名勋章，是迈向新时代流露的幸福心
迹。无论你在外多么显赫富贵、多么落魄潦倒，
到老家，在他们眼里，你还是那个调皮捣蛋的小
强 、那 个 逃 学 旷 课 的 大 牛 、那 个 爱 哭 鼻 子 的 小
丫。在他们面前，你神情轻松愉悦、心扉敞亮清
透。他们随意叫唤你的乳名和绰号，说笑你儿
时的糗事与不堪。闻之，你除了开怀与欢笑，没
有丝毫不快。这些与你、与你父辈同龄同时代
的同庄人，尽管许多人与你不同姓氏，但他们与

你共饮一河水、相邻生活十几年，是你人生起始
的见证人、呵护者，是你的师长、玩伴，与你情如
手足、爱似父子。与他们常相见，谈人生、话家
常，不啻人生快事。

“小刚在城里买了新房，国庆节准备结婚了”
“李奶奶摔断大腿，用了五万块，合作医疗报销了
三万多”“王大伯家的五亩地流转给种植大户，每
年租金收入五千块，平时去做杂工还有工资拿”

“刘大爷被结对干部安排到生态园上班，生活有
保障，脱贫在眼前”……谈笑声中显民情、见民
意，闻党风、知政声。亲切的乡言土语中既饱含
对你的挂念与不舍，也有对当下生活的知足与感
恩，有种种小确幸和众多小目标，有历经生老病
死后的人生感悟和生活中的困顿烦恼。

变化最大的莫过于年逾花甲的刘大春。久
未谋面的他换了个人似的，曾经哀怨的眼神、愁
苦的面容已不见踪影。开怀爽朗的笑声显得精
神百倍，连微驼的腰杆也挺拔有力了许多。小时
候听说过，刚高中毕业的刘大春为了挣工分口
粮，到生产队里摘棉花。有一次收工时，被查出
怀里藏了两把棉花。村干部不管其年少且为初
犯的实际，也不管他只是打算带回家给瘫痪在床
的爷爷做夹袄，就无限上纲上线，把他作为反面
典型进行批判。在当时的农村，高中毕业就算得
上是高学历，但因为此事，后来无论是推荐上大
学、参军入伍，还是做村干部、代课教师，都与他
无缘。刘大春只能承继祖业修地球。日久，内心
郁积的悔恨哀怨爬到脸上扎了根，精神的萎顿和
生活的重压将他定格成一把满弦的弓。

让刘大春在人前能挺直腰杆扬眉吐气，是从
他大儿子牛牛考上名牌大学那天开始的。刘大
春花钱在村部广场连续放了三晚上的露天电影，
还逢人就说：真是碰上了好时代，如果是过去怎

么也轮不到我家儿子上大学！老大放样子，老二
老三不落后，也相继跨进大学门。一家三个孩子
上大学跃龙门，刘大春成了传奇人物。多年堆积
心头的阴霾一扫而光，十里八乡的人遇到刘大春
无不翘起大拇指夸上一番。这几年刘大春老两
口一直住在深圳大儿子家，碰巧近日回来遇到
我。“牛牛上个月提正处了！”激奋之情溢于言
表。牛牛与我年龄相仿，十年前考进深圳某机关
工作。

看到刘大春青春焕发的模样，我眼睛湿润
了。在那个近似疯狂的年月，一个不谙世事的少
年刚步入社会就被带到各种会议上，接受声色俱
厉的批判，心灵遭受的创伤常人难以想象。背负
着沉重精神枷锁的他长大成人，直到把三个儿子
送进大学，其间历经了多少个不眠之夜，承受着
怎样的痛苦与煎熬，又靠怎样的坚忍与执着活下
去，只有他自己清楚。刘大春是幸运的。40 年前
的一场改革开放大潮，冲破了人们思想上的禁锢
和精神上的桎梏，也拯救了刘大春们，使他们活
出了自由，过上了幸福的新生活。

落日的余晖给老家这座村落披上了迷人的
金光。与故乡欢聚的日子总是过得太快，离乡返
城是一种难以决断的割舍，就像一部激情大戏刚
上演到高潮处便戛然而止。故土难离，故情难
舍，故人难忘。村口那条不知流淌了多少年的河
流依然碧波荡漾，岸边行行垂柳葱郁氤氲，一叶
小舟静泊河岸，两只白鹭俏立舟头，四目凝视两
岸的一草一木和人来车往。“若教眼底无离恨，不
信人间有白头”。 此刻，我能真切地体味到大诗
人稼轩当年的离愁别恨。回望来路，村庄在目力
所及的视野里已渐行渐远，最终幻化成一滴晶莹
翠绿的水珠，以一抹透心的清凉和恒久的力量伴
我走向壮阔的前路。

水 绿 故 园 放 歌 行
□ 明庆国

前些日子，利用周末的闲空档儿，去看望年近
八旬的姨父。刚进屋，只见他手拿手机，眼戴老花
镜，正与远在英国剑桥大学留学读书的孙子视频，
便也凑了上去，跟姨表侄寒暄了几句。虽远隔重
洋，相距万里，可视频信号一点不差，图像清晰，音
质自然。一旁的姨母告诉我，自打孙子出国留学
后，老两口整天朝思暮想，放心不下，姨表弟无奈
给他们各自买了一部智能手机，还不厌其烦地示
范，手把手地教，直到他们熟悉操作，运用自如。
现如今，只要时间允许，爷孙俩总要通过视频，跨
越时空，看上一看，聊上一会，思念感、距离感荡然
全无。

姨父出生在战火纷飞、缺衣少食的年代，兄妹 6
人，他排行老大，小时候虽然聪明好学，但由于家庭

条件所限，书读得不多，小学没毕业就跟家人一起
下田务农。结婚生子后，饱受没有文化之苦的姨
父，节衣缩食，勤俭持家，不仅把 3 个子女拉扯成
人，还都让他们考上了大学，有了体面安逸的工
作。特别是我的姨表弟，大学毕业被分配到国有企
业，在技术岗位上干了 3 年多。九十年代的“下海”
潮，使他怦然心动，毅然辞去了稳定的工作，率先干
起了民营企业，很快步入了良性轨道，成为众多亲
友心目中的“大老板”。这不，没有一定的经济实力
作保证，儿子出国留学简直就是天方夜谭。

姨父把手机视频玩得轻车熟路、得心应手，让
我不由自主联想起改革开放以来我国通信事业发
展的巨大变化。30 年前，我初到所在镇的报道组从
事新闻报道工作，学写的一篇《乡下人用上了对讲

机》的稿件发出后，没想到竟先后被新华社《经济参
考报》《新华日报》《盐阜大众报》等 10 多家国家和
省、市新闻单位采用。我想，乡下人用上对讲机之
所以能成为新闻，登上各大媒体的“大雅之堂”，关
键是因为它的稀罕、它的物有所值。

改革开放初期，乡下连“摇把子”电话都难找
到，信息传递都得靠书信、电报等途径，往返周期较
长，就连电报也得 1—2 天。对讲机面市后，先富起
来的一批精明农民看上了它的好处，一伙搞经营或
办企业的买个几部，方圆几十里内都能通上话。但
时隔不久，程控电话通到了农村，乡里人又争先恐
后地把电话装进了家。毕竟电话不能随身携带，外
出总是不便。好在这时有了 BP 机，数字的，中文
的，只要在国内，都能联系上。可惜，这东西只风行

了一两年，就被一种当时管叫“大哥大”的新式“武
器”取代了。虽然时价万余元，但一些有眼光的“大
款”还是不惜一掷万金，先用为快，图的就是方便、
快捷。就凭这“玩意”，足以让他们在市场经济大潮
中游刃有余、露尽风头。

套用一句已经广为流传的话：“不是我不明白，
而是这世界变化太快。”这几年，手机价格一降再
降，花个千儿八百的，就能置上一部。而且功能越
来越多，既可视频又能聊天，既能上网查信息，又能
网上做买卖，万里之外如在咫尺，清晰又亲切，好不
快哉乐哉！

从对讲机到电话，从 BP 机到手机再到互联网，
不仅反映了通讯工具的更新，更折射出改革开放带
来的巨大变化。

万 里 之 外 手 机 牵
□ 陈中华

清 晨 ，我 刮 完 胡 须 ，穿 上 鲜 红 的 T 恤 衫 ，戴
上 雪 白 的 鸭 舌 帽 ，兴 致 盎 然 地 来 到 市 区 一 条 新
拓 宽 的 马 路 ，散 步 观 光 。 一 位 多 年 未 见 的 好 友
惊喜地过来与我打招呼：“诶呦，这不是咱们的
王教授吗？

“你真是越活越年轻啦！”我答曰：“是啊，去
年 20，今年 18 嘛！”说完我们都哈哈大笑起来。

其实，我哪里是什么教授，只是因为当年业
余时间为中学生代过几天作文辅导课，又因人太
瘦，大伙便戏称我为“教瘦”。也是，上世纪六七
十年代，我已参加工作多年，但工资一直还是 34
块 5，加之妻子在农村没有收入。这微薄的收入
要养活 4 个小孩、还有两个老人，其生活的艰辛可
想而知。我长期吃食堂，基本没什么油水下肚。
三年自然灾害期间，更是经常处于饥饿状态，一
度患上了浮肿病、胸膜炎。无奈，我把妻子和孩
子都接到身边，可单位住房又无法解决。全家 6
口人就蜗居在一间十几平方米的“鸽子笼”里，下
班回家人挤人，来了客人更没法坐了；夜里若有
一人打呼噜，便扰忧家里所有人。夏天，小屋更
热得像蒸笼。夜里睡不好，白天多烦恼，整天邋
里邋遢的。可以这么说，我那时的瘦，以至于苍
老，就是缺粮少菜“饿”出来的，是“鸽子笼”“憋”

出来的，是生活的重担“压”出来的。
个 人 的 命 运 是 和 国 家 的 命 运 紧 密 相 连 的 。

随着党的十一届三中全会的召开，改革开放风起
云涌，城乡经济迅猛发展，我的月工资由四五十
元很快增加到百十元、几百元，2003 年退休时已
达 1600 元。那时，妻子和孩子们也都有了收入。
以往家里就餐，老伴都是先盛饭，后上菜，因为没
钱多买菜，怕菜上早了不够吃。这些年，老伴将
它倒了过来：先上菜，后盛饭。做的菜五花八门、
荤素搭配，时而还弄些老酒、饮料让大家吃个痛
快。她上菜，还总是先上汤，说是洪绍光教的，饭
前喝汤，身体健康；饭后喝汤，就要发胖，老伴已
把“食”之大事提到了健康的高度。提到住房，那
更是“鸟枪换炮”。一家人挤了许多年的那间“鸽
子窝”早已拆迁，先是单位以低廉的价格卖给了
我们家一套三室两厅的“房改房”。不久，儿子姑
娘们又陆续搬进了宽敞的新居。冷了、热了，有
空调；要洗澡，不出家门，热水器一开，哗哗流水
就上身了；要出远门，孩子们都有私家车，招呼一
声就来了；平时我写作，电脑、打印机以及数码相

机等应有尽有，手指敲敲点点，
稿子图片就发出去了。没几天，
邮 递 员 便 将 带 有 油 墨 芬 香 的 样

报样刊送来了，那高兴之情就甭提了。
国富民强。国家富裕了，我们百姓的“腰板”

也 硬 了 。 即 使 遇 到 些 难 关 也 能 比 较 顺 利 地 跨
越。我因平日香烟吸的太多，2004 年体检，发现
不幸患上了肺癌。这晴天霹雳，吓坏了我和一家
人。孩子们迅速驱车将我送至上海，请专家为我
做了手术，回来又搞了 6 次化疗。医疗费用国家
大都给报了销。

而 今 ，我 们 老 两 口 的 退 休 费 已 涨 到 八 九 千
元，比改革开放前多了 300 倍。平日在家，我要吃
什么有什么，要穿什么买什么。灵感来了，就键
盘上敲敲；兴趣来了，便铺纸挥毫，画画或写字，
发到网上，也能赢得不少翘起的大拇指。被报刊
用出了，更是欢喜得不得了。加入了省作协、省
书法家研究会，比之“教授”也心满意足了。此
余，我便午间打拳，早晚散步，健身强体。现在城
乡建设多好啊！真可谓：到处莺歌燕舞、花团锦
簇 。 游 玩 景 点 、健 身 场 所 比 比 皆 是 。 看 看 也 开
心 ，练 练 更 舒
心。加上社会文
明，邻里和睦，儿
女 孝 顺 ，言 路 开
放 ，尽 情 说 说 笑

笑，没人再给“穿鞋戴帽”。有道是：心宽体胖。
10 多年过去了，眼下，我的身体不仅没有被疾病
打垮，而且脸庞比以前丰满红润了，腰身比以前
圆壮了，精气神比以前足了，戒烟限酒喉咙也不
痒不咳了，七十有八的人，头发还乌亮爽滑，配以
潇 洒 的 衣 着 ，更 显 风
度翩翩。要不是改革
开放带来这优雅的生
活 环 境 、丰 厚 的 生 活
待 遇 、优 越 的 医 疗 条
件，哪能有我的今天！

改 革 开 放 越
深 入 ，伟 大 祖 国
越繁荣。生活在
这 美 好 的 时 代 ，
我们老人完全可
以像我们国家一
样，越活越年轻！

越 活 越 年 轻
□ 王洪武


