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好 不 容 易 说 服 父
母，住进城里。

我 们 夫 妻 俩 都 上
班 ，儿 子 在 省 城 读 大
学 ，只 是 寒 暑 假 回 来
住 一 段 时 间 。 为 了 让
父 母 安 心 住 下 来 ，我
给 他 们 买 了 一 部 智 能
手机，教他们玩游戏，
加 好 友 聊 天 ，还 能 看
电 视 剧 。 两 个 人 看 起
来 很 高 兴 ，学 得 也 很
快，尤其是父亲，毕竟
在 村 里 当 过 二 十 几 年
的 会 计 ，学 习 能 力 强
得 很 。 以 前 村 子 谁 家
有 个 大 事 小 情 ，都 要
请 父 亲 去 记 账 、收
账 。 密 密 麻 麻 的 数
字，到他手中，经过算
盘一扒拉，干干净净，
规 规 矩 矩 。 东 家 不 过
意，给钱不要，送礼不
收 。 只 有 一 个 嗜 好 ，
记账时，一杯清茶，一
盒大前门烟。

好多年了，这个习
惯一直没改。即使递来
玉溪，中华，他也一概不
拿，独独抽大前门。

几年前，村委会分配来两名大学生村官。父
亲就退下来了，他和我们嚷着要进城了。以往咋
劝，滴水不进，这会儿，他主动要住城里来。我搞
不懂父亲，但只要父亲开心，他愿意在哪就在哪。

来了不到一周，父亲就吵着要把小区外边一
块荒地盘下来。问了物业，物业自然高兴，有人
给收拾撂荒的地儿，长一片绿油油的蔬菜，那是
美化环境。父母脸上的笑容也多了，每天起早，
怕吵醒我们，蹑手蹑脚推门，下楼。晚上，我做好
了饭菜，去喊父母吃饭。

他 们 不 但 平 整 了 土 地 ，用 镢 头 刨 出 笔 直
的垄，还种上了好几样菜籽。从那时开始，双
亲 的 卧 室 响 起 了 久 违 的 呼 噜 声 。 此 后 的 日
子，父母更勤奋了，给菜苗松土 、浇水 、施肥，
为 爬 蔓 儿 的 芸 豆 打 架 ，替 黄 瓜 苗 捉 虫 子 。 父
亲 要 来 外 孙 用 过 的 本 子 ，在 背 面 一 笔 一 笔 记
录 着 蔬 菜 的 成 长 情 况 ，他 不 厌 其 烦 地 跟 我 说
着菜地的情况。

有一天黄昏，我下班推门进屋，发现厨房案
板上，多了一扎生菜，还带着新鲜的露水和泥
土。接着是萝卜，茄子，西红柿，辣椒。父亲说，
你们就不要去超市买菜了，吃咱地里种的菜，没
有喷农药，纯天然的绿色食品。

初夏的一天，单位放假，我特意到父母的菜
地看看，不由得惊呆了。葱葱茏茏的一片绿，活
在高楼大厦旁边的一个角落，蝴蝶绕着黄澄澄
的油菜花翩翩起舞，小灯笼柿子红艳艳的可爱，
黄瓜有拇指粗了，紫苏的味道很浓的扑来，地垄
没有一棵杂草。父亲蹲在地里用稻草绳坚固芸
豆架子，母亲给黄瓜爬蔓。见我来了，父亲和母
亲争着抢着的介绍他们的劳动成果。我嗔怪地
说，本来是让你俩在城里享享清福，安度晚年，
你们就是操劳的命儿，菜市场什么也不缺啊！
父亲沉吟了很久说，爹闲不住，爹闲下来就想回
老家……你妈也是，惦记着邻居们。

父母继续侍弄那块菜地。不久，有一天下
班，我信步去菜地转转，却碰上父亲和物业管理
争执起来。父亲脸红脖子粗，说，这地是我一镢
头一镢头挖出来的，都种了大半年了，收获蔬菜
了，你们又要回去，好没道理。我问明情况，原
来这片老城区进行改造，马上施工队就要来开
发楼盘了。父母亲的这块菜地，被划分在内，自
然要归还开发商。

没 有 了 菜 地 ，父 亲 的 精 神 头 儿 一 下 子 蔫
了 ，嘟 囔 着 要 回 乡 下 。 我 火 了 ，气 呼 呼 地 说 ，
老屋有啥好?左右邻居的大伯二叔不也进城住
儿女家了吗？种那点破地能打多少粮食?

父亲嗫嚅着嘴唇，搓着结满老茧的手掌说，
老宅子是没有啥留恋的，可那旮旯胡同有都有土
地的味儿，谷物的味儿。

我不吱声了，第三天，我兴冲冲回来，告诉父
亲一个好消息，我在附近又盘了一块地。就是距
离住宅小区远了一点，父亲愁眉突然舒展开了，
立即说，走，带我去瞅瞅。

自此，父母在城市有了完全属于自己的菜
地。但每逢过节，他们老两口还是要回家住几
日，和邻居们聊聊家常。

每每从城市送父母回农村的路上，我深深
感到，父亲和我，还有太多太多从乡下住进城
里的人，不就是一捧捧被移植来的泥土吗？在
新的环境中，只要遇到春风细雨，就会长出一
片蓊郁的菜地，借着骨子里的乡音，深情地伸
展着枝叶，活出另一番本色。
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□
张
淑
清

家中的电瓶车出现故障，我把
车推到刘师傅的修车铺。

和刘师傅相熟，一是因为他修
车技术好，二是他喜欢替顾客着想，
能修好的部件，他从不忽悠人更换，
更关键的是他和我同龄，修车的时
间，有儿时的话题可以聊。

三年前，因一次换电瓶与刘师
傅相识。当时一番讨价还价后，刘
师傅替我换了电瓶。事后，我把电
瓶价钱告诉了爱人，爱人私底下打
听到刘师傅卖的电瓶价格，甚至比
批发部的还便宜。这让我对他有了
好感，还把需要修理电瓶车的熟人
朋友介绍给他。一来二去，我们有
了对方的手机号码、微信。有时，我
的车坏了，丢到他的店里，让其维
修，我便自顾忙事去了。刘师傅也
把我视为朋友，一旦电瓶价格升降，
他都及时告诉我，提醒我通知熟人
朋友在什么时间换电瓶最划算……

我和刘师傅同龄，但或许因工

作环境不同，他看上去比我沧桑了
许多，尤其他的一双手，龟裂得像干
旱的土地，看得人很心疼。

刘师傅的儿子比我的孩子大三
岁，我们相识时，他的儿子正读高
三。他有意无意总爱跟我谈起他的
儿子，说儿子成绩只有中游，他很
担忧儿子将来的就业，说自己一个
修 车 的 ，也 给 不 了 孩 子 什 么 帮 助
……面对刘师傅絮叨儿子，我唯有
劝他，儿孙自有儿孙福，顺其自然
最好！

刘师傅的儿子考到了徐州医学
院，他把消息告诉我，没显欣喜，没
有失落，像早已预料到一样。不过，
自从孩子上大学，寒暑假我从刘师
傅的修车铺经过，总看到刘师傅的
儿子在店铺里帮忙。修车忙时他帮
父亲搭把手，不忙时洗菜做饭，父子
俩也没有多少交流的话，一个不苟
言笑，一个一本正经。看着他们父
子在店里相处的方式，我猜想孩子

到店铺里，肯定不是自愿的。
一次，我把车推到刘师傅的店

里 ，恰 逢 他 的 儿 子 放 寒 假 也 在 店
里。孩子接过我的车，询问车况，了
解后，便拿扳子拆卸起螺丝来，刘师
傅凑上前来指导儿子。见他们父子
忙着修我的车，我跟刘师傅招呼一
声，车先放在铺里修，去菜场买菜后
再来取。刘师傅一听，连忙起身，在
店铺外追上我，搓着手，有点局促不
安，能耽误你的时间吗？有一事想
请你帮我参谋一下。

原来，刘师傅的儿子即将毕业面
临就业，他建议孩子利用应届毕业生
的机会，参加乡镇医院有编制的考
试，如果顺利考上，以后收入虽少点，
但工作稳定，生活安逸；可孩子不采
纳刘师傅的建议，他想应聘去市区的
三甲医院，即使无编制的合同工，孩
子也愿意接受挑战。为此，父子俩没
少争吵……最后，刘师傅想到咨询下
我的意见。

我避开刘师傅所谈的儿子就业
问题，反而微笑着问，你的儿子寒暑
假 到 你 店 铺 里 帮 忙 ，是 你 逼 着 来
的？还是孩子他自愿？刘师傅见我
如此问，有点无奈地答道：“他不听
话，我让他在家看书，他非要到店里
帮忙！说了多次也没用！”刘师傅有
点恨铁不成钢。

我拍拍刘师傅的肩，替他高兴，
尊重孩子的选择吧！要想想，像他
这样的大学生，有多少玩手机或整
夜不归的，更不谈替父母分忧了。
你的儿子肯到店里帮忙，说明他心
疼你挣钱不易。这样懂事理的孩
子，你还愁他什么就业去向？

刘师傅被我劝说得慢慢点起了
头，又回到店铺。

我回首，分明看到：刘师傅佝偻
着腰压着车体，儿子又高又大，正弯
腰用套管扳子拆卸着锈死的螺丝，
父子俩配合默契，像一幅油画定格
在我的眼前……

修车父子兵
□ 胥加山

每年夏季，一进入伏天，大人们就
开始想着法子消暑了。“人皆苦炎夏，我
爱夏日长”，对于儿时贪玩的我们来说，
却根本没感觉到夏天的炎热。

记忆中的夏天，都是泡在水里的。
我们常常去村后的小河游泳，午饭后一
放下碗筷，小伙伴们就不约而同地在村
口老槐树下集合，带着毛巾和衣服就出
发了。到了河边，一律脱光衣服，我们
像下饺子似的，争先恐后地跳到河中，
扑通扑通的声音格外动听。伙伴们在
河水中卖弄着各种各样的泳姿，狗刨
式、蛙泳式、自由式……极尽表演技巧，
各类奇葩样子层出不穷，用今天的话就
是卖萌吧。很快，戏水声、喧闹声、嬉笑
声，把沉静的小河衬托得有声有色。那
些夏天，就这样每天被小伙伴们浸在河
水里，清凉无比。

夏天是有口福的季节。万物快速生
长，瓜和果都发出诱人的香味。树上的
桃和地边的瓜，都是在我们热切的目光
中一点点长大的，尤其是西瓜，有空就

要去摸摸，数数藤蔓上的丝黄
了几根，还装模作样地学大人
的样子敲敲瓜皮听听声音。西
瓜终于熟了，被我们兴高采烈
地抱回家，累出了一身的汗却
全然不知道热。刚摘回的瓜是
不好吃的，里面温度太高，得放
在井水里浸一段时间，然后捞
出开瓜，清甜爽口，可谓是那时
的冰镇西瓜了。毛桃从挂果开
始直到成熟，我们几乎天天都
要尝几个看看熟了没有，所以
等到成熟时，树上的毛桃也就

所剩无几了。毛桃洗净后，放进嘴里初
尝虽有点生涩，但嚼着嚼着也觉甜美无
比。就这样，炎炎夏日被我们嚼得有滋
有味。

夏 天 的 夜 也 极 富 吸 引 力 。 老 人
们 就 在 谈 论 着 什 么“ 晚 上 火 烧 云 ，明
天 晒 死 人 ”的 谚 语 ，而 我 们 这 些 玩 伴
则 尽 情 投 入 到 自 己 的 乐 园 中 。 捉 萤
火虫是女孩们玩的，我们男孩往往是
不屑的，踩着月光到水田里捉青蛙是
最有趣的。别看我们小小年纪，却个
个 身 手 不 凡 ，一 个 时 辰 可 以 捉 小 半
桶。回家后用艾叶洗个澡，头上打上
痱 子 粉 ，远 远 看 去 就 像 一 个 冬 瓜 头 。
然 后 ，躺 在 凉 凉 的 竹 床 上 ，睁 眼 看 星
星 ，或 者 听 妈 妈 讲 过 去 的 事 情 ，夏 夜
感觉无比温馨。

现在又到了炎炎夏日，生活在城市
中的我，常常想起儿时的夏天。没有不
热的夏天，只是因为夏天的多姿多彩有
滋有味，所以那时少年的我们却不知热
滋味罢了。

少年不知热滋味
□ 赵自力

星期天一大早，我刚和朋友联系好了
中午聚餐的事情，就接到了娘从老家打来
的电话。说是厨房里的水龙头坏了，一直
漏水，让我回家修一修。

我不情愿地说：“邻居赵叔是能工巧
匠，你让他帮忙修修吧。”

娘一犹豫，说：“你赵叔家里一大摊子
事，天天忙得脚不沾地，咋好意思麻烦人
家？”

我心想娘一个人在家，万一因为水龙
头漏水，她老人家有个磕着碰着，可不是闹
着玩的。再说我已经快一个月没有回家
了，也该回去看看了。想到这里，我说：

“娘，你等着，我这就回家。”
“好、好！”听说我答应回家了，娘兴奋

地连说了几声好。
看来中午聚餐的事情只得泡汤了，我

给朋友打去电话，说明了情况。然后又给
娘买了些她平日里爱吃的蛋糕，这才驱车
往家驶去。

刚到村口，隔老远我就看见娘正站在
胡同口眼巴巴地盯着过往的车辆和行人。
一见我下了车，娘布满皱纹的脸上顿时洋
溢起幸福的笑容。

我搀娘进了家，把买来的蛋糕一一摆
放在她的面前。娘顿时露出惊喜的神情，

“你这孩子，咋买这么多，得花多少钱啊？”说完，小心翼翼地抿了
一口，连声道：“真香，真好吃！”

我说：“娘，你慢慢吃，我去修修水龙头。”
一听说我要去修水龙头，娘一下子慌张起来，一把抓着我的

手，“不慌不慌，陪娘再说会儿话。”
我心里犯起了嘀咕：“电话里娘说水龙头漏得厉害，咋现在反

倒沉住气了？”看到娘恳切的目光，我只得重新坐下来，陪娘家长里
短地说起了闲话。

突然母亲一惊，自责道：“瞧我光顾着吃蛋糕了，咋把隔壁你二
婶给忘了？”娘说着，挑选了几块蛋糕，一边往外走，一边美滋滋地
说：“让你二婶也尝尝，高兴高兴。”

趁这工夫，我来到厨房里，想看看漏水的情况。我把水龙头打
开、关上，反复了好几次，水龙头除了轻微地漏几滴水，并不像娘说
得那么严重啊。

我一团疑惑地来到院子里等娘回家。突然一墙之隔的二婶
家，传来二婶和娘说话的声音：“你儿子真孝顺啊！知道你今天过
生日，特意给你买了这么多好吃的蛋糕，你可享福了！”

听完二婶的话，我顿时明白了一切，心里一颤……

孝
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□
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自从公司规模扩大之后，他就
很少回家看望母亲，想起来时，就
打个电话跟母亲说几句，可大多时
候都是匆匆忙忙的。甚至有时候
母亲的话还没有说完，他这边就因
为要处理手头上的事情，把电话给
掐断了。

其实他不知道，电话那头的母
亲正握着手中的电话，然后呆呆地
看着，叹气。

因为有事，他总算回了一趟老
家。时值花生丰收，母亲要他陪着
去地里拔一天花生。公司里的事情
很忙，他本想回绝，可是看着母亲的

眼睛，他还是忍着性子答应了下来。
第二天吃过早饭，他和母亲就

背着背篓去了地里。他走在前面，
母亲走在后面，他突然间发现母亲
老了很多，也小了很多。这种情景
就如同小时候他跟在母亲后面一
样。

地里的花生不多，但管理得很
好，也结得很好。晌午过后，他和母
亲摘了满满的一背篓。

回到家里他早已筋疲力尽，而
母亲却精神很好，还有几分小孩子
的兴奋。母亲熟练地倒出半盆花
生 ，淘 水 洗 净 ，再 倒 入 锅 中 煮 熟 。

半个小时之后母亲给正在看电视
的他端来了满满的一碗，看着热气
腾腾的花生，他突然想起了自己小
时候。

那个时候家里很困难，别说花
生这种稀罕物，就连一年的粮食都
不够糊口。可是自小就嘴馋的他，
每每入秋之后，等人们拔完花生，他
就到人家的地里去刨。那些花生可
能是人家洒落的，或者断进土里的，
或是被草覆盖没有拔到的。母亲看
他馋，也跟他一起到别人家的地里
刨。看着那些刨回来大小不一，或
饱满或不饱满的花生，他总嚷着要

母亲赶快给他煮。
谁想多年之后，小时候的稀罕物

在他的眼里已不再稀罕，自然也不会
有人再到别人的地里刨花生了。

第二天他回城之前，母亲把大
半背篓花生全部放进了他的车厢
里。还一个劲地说，城里的没有乡
下的好吃，要他带回去给他的媳妇
和自己的孙子。

看着车里的花生，看着后视镜里
渐渐远去的母亲的身影，他的泪水模
糊了双眼。其实母爱，就像那一捧花
生，可能在他的眼里不是事儿，可在
母亲的眼里，却是永远的稀罕物。

母亲的花生
□ 熊兴国


