

舌尖上的沧桑

□ 孙成栋

初秋的一个周末。一大早,妻56岁的远房四叔像往常一样拎着一只竹篮子,到附近的超市买菜。

一身便装,安步当车,几分钟后四叔就到达了目的地。偌大的超市里,各种各样的商品琳琅满目,令人目不暇接。四叔径直来到生鲜货品区,边逛边选购着自己满意的菜品。约莫半个多小时,篮子里已经装得满满当当,鸡鱼肉蛋、时令果蔬,品种丰富、应有尽有。“我这菜可不是随便买的,不但要考虑一家老小的口味,更得注重营养上的科学搭配。”四叔一边掏出手机准备用“支付宝”结账,一边乐呵呵地说,“如今的日子真是越来越红火,想想从前的日子,简直像做梦一样!”

出了超市,四叔与我并肩而行,边走边唠嗑起自己“舌尖上的故事”。

四叔出生的那年,正是上世纪六十年代初,“三年自然灾害”的阴影无处不在,要想吃饱一顿饭那还是一件“镜花水月”的事。四叔特别记得,那时候,早晚两顿都是稀得能照见人影的薄粥,中午的一顿“软饭”也是以胡萝卜缨子为主,略加一小勺米而已。由于他只有几岁,父母舍不得他挨饿,每次吃粥时总是先用勺子兜底捞起半碗“看得见米”的稀粥,给他单独“享用”,而其他就只能“呼呼”有声地喝着几乎看不到米星子的“粥影汤”了。可尽管享受“特殊照顾”,四叔依然感到整天饿得慌,他常常想,“哪天能吃上一顿饱饭,就是最大的幸福!”

想不到直到十多年后,这个梦才得以成真。上世纪八十年代初,改革开放的春风已经吹拂到角角落落。四叔当时十八九岁,正是“半瓶子,饭缸子”的年纪,一顿能“兜”两大碗盛得尖尖的白米饭。那时,家里经济条件明显好转,顿顿都能吃上香喷喷的大米饭。四叔时常在梦里笑醒,觉得小日子真是好。可是时间一长,他又有一种别样的“失落感”,好像舌尖上缺少什么“味道”。其实他自己也明白,是想“开荤”了。也难怪,常年“酱油脚子”拌饭,或者炒丝瓜、炸南瓜,最多也就是“小葱拌豆腐”“麻蛤子炖蛋”,谁受得了呀!

可那阵子虽然比从前的日子好过多了,但一般人差不多一个星期才能来一顿荤腥,而且也会舍不得买多少,仅够“尝尝味”。四叔的母亲特别会过日子,每次买肉都挑“纯肥”的,因为膘多的肉更能让孩子们“解馋”。四叔曾经创下吃一顿吃一大碗肥肉的“记录”,当时连他自己都感到震惊!“哪天能有肉吃,我敞开肚皮,我一定来个痛快!”那时,他时常在心中这样憧憬着。

这样的日子没让四叔等得太久。几年后,随着招工进厂、结婚生子,他的日子一下子往上“蹿”了一大截。他和妻子每月的固定工资除了一部分存到银行外,应付日常开销绰绰有余。那时“顿顿有荤”已经不是什么稀奇事,每到开饭之际,几乎家家都能飘出鸡肉肉蛋的香味。可四叔的口味又起了变化,纯肥的肉他看着都感到害怕,而纯瘦的精肉成了他的“新宠”。面对餐桌上五颜六色的“美味佳肴”,四叔的心头不时涌起由衷的感叹,“这日子让人越来越有盼头、有奔头了!”

然而,天有不测风云。上世纪九十年代中期,四叔不幸和妻子几乎同时下岗。好在银行里有些存款,才没让他的生活“一落千丈”。可他心里到底还是不踏实,主动将生活水准降了一个档次,买菜时尽量在临近中午时去,因为那样能便宜些。几年后,四叔在社区帮助下,利用相关部门提供的小额担保贷款,在小区附近开了一家鲜花店,由妻子打理,他自己则干起了个体运输。随着一番艰辛打拼,两桩生意均逐步走上正轨。四叔发现,家庭收入竟一路超过了下岗前。而生活水准也自然水涨船高,所不同的是,他不再追求满桌的大鱼大肉,反而对降“三高”、利养生的生态食品产生了浓厚兴趣。

这源于“家庭医生”的熏陶。原来,不久前,社区卫生服务站医务人员主动登门,不仅为四叔夫妇建立了“健康档案”,还为他们配备了“家庭医生”,并签订了服务承诺书。“在我心目中,过去的‘大户人家’才有‘家庭医生’。”四叔感慨道,“想不到,我们两个下岗工人,如今也有了专业的健康顾问。”后来,在“家庭医生”的指导下,四叔渐渐掌握了科学饮食、营养搭配等方面的知识,更加“会吃”了,身子骨也比以前更为硬朗。“吃得科学,吃出健康,才是饮食的最高境界,也是‘吃得好’最权威的标志。”四叔俨然成了半个“健康专家”。

不知不觉中,已走到四叔家所在的小区门口。我与他告别,他热情地伸出手来挽留我在他家吃午饭。那双手,尽管茧花密布,却让人感受到一股温润的力量……

离毕业还早着

□ 宋孝林

上一页测评表,让顾客在“很满意”“满意”“基本满意”“不满意”对应栏上打“√”,难道女孩也是想让我帮她打个“√”吗?

“你不是想给我一张测评表,让我帮着打个‘√’?好的,没问题。”我有点主观臆断了,脱口而出。

“我希望你能给我打个满意的‘√’,可我更希望你能给出自己真实的态度,因为这只是我的请求,与酒店的管理没有任何关联。”女孩先是发愣了几秒钟,可很快否认了我的想法,口气也比较坚定。

听了女孩的话,我突然感觉到,自己遇到了这世上最难的考题了。如果是酒店规定服务员这么做,顾客给个满分,不为难人家就行了;可是,这次是服务员个人的想法,我还是第一次

遇到。此时无声胜有声,仔细端详起眼前的女孩,隐隐约约感觉到,女孩正经历着与众不同的磨练。不知怎么回事,我突然有了一种想走进她内心世界的冲动。整洁干净,笑容可掬,这是她留给我的第一印象。

女孩告诉我,她刚满二十一周岁,还是郑州一所大学在校生,专业是酒店管理的。目前虽然是实习生,但酒店让她享受着与正式员工一样的待遇,她也知足了。我不知道她说的简介是否属实,但这些都与我也并无太大关系。唯有她的提问,值得我去思考。

“我是一名实习生,不想有不理想的实习成绩,更不想今后择业时就比别人逊色。”女孩虽然迟疑了一下,还是直接道出了自

己内心的想法。

女孩告诉我,如有顾客从餐厅出来,条件允许的话,她会跟着出来,鼓起勇气,向顾客询问自己服务质量。

“如果顾客满意的话,就不再说什么;如果有不满意之处,就会硬着头皮与顾客沟通,力争通过弥补措施,让顾客满意,同时避免下次犯同样的错误。”

听了这话,我不由自主对这位女孩又多了几分敬重,再想起女孩刚才等候的情形,仿佛自己就是她的老师,瞬间找到了她提问的答案:“你已经毕业了,成绩优秀。”

女孩先是愣了一下,继之又是一种恍然大悟,抿了一下嘴,“咯咯”地笑了几声,不再有先前的拘谨:“谢谢老板,我还没有毕业,离毕业还早着呢……”

小巷秋夜

□ 李桂媛

参加培训回来,已是灯火阑珊的深夜。热闹了一天的小街渐渐安静下来,偶尔有车经过,却并没有惊醒熟睡在巢里的鸟雀。最后几家店铺正在收拾桌椅准备打烊。走过一座小桥,我拐入依河而建的小巷。

也许快十五了,一轮似满非满的月,高高地悬在天空,淡淡的云,丝丝缕缕在月亮附近招摇。初秋的风微微地吹过,舒服得连烦恼都被带走了。鱼,仿佛也睡了,小河的水面没有一点波澜。岸边,是小巷子里大锅种的黄豆。初秋的黄豆,绿得正浓。一畦畦韭菜,长得正肥。那个笑眯眯的老奶奶白天还对我说,姑娘,想吃就来割,奶奶也是种个心情。可她哪里知道我吃食堂的,没有炒菜的锅,又怎么去摘她的韭菜呢。小巷的门都关了,老奶奶也进入梦乡了吧!吊在桂花树上的丝瓜滴着秋露,草丛深处传来蟋蟀微弱的弹唱。无叶的曼陀罗花努力地开着,似乎一直寻找着那首尾不相见的叶子。好美的夜色啊,我一人独享!突然就想起了朱自清先生的《荷塘月色》来。多么相似的夜晚啊,不同的是,这条河里少了莲,而我却没有一点遗憾的感触,不同的夜色,不同的美!

不知不觉来到了房东邻家小

院。这是小巷里我最喜欢的一个庭院,隔着栏杆,能看到院中的一切。铺着碎瓷的地面,发着清冷的光。院墙上的铁栏杆上面爬了几棵细藤,细碎的叶子恰到好处地点缀着。女主人栽的多色月季暗香涌动,我不禁贪婪地深吸了几口气。

“媛子回来了?”房东大姐探出头来。“啊,您还没睡呀?”我急忙加快脚步,“嗯,一直没有看到你房里的灯亮,就知道你还没有回来。这几天下雨,门有些锈不太好看,就在这等了一会儿。以后尽量少走夜路,别的不说,猫啊狗的蹿出来别吓着,快上楼吧。中午像是极热的样子,晚上天却凉着哩。”看着她披衣站在门边的样子,我想起了慈祥的老母亲。内心深处猛然一热!我依梯而上,楼上并不黑,有舍留的灯笼闪着温馨的光芒,我早上晒的衣服,不知被谁早已收进公共过道里的衣服架上;接空调外流的一盆水,也被倒干净了。这一个个画面似乎都在强调一个事情,我们住的宿舍不就是一个大家庭吗?

美好的秋夜,我没有睡意。忍不住又捧出朱自清的散文,细细品味。而后,轻轻打开电脑,在键盘上敲下了这个小巷秋夜的每个画面文字,让愉悦的心情缓缓流淌开去……

孩子。正所谓“可怜天下父母心”“儿行千里母担忧”。

想想当年,父亲送我去省城上学不也是那样。我们坐火车到高兴,又对他们第一次离开父母,独自去异地求学感到一丝担心。

同事老王这几天一直忙碌着,主要是为即将上大学的宝贝儿子。他为孩子准备了许多东西,给他买了新手机、笔记本电脑、行李箱,还特意做了一床被子。甚至,还给孩子买了二十条内裤。简直是事无巨细,包办到位。孩子第一次出远门,夫妻俩不放心,还提前订了火车票,准备一起去送孩子到校。

孩子并不太乐意父母跟着,便说:“爸、妈,我长大了,一个人能行。”可老王老婆说:“长这么大,你都没有一个人出远门,送你到校,我们才放心。”顺便,我们也到大学参观一下。”明为参观,其实,还不是舍不得孩子,想多陪陪

是,我老实内向,请各位多多帮助。又从包里拿出自己从家带来的枣子给大伙吃,还将自己腌的小菜每人送了一瓶。看来,他都提前想好了,怪不得,包里鼓鼓的。父亲真是考虑周到的人。

带着父亲在校园里转了一

父亲送我去上学

□ 张帮俊

圈,父亲的脸上是那样的惊喜与羡慕。他语重心长地对我说:“儿子啊!你多幸福,可以在这么漂亮的大山里学习生活,你一定要好好学习。爸爸就是吃了没文化的亏。”

回去的火车票是晚上七点,本可以买六点那趟票。可父亲想多陪我会,和我吃了一顿饭。父亲说了很多,既高兴又有些失

落。高兴我能上大学,圆了大学梦。失落的是,我这一走,家里就只剩他和我年幼的妹妹了。

送父亲去火车站,快上车时,他从我手中接过包,然后,又从口袋里掏出三百元钱塞到我手里。我推辞道:“爸,你给的生活费够了,这钱还是给你和妹妹买东西吃吧。”“给你就拿着,还跟老爸爸客气啥!大学生活要用钱,别乱花就行。”我知道父亲的脾气,也就不推辞了。上了车,他还把头伸出车窗叮嘱我:“等会儿回校注意安全,没事给爸爸打个电话,需要啥东西了,跟爸爸说说……”

火车带着父亲挥手的姿态远走了,那一刻,我望着远去的火车,心里既有温暖又有伤感。这以后,我们便成了彼此最亲的牵挂。

从小世界里修炼大境界

□ 胥加山

当下世界,互联网的渗透,科技的高速发展,高铁,大飞机,5G商用……世界正变得越来越小,古人望山跑死马,今人日行千里。

世界在变小,人心靠修炼。世界那么大,我想去看看。看世界的万物风情,是修炼内心的情怀。心有多大,舞台就有多大。人心不因外界而改变,靠的是一种定力,修的是一种超脱境界。

王石曾接受一家电视台的访谈,说出自己的内心因世界变小而带来的改变。王石曾组织一次穿越南北极的户外运动,穿越时,他决定抛弃团队里一个体弱的男性。队里唯一的女性站出来,接纳了那位男性,他们单独组队,完成了穿越。十年后,王石去剑桥,参加划艇队,因为弱而自卑。没想到在剑桥,被抛弃的不是弱者的一方,而是逞强的一方。他们的理论是,最强的一方如果不知道收着劲儿,会带偏整个团队;但最弱的一方,大家只要兼容他,他一定会努力。通过这两件发生在自己身上的事,王石深刻领悟到,一个人的境界大小,不是源自对强者的尊重,而是源自对弱者的兼容。

我的一位开小车的同事,开车近30年,无论以前的路况好坏,还是现在的高速便捷,他开车累计近百万公里,从没发生过一次交通事故,即使偶然的超速、闯红灯这样的小违规也没发生过。在如今屡禁不止的酒驾、超速、闯红灯而引发的惨不忍睹的交通事故面前,我不得不佩服我的同事,在他开车的小世界里,修炼成一种对生命尊重的大境界。

德国的工匠精神,赢得世界的瞩目,正是由于一大批最基层的一线工匠维护着德国制造的尊严。他们当中有些人,一辈子只做一种物件:一颗螺丝,一根针,周而复始,精益求精。他们把物件做到极致,正是一个个极致的物件,成就了德国制造,从而上升为一种民族精神,一种工作境界。

修炼内心是一种情感,更是一种能力。一个人把持住自己的内心,不因外界改变而改变,他的世界就会越活越大;一个人有了不被外物把控的能力,自然具有与岁月抗衡的魅力,境界开阔,心中有光,滋生善良……

从小世界里修炼大境界,日常细微处,处处有乾坤。