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又到开学季，很多高考学子
要步入大学生活，开启崭新的人
生。对于他们的父母来说，心情
是复杂的，既为孩子的成功感到
高兴，又对他们第一次离开父母，
独自去异地求学感到一丝担心。

同事老王这几天一直忙碌着，
主要是为即将上大学的宝贝儿子。
他为孩子准备了许多东西，给他买
了新手机、笔记本电脑、行李箱，还
特意做了一床被子。甚至，还给儿
子买了二十条内裤。简直是事无巨
细，包办到位。孩子第一次出远门，
夫妻俩不放心，还提前预订了火车
票，准备一起去送孩子到校。

孩子并不太乐意父母跟随
着，便说：“爸、妈，我长大了，一个
人能行。”可老王老婆说：“长这么
大，你都没有一个人出远门，送你
到校，我们才放心。顺便，我们也
到大学参观一下。”明为参观，其
实，还不是舍不得孩子，想多陪陪

孩子。正所谓“可怜天下父母心”
“儿行千里母担忧”。

想想当年，父亲送我去省城
上学不也是那样。我们坐火车到
校，正赶上学生开学潮，坐票都卖
光了，只有站票了，幸好只有一个
小时的路程。到省城后，已饥肠

辘辘，父亲舍不得吃好的，就买了
几个馒头，就着自带的开水与榨
菜凑合着。舍不得打的，转了几
路公交车才到校。

到校报名后，他便忙开了。
和我一起去宿舍，给我铺床单。
年少的我，反而像个甩手掌柜一
样看着父亲在忙碌。忙好后，父
亲主动把我“推销”给室友，意思

是，我老实内向，请各位多多帮
助。又从包里拿出自己从家带来
的枣子给大伙吃，还将自己腌的
小菜每人送了一瓶。看来，他都
提前想好了，怪不得，包里鼓鼓
的。父亲真是个考虑周到的人。

带着父亲在校园里转了一

圈，父亲的脸上是那样的惊喜与羡
慕。他语重心长地对我说：“儿
啊！你多幸福，可以在这么漂亮的
大学里学习生活，你一定要好好学
习。爸爸就是吃了没文化的亏。”

回去的火车票是晚上七点，
本可以买六点那趟票。可父亲想
多陪我会，和我吃了一顿饭。父
亲说了很多，既高兴又有些失

落。高兴我能上大学，圆了大学
梦。失落的是，我这一走，家里就
只剩他和我年幼的妹妹了。

送父亲去火车站，快上车
时，他从我手中拿过包，然后，又
从口袋里掏出三百元钱塞到我手
里。我推辞道：“爸，你给的生活
费够了，这钱还是给你和妹妹买
东西吃吧。”“给你就拿着，还跟老
爸客气啥！大学生活要用钱，别
乱花就行。”我知道父亲的脾气，
也就不推辞了。上了车，他还把
头伸出车窗叮嘱我：“等会儿回校
注意安全，没事给爸爸打个电话，
需要啥东西了，跟爸爸说……”

火车带着父亲挥手的姿态
远走了，那一刻，我望着远去的
火车，心里既有温
暖又有伤感。这以
后，我们便成了彼
此 最 亲 的 牵
挂了。

父亲送我去上学
□ 张帮俊

初秋的一个周末。一大
早，妻 56 岁的远房四叔像往
常一样拎着一只竹篮子，到附
近的超市买菜。

一身便装，安步当车，几
分 钟 后 四 叔 就 到 达 了 目 的
地。偌大的超市里，各种各样
的商品琳琅满目，令人目不暇
接。四叔径直来到生鲜货品
区，边逛边选购着自己满意的
菜品。约莫半个多小时，篮子
里已经装得满满当当，鸡鱼肉
蛋、时令果蔬，品种丰富、应有
尽有。“我这菜可不是随便买
的，不但要考虑到一家老小的
口味，更得注重营养上的科学
搭配。”四叔一边掏出手机准
备用“支付宝”结账，一边乐呵
呵地说，“如今的日子真是越
来越红火，想想从前的日子，
简直像做梦一样！”

出了超市，四叔与我并肩
而行，边走边唠嗑起自己“舌
尖上的故事”。

四叔出生的那年，正是上
世纪六十年代初，“三年自然灾害”的阴影无处不
在，要想吃饱一顿饭那还是一件“镜花水月”的
事。四叔特别记得，那时候，早晚两顿都是稀得
能照见人影的薄粥，中午的一顿“软饭”也是以胡
萝卜缨子为主，略加一小勺米而已。由于他只有
几岁，父母舍不得他挨饿，每次吃粥时总是先用
勺子兜底捞起半碗“看得见米”的稀粥，给他单独

“享用”，而其他人就只能“呼呼”有声地喝着几乎
看不到米星子的“粥影汤”了。可尽管享受“特殊
照顾”，四叔依然感到整天饿得慌，他常常想，“哪
天能吃上一顿饱饭，就是最大的幸福！”

想不到直到十多年后，这个梦才得以成真。
上世纪八十年代初，改革开放的春风已经吹拂到
角角落落。四叔当时十八九岁，正是“半桩子，饭
缸子”的年纪，一顿能“兜”两大碗盛得尖尖的白
米饭。那时，家里经济条件明显好转，顿顿都能
吃上香喷喷的大米饭。四叔时常在梦里笑醒，觉
得小日子真是好。可是时间一长，他又有一种别
样的“失落感”，好像舌尖上缺少什么“味道”。其
实他自己也明白，是想“开荤”了。也难怪，常年

“酱油脚子”拌饭，或者炒丝瓜、烀南瓜，最多也就
是“小葱拌豆腐”“麻蛤子炖蛋”，谁受得了呀！

可那阵子虽然比从前的日子好过多了，但一
般人家差不多一个星期才能来一顿荤腥，而且也
舍不得买多少，仅够“尝尝味”。四叔的母亲特别
会过日子，每次买肉都挑“纯肥”的，因为膘多的肉
更能让孩子们“解馋”。四叔曾经创下一顿吃下一
大碗肥肉的“记录”，当时连他自己都感到震惊！

“哪天能有大鱼大肉让我‘敞开来’吃，我一定来个
大快朵颐！”那时，他时常在心中这样憧憬着。

这样的日子没让四叔等得太久。几年后，随
着招工进厂、结婚生子，他的日子一下子往上“蹿”
了一大截。他和妻子每月的固定工资除了一部分
存到银行外，应付日常开销绰绰有余。那时“顿顿
有荤”已经不是什么稀奇事，每到开饭之际，几乎
家家都能飘出鸡鱼肉蛋的香味。可四叔的口味又
起了变化，纯肥的肉他看着都感到害怕，而纯瘦的
精肉成了他的“新宠”。面对餐桌上五颜六色的

“美味佳肴”，四叔的心头不时涌起由衷的感叹，
“这日子让人越来越有盼头、有奔头了！”

然而，天有不测风云。上世纪九十年代中
期，四叔不幸和妻子几乎同时下岗。好在银行里
有些存款，才没让他的生活“一落千丈”。可他心
里到底还是不踏实，主动将生活水准降了一个档
次，买菜时尽量在临近中午时去，因为那样能便
宜些。几年后，四叔在社区的帮助下，利用相关
部门提供的小额担保贷款，在小区附近开了一家
鲜花店，由妻子打理，他自己则干起了个体运
输。随着一番艰辛打拼，两桩生意均逐步走上正
轨。四叔发现，家庭收入竟一路超过了下岗前。
而生活水准也自然水涨船高，所不同的是，他不
再追求满桌的大鱼大肉，反而对降“三高”、利养
生的生态食品产生了浓厚兴趣。

这源于“家庭医生”的熏陶。原来，不久前，
社区卫生服务站医务人员主动登门，不仅为四
叔夫妇俩建立了“健康档案”，还为他们配备了

“家庭医生”，并签订了服务承诺书。“在我心目
中，过去的‘大户人家’才有‘家庭医生’。”四叔
感慨道，“想不到，我们两个下岗工人，如今也有
了专业的健康顾问。”后来，在“家庭医生”的指
导下，四叔渐渐掌握了科学饮食、营养搭配等方
面的知识，更加“会吃”了，身子骨也比以前更为
硬朗。“吃得科学，吃出健康，才是饮食的最高境
界，也是‘吃得好’最权威的标志。”四叔俨然成
了半个“健康专家”。

不知不觉中，已走到四叔家所在
小区门口。我与他告别，他热情地伸
出 手 来 挽 留 我 在 他 家 吃 午 饭 。 那 双
手，尽管茧花密布，却让人感受到一股
温润的力量……

舌
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□
孙
成
栋

女孩是等我头抬起来的时
候才说话的。她是什么时间站到
我身旁的，真没注意到。

“老板，您好！我可以问一
个问题吗？”女孩见时机来了，连
忙吐出话来，声音很轻。一双水
汪汪的大眼睛告诉我，此时的她
有点拘谨。我还注意到她的手中
握着笔和纸。

“没事，你想问什么？”我直起
腰，歉意地笑了笑。或许，女孩站
在我身旁，已经有好几分钟了，只
是我没注意。

胸前佩戴的服务牌告诉我，她
姓史。

“对我今天的服务，你还满
意吗？”女孩忐忑道出自己心思，
手中的笔和纸也不知不觉地竖到
了她的胸前。

到饭店吃饭，曾遭遇类似情
形一次。结束买单时，服务员呈

上一页测评表，让顾客在“很满
意”“满意”“基本满意”“不满意”
对应栏上打“√”，难道女孩也是
想让我帮她打个“√”吗？

“你是不是想给我一张测评
表，让我帮着打个‘√’？好的，没
问题。”我有点主观臆断了，脱口
而出。

“我希望你能给我打个满意
的‘√’，可我更希望你能给出自
己真实的态度，因为这只是我的
请求，与酒店的管理没有任何关
联。”女孩先是发愣了几秒钟，可
很快否认了我的想法，口气也比
较坚定。

听了女孩的话，我突然感
觉到，自己遇到了这世上最难的
考题了。如果是酒店规定服务
员这么做，顾客给个满分，不为
难人家就行了；可是，这次是服
务员个人的想法，我还是第一次

遇到。
此时无声胜有声，仔细端详

起眼前的女孩，隐隐约约感觉到，
女孩正经历着与众不同的磨练。
不知怎么回事，我突然有了一种
想走进她内心世界的冲动。

整洁干净，笑容可掬，这是
她留给我的第一印象。

女孩告诉我，她刚满二十一
周岁，还是郑州一所大学在校生，
专业是酒店管理的。目前虽然是
实习生，但酒店让她享受着与正
式员工一样的待遇，她也知足了。

我不知道她说的简介是否
属实，但这些与我也并无太大
关系。唯有她的提问，值得我
去思考。

“我是一名实习生，不想有
不理想的实习成绩，更不想今后
择业时就比别人逊色。”女孩虽然
迟疑了一下，还是直接道出了自

己内心的想法。
女孩告诉我，如有顾客从餐

厅出来，条件允许的话，她会跟着
出来，鼓足勇气，向顾客询问自己
服务质量。

“如果顾客满意的话，就不再
说什么；如果有不满意之处，就会
硬着头皮与顾客沟通，力争通过弥
补措施，让顾客满意，同时避免下
次犯同样的错误。”

听了这话，我不由自主对这
位女孩又多了几分敬意，再想起
女孩刚才等候的情形，仿佛自己
就是她的老师，瞬间找到了她提
问的答案：“你已经毕业了，成绩
优秀。”

女孩先是愣了一下，继之又
是一种恍然大悟，抿了一下嘴，

“咯咯”地笑了几声，不再有先前
的拘谨：“谢谢老板，我还没有毕
业，离毕业还早着呢……”

离毕业还早着
□ 宋孝林

当下世界，互联网的渗透，科技的高
速发展，高铁，大飞机、5G 商用……世界
正变得越来越小，古人望山跑死马，今人
日行千万里。

世界在变小，人心靠修炼。世界那
么大，我想去看看。看世界的万物风情，
是修炼内心的情怀。心有多大，舞台就有
多大。人心不因外界而改变，靠的是一
种定力，修的是一种超脱境界。

王石曾接受一家电视台的访谈，说
出自己的内心因世界变小而带来的改
变。王石曾组织一次穿越南北极的户外
运动，穿越时，他决定抛弃团队里一个体
弱的男性。队里唯一的女性站出来，接
纳了那位男性，他们单独组队，完成了穿
越。十年后，王石去剑桥，参加划艇队，
因为弱而自卑。没想到在剑桥，被抛弃
的不是弱者的一方，而是逞强的一方。
他们的理论是，最强的那方如果不知道
收着劲儿，会带偏整个团队；但最弱的一
方，大家只要兼容他，他一定会努力。通
过这两件发生在自己身上的事，王石深
刻领悟到，一个人的境界大小，不是源自
对强者的尊重，而是源自对弱者的兼容。

我的一位开小车的同事，开车近 30
年，无论以前的路况好坏，还是现在的高
速便捷，他开车累计近百万公里，从没发
生过一次交通事故，即使偶然的超速、闯
红灯这样的小违规也没发生过。在如今
屡禁不止的酒驾、超速、闯红灯而引发的惨不忍睹的交通事故
面前，我不得不佩服我的同事，在他开车的小世界里，修炼成一
种对生命尊重的大境界。

德国的工匠精神，赢得世界的瞩目，正是由于一大批最基
层的一线工匠维护着德国制造的尊严。他们当中有些人，一辈
子只做一种物件：一颗螺丝，一根针，周而复始，精益求精。他
们把物件做到极致，正是一个个极致的物件，成就了德国制造，
从而上升为一种民族精神，一种工作境界。

修炼内心是一种情感，更是一种能力。一个人把持住自己
的内心，不因外界改变而改变，他的世界就会越活越大；一个人
有了不被外物把控的能力，自然具有与岁月抗衡的魅力，境界
开阔，心中有光，滋生善良……

从小世界里修炼大境界，日常细微处，处处有乾坤。

从
小
世
界
里
修
炼
大
境
界

□
胥
加
山

参加培训回来，已是灯火阑
珊的深夜。热闹了一天的小街渐
渐安静下来，偶尔有车经过，却并
没有惊醒熟睡在巢里的鸟雀。最
后几家店铺正在收拾桌椅准备打
烊。走过一座小桥，我拐入依河
而建的小巷。

也 许 快 十 五 了 ，一 轮 似 满
非满的月，高高地悬在天空，淡
淡的云，丝丝缕缕在月亮附近招
摇。初秋的风微微地吹过，舒服
得连烦恼都被带走了。鱼，仿佛
也睡了，小河的水面没有一点波
澜。岸边，是小巷子里大妈种的
黄豆。初秋的黄豆，绿得正浓。
一畦畦韭菜，长得正肥。那个笑
眯 眯 的 老 奶 奶 白 天 还 对 我 说 ，
姑娘，想吃就来割，奶奶也是种
个心情。可她哪里知道我吃食
堂的，没有炒菜的锅，又怎么去
摘她的韭菜呢。小巷的灯都关
了 ，老 奶 奶 也 进 入 梦 乡 了 吧 ！
吊 在 桂 花 树 上 的 丝 瓜 滴 着 秋
露 ，草 丛 深 处 传 来 蟀 蟋 浅 微 的
弹唱。无叶的曼陀罗花努力地
开 着 ，似 乎 一 直 寻 找 着 那 首 尾
不 相 见 的 叶 子 。 好 美 的 夜 色
啊 ，我 一 人 独 享 ！ 突 然 就 想 起
了 朱 自 清 先 生 的《荷 塘 月 色》
来 。 多 么 相 似 的 夜 晚 啊 ，不 同
的是，这条河里少了莲，而我却
没 有 一 点 遗 憾 的 感 触 ，不 同 的
夜色，不同的美！

不知不觉来到了房东邻家小

院。这是小巷里我最喜欢的一个
庭院，隔着栏杆，能看到院中的一
切。铺着碎瓷砖的地面，发着清
冷的光。院墙上的铁栏杆上面爬
了几棵细绿藤，细碎的叶子恰到
好处地点缀着。女主人栽的多色
月季暗香涌动，我不禁贪婪地深
吸了几口气。

“媛子回来了？”房东大姐探
出头来。“啊，您还没睡呀？”我急
忙加快脚步，“嗯，一直没有看到
你房里的灯亮，就知道你还没有
回来。这几天下雨，门有些锈不
太好开，就在这等了一会儿。以
后尽量少走夜路，别的不说，猫
啊 狗 的 蹿 出 来 别 吓 着 ，快 上 楼
吧。中午像是极热的样子，晚上
天却凉着哩。”看着她披衣站在
门边的样子，我想起了慈祥的老
母亲。内心深处猛然一热！我
依梯而上，楼上并不黑，有舍友
留的门灯闪着温馨的光芒，我早
上晒的衣服，不知被谁早已收进
公共过道里的衣服架上；接空调
外流的一盆水，也被倒干净了。
这一个个画面似乎都在强调一
个事情，我们住的宿舍不就是一
个大家庭吗？

美好的秋夜，我没有睡意。
忍不住又捧出朱自清的散文，细
细品味。而后，轻轻打开电脑，在
键盘上敲下了这个小巷秋夜的每
个画面文字，让愉悦的心情缓缓
流淌开去……

小巷秋夜
□ 李桂媛


