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那年秋后我是高高兴兴去城
西小海滩上的红旗机床厂做学徒工
的，和弟弟蜗居在建军东路 63 号郊
区乡镇企业局前排办公楼楼梯洞
里，一个城之东，一个城之西，两地
相距 5 公里左右。东之为东，西之
为西，总是设定一个原点，相比较
而言之的。东之相向为西，西之相
向为东。村庄里长大的孩子，知道
河东、河西、圩南、圩北，他压根不
明白一座城市东西南北的由头在
哪。建军东路 63 号，是我第一个明
确的可以邮寄的地址，那是希望之
东。不知道今天建军东路东到多少
号头了，东至何处？街心的大铜马
依然矗立，只是街心的繁华依稀偏
移裂变，散落在城市的里里外外，
向西的小海滩工商华丽转身，成为
这个城市又一个地标。精神之西，
西乡在故乡。

就在这个秋天的某一天，我还
透过沾满灰尘的玻璃窗，看到里面
堆满的陈年杂物。那扇斑驳陈旧的
门，还能打得开吗？但无论如何，那
段狼狈不堪的日子，一直茂盛在我
的记忆里：精工 2 车间小磨床工，工
厂两班倒，早班一年四季 7 点，一年
四季磨不完的大小齿轮，一趟磨完
了，又是另一趟，一批结束，又来一

批，没完没了，永永久久……
那段日子最大的亮色，是我上

班后新买的永久 26 自行车，锃亮、轻
便，我视若珍宝。若干年后才听说
起汽车是男人的第二个情人，那年
我只愿我与永久自行车长相守，也
一定会和它的名字一样，永久永久，
由东向西，由西往东，骑行在这个城
市的大道上。那个很平常的周日，
却注定永久难忘，因为我才骑行 2 个
月不到的永久被人偷了，是在建军
东路 58 号的体育馆伸不进脚的公厕
围墙外面。去隔壁体育馆广场敞亮
的公厕一度是我最乐意的选择，原
因 很 多 ，去 蹭 个 篮 球 便 是 其 中 之
一。走几个三步，如果再秀三两个
空筐三分球，就更爽了，有几回快活
得都忘了正事直接蹬车去上班了。
不过那公厕人流繁杂，卫生状况实
在不敢恭维。每每我都是要带几块
砖去垫脚的，否则根本下不了脚。
砖也不是随手可得的，多半是从墙
头上卸下。邻居汪大伯看到我卸下
砖块放进车篓扬长而去，总是一脸
的愤懑。再看看被我卸剩下的半截
矮墙，老头嘴里生气地不知嘀咕着
什么。我多次寻思，但总是不得其
解。但我清楚，老汪两个儿子都常
去一墙之隔的体育馆打球。

那天，我将永久停在围墙外上
锁后，还深情不舍地瞥了它几眼。
待我再出来看时，我的永久 26 已不
见踪影，刚刚那深情一瞥便成了永
恒的告别。之后从建军路到小海滩
步行的日子，无论在深夜还是清晨，
赵传的《我终于失去了你》被我回放
了无数遍。

凭我的直觉，顺走我车子的就
是公厕外篮球场上打球的那帮大孩
子，他们有人早就盯上了我的新永
久。不仅仅是他们，是可能天下随
时生出贼心的人。那个年代自行车
失窃，特别是新自行车失窃率是最
高的。随便顺走一辆，到旧车交易
市场一晃，二三百块就落袋了。母
亲每天下班必问我自行车搬上楼了
吗？见人更见车才放心安心，天不
怕地不怕就怕贼惦记上我的自行
车。贼惦记随时随地，就怕我给贼
机会。母亲放心不下的是车，更是
我。车子上下班天天要骑，父亲本
来是打算到旧车市场买辆二手的，
经 不 住 我 缠 才 买 了 辆 新 永 久 26。
母亲怕我丢了车不方便上下班，还
怕父亲怪罪于我，那可是半年工资
啊，6 个月实习期还没过又不拿工
资，车丢了，又不能不用，谁给你再
买辆新的。担心什么，偏偏就来什

么。终于被母亲说到了，贼终于来
了，车终于丢了。其实，那个年代，
只要是个人家，谁家没有丢过自行
车呢！何止一辆，那些年我家至少
丢过三辆车。

精彩的是骑上新永久，后面驮
着个花姑娘，从城东到城西穿城而
过，经过东方红桥、登瀛桥、西越河
桥，一口气到底不带下车的。骑行 2
个月，一共驮过几个小大姐，仅仅是
一带而过，没有一个成为永久……
但这是永远的精神力量和记忆财
富，没有这一路上丢丢失失，落花与
流水，那段艰涩的岁月怎么生机盎
然地熬过来呢！后来我新置了一辆
二手加重长征，开启了新征程，跨越
了新世纪。

那年冬天，门口汪老伯突发脑
溢血，一头栽在残缺的围墙边再也
没有爬起来，据说断气前叫了几声
祥。汪大伯的儿子一个叫大祥，一
个叫二祥。盐城人祥墙读音不分，
我似乎明白他常常在嘀咕的啥了。
印象中，那个冬天特别的冷，那年

《春天的故事》温暖了大江南北，那
年崔健《新长征路上的摇滚》再版。

今天，我居住在城南新生的聚
龙湖边。据说，城南的城南，一个更
大的湖正在孕育即将诞生。

永久的永久
□ 王迎春

夏归去，秋来到，打开手
边纸页泛黄的书，翻阅宋代晏
几道的《行香子·晚绿寒红》：

“晚绿寒红。芳意匆匆。惜年
华、今与谁同。碧云零落，数
字征鸿。看渚莲凋，宫扇旧，
怨秋风。”回忆昨梦前尘，体味
人间莲、鸿、苹、云，感叹光阴
易迁。

斗转星移，尽在不知不觉
中。眼前似乎还见春柳鹅黄，
尚听得夏蝉长鸣，这会儿就来
到了秋。秋风扫过，大地由绿
变黄，金色一片，到处溢出成
熟的香甜。春夏花开邂逅的
美丽情缘，归于秋的果实，又
一个季节轮回。

春红夏绿秋至，原于美
好。曾记得，秋天里，走在上
学的田陌上，稻谷金黄，棉田
植株上吐出了白白的棉絮，一
派丰收景象。老师带领我们
去村旁棉田里采摘棉花。想
必是要让我们知道秋的果实
来之不易，也好赶在秋雨来到
之前，为父辈们收获这一年的
劳动成果尽些微薄力量。走
在乡村田园间 ，满眼秋的风
光。蓝蓝的天空，偶飘几朵白云，白得那么耀眼，就
像是刚吐絮的洁白棉花。夕阳下，劳动归途中，看
满天红色晚霞。秋风劲，云彩升，似高山，像楼宇，
更有牛羊归栏，飞马奔腾的画景。头戴斗笠的老农
牵着饱餐后的老牛，慢悠悠地走在田岸边。炊烟袅
袅的村庄，空气里满是饭熟米香。夕阳映照小河
上，染红了的河水静静地流淌。宿鸟聚集岸边大树
上，密密麻麻，叽叽喳喳，诉说鸟语缠绵。乡村人家
清贫生活更显几多悠扬，特别的祥和。

秋来到，是因万物从春到夏修成了正果，把春
华秋实献给人间。秋代表成熟，月圆，蟹肥，桂花
香。小时候，唯有秋是能够饱腹的季节。秋天不仅
有稻香米甜，更有瓜果菱藕，鱼跃虾腾，鸭欢鸡鸣。
秋收时节，刚收割完的稻田是放鸭子的好场所。母
亲顶着压力，养几只老鸭，这“鸭屁股”就是我家的

“小银行”。有了鸭子下的蛋，拿到村头小商店去换
回洋火、食盐、针线等日用品，还有节余供我上学支
付学杂费。

观季节于自然变化之中，可为智者。知稻熟之
秋，还见庄户人家。记忆里，庄户人家没有钟表，完
全依照日出日落、自然生物变化掌握农时季节。踏
冰霜、试水寒、迎候鸟、看草木、听花笑，月有圆缺，
潮有起落，都是爷爷、大伯感知季节的有效方法。
种在春天，管在夏天，收在秋天。农人们深谙秋的
季节太重，心中有秋，方知秋风雨里情亦浓。秋天
的田园，是一年的希望所在。秋的收获，是春夏付
出劳动与汗水的结晶。

“一声梧叶一声秋，一点芭蕉一点愁。”说到秋
天的美，人们或许多少带点萧瑟之意。从田园走
来，心藏辛劳收获的秋天，我更喜爱唐刘禹锡“自古
逢秋悲寂寥，我言秋日胜春朝”的诗句。近读林语
堂《秋天的况味》，先生说，秋是代表成熟，对于春天
之明媚娇艳，夏日之茂密浓深，都是过来人，不足为
奇了。所以其色淡，叶多黄，有苍茏之概，不单以葱
翠争荣了。秋的黄昏，独坐门前抽支烟，看那白灰
之下露出的红光，微微地透出暖气，心绪便跟着那
蓝烟缭绕而上，有一样的轻松，一样的自由。一年
四季，偏爱于秋，便是顺应自然变化，享受收获季节
的乐观人生。

秋日里，田园风光独好。这一天，回到久别的
故土，走进老家老院，那棵饱经风霜的老梨树还
在。看眼前，一个个大香梨重重地压在老梨树干枯
的枝干上。老梨树用那不朽的身躯，源源不断地向
果实提供新的养分，立于天地之间，吸收大自然之
精华，把硕果和美丽奉献给人间。

人生一世，草木一秋。如今的田园，不再是寡
种薄收的秋，果谷更为丰盈。展望大地，果秋之美，
一番景致，胜似春光。

果

秋

□
邹
凤
岭

自打立秋过后，秋天就很稀松
平常地在人间周游。直到一场绵绵
秋雨毫无表白、不紧不慢地下着，滋
生了阵阵凉意，始觉秋天真正来临。

像是约好了似的，秋天总是伴
随着秋雨而来。下雨的日子里，盐
城西乡被密布的低云笼罩着，那些
硕大的云朵或者云块就成了村庄和
田野的背景墙。此刻，沉寂的西乡
就是一张巨幅油画，安放在苏北里
下河平原的一隅。秋风也不甘示
弱，吹着汹涌澎湃的乌云，吹着大地
上的树木。我分明看到，云在奔跑，
树在摇晃，还有小雨点在飘。

没有阳光，天空阴沉着，空气中
湿湿的，似有诸多不爽。田里的庄
稼倒是十分的安静。秧苗很结实地
拔节生长，秋风吹来，秧田已是波浪
翻滚，夹杂嗖嗖的声响。大豆充满
期待地站立在田埂两旁，它们的荚
子渐渐地饱满，羞答答地藏在叶子
后面。一些昆虫无拘无束地在大豆

的叶片间跳上跳下，像是找到了一
方自由自在的天地。

夏天似乎慵懒得不想离去。在
西乡，过季了的瓜果一息尚存，丝瓜
仍在不着边际地生长，简直就是乐
此不疲。而在前天，我还扫尾摘了
自家长的紫茄子，和豇豆角子烀了
一锅，味道不错。不过，毕竟是秋天
了，夏就该安静地走开。有人家已
在制作“寒菜餶”，即把红苋菜的茎
选下来，放在清水里泡以去除清滂
味，然后捞起沥干，切成寸长的小
段，放入坛中加盐腌制，扎紧坛口置
于阴凉处一个月，待将食用打开后，
一股酱香扑鼻，寒菜餶炖豆腐，美的
不要不要的，下饭极了！

那片远近闻名的梨园此时正是
硕果累累，茌梨、鸭梨、黄梨……挂
满枝头，果实飘香。毛茸茸的板栗
一点都不羞怯，就在路边向行人颔
首致意。梨树旁套种的花生该是成
熟了吧，已有人刨了就这么生吃，或

者水煮一下就端上了酒桌。
池塘里则是另一番景象。有

人坐进澡桶里在水上划，他们不是
嬉戏，而是在摘菱角。这时的菱角
饱满，一咬米子水直冒，若煮熟了
米子很面，粉啾啾的，叫人吃得停
不下来。在池塘的边上有一丛芦苇
模样的植物，那就是茭白了。这当
儿的茭白非常鲜嫩，甜滋滋的，生
吃 当 然 可 以 了 ，如 果 切 成 丝 与 肉
炒，这道叫作茭白炒肉丝的菜也是
十分可口的。

河边上的芋头叶子还绿着，但
芋头已长大，食用正当时。扁豆角
子烀芋头是时令菜。放点豆瓣酱
烧，那种来自田园本真的香味袭人
内外，神仙也抵不住如此诱惑的。
受益于天然，万物皆为上品。

原来秋天的果实真是很多啊，
这是大自然对人类的馈赠。我们享
受秋之雨水，也享受秋之阳光，更享
受秋之果实。走在盐城西乡的大地

上，秋光正好。庄稼茁壮成长，一天
一个样。兴衰更替，习习凉风中荷
叶的年华渐渐老去。夕阳下一片意
杨静静伫立在田野上，一群小鸟冒
失地掠过，这场景的剪影多像是一
幅木刻版画啊！

回到四季，回到秋天，木槿花
在枝头绽放，芝麻开花节节高，一
切都是那么的美好。稻花香里说丰
年，说了好多年了，这是美好的期
盼 ，美 好 的 愿 望 。 都 说 金 色 的 秋
天，是啊，秋是成熟的季节，金灿灿
的稻子会让西乡的田野颜值更高，
到处可见丰收的景象，可嗅丰收的
味道。

若有小确幸，“故人具鸡黍，邀
我至田家”，则把秋之况味上升到一
个实实在在的高度，与朋友一起分
享秋天的果实的确是一件美美的
事，美意延年也。

秋之况味，别样的美！

秋 之 况 味
□ 林 黛

与你在水塘里一次不经意的邂逅，你
的身影便植在了我的脑海中，无论怎样也
挥之不去。

你只是一种水生植物，叫作菱。果为
坚果，俗称菱角，垂生于密叶下的水中，必
须全株拿起来倒翻，才可以看得见。果肉
可食，又称“水中落花生”。

再次走近你是在这九月的傍晚。你
擎起的叶盖像层层幔帐，细细端详，甚是眉
目清秀。此时恰是采菱的季节，只见那采
菱的人儿，轻挽薄衫，半露玉臂，侧身船沿，
俯首低颌，十指尖尖采摘着丝丝甜蜜与绵
绵情意。虽然少了隔岸抛莲的少年，但多
了些乡野的静谧和闲趣，宁静之美在这黄
昏的水塘中央漂荡扩散。

淡淡的月光倾泻下来，氤氲出一派祥
和，寂寥无声，且听虫鸣。一声蛙鸣，天地
欢快舒畅，唱响的是生活的希望；一片河
菱，满塘活色生香，生长的是自然的纯净。
在如此喧嚣的世界，静享自然的安宁是如
此的惬意。我坐在柳树下的长椅上，享受
着这片水塘带来的心灵抚慰。我的心濡润
了，如花蕊中的一滴露，也被染上了一点。

我怀着一颗虔诚的心，读你。不知为
何 ，你 被 国 人 寓 意“ 棱 角 分 明 ”“ 锋 芒 毕

露”，也许是因为你的叶子形状似菱形，果
有尖角的缘故吧。

阵阵微风吹来，柳条轻拂。静思每一
株漂浮的河菱，都在营造着一种氛围，酿造
着一种情调，就像一个个人生足迹在撩拨
心弦，蜿蜒在脑海里，悠长，清晰。那种忘
我的情意，好像步入仙境一般，是对心灵的
慰藉，是对人生的参透彻悟。

夜显得异常的深邃和静谧，谛听着万
籁之乐韵，感悟着往事今生。当河菱成为
我脑海中一个重要部分的时候，容天地之
精华，才会唤醒我藏在心灵深处的诗意。
多少次，我问过自己，沈从文先生为何因一
条小小的渡船引发出那么多动人的故事
来？望着眼前的河菱，我始有所悟。承载
得太过沉重的，让人感伤的，是一条渡船永
远也载不完道不尽的情愫。

回去的路上，想着的还是那一条渡
船，一条简陋得不能再简陋，普通得不能再
普通的渡船，让人再三回望，它船身的那些
缝缝隙隙必定塞满了过渡人的念想与人世
间种种的千丝万缕。

江南水乡的河菱，能否让下一个和我
一样有着同样追求的行者，收获一份闲适
与顿悟？

菱
□ 韩慧彬

阳光收敛锋芒
风开始变得冷静

秋天的脚步渐渐厚实起来
秋天到来的序幕

在田野和果树的枝头上
缓缓拉开

在秋风中
丰收、笑容、喜悦

音符跳跃在无尽的乡野上
跳跃在浓浓的乡愁里

月亮从镰刀
渐渐走成月饼的样子
日子一点点甜蜜起来

蝉，隐匿行踪，销声匿迹
那一场关于夏天激情的风暴

走向尾声
像是一场音乐剧的帷幕

被季节拉下

秋
天
厚
实
的
脚
步

□
王
双
发


