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四月的清晨，天空传来断断续
续的“鹁鸪咕咕，麦黄草枯”的叫声，
预示着的“三夏”大忙的来到。我的
脑海中也浮现出孩童时代“三夏”大
忙的情景，尤其是那些带着泥土气的

“吊田鸡（青蛙）”之类的趣事。
说起“吊田鸡”，先要介绍那时

使用的人力取水工具——踏车。踏
车由车镫子、车轴、扶手扛、车拨和槽
桶等部件组成。取水时，选好水口，
支好车镫子、槽桶和纳单（控制槽桶
吃水量用），将中间装着车拨的车轴
两头安放在车镫子上，车轴一端插有
线车子（计车水量用），车拨两边分别
装两组车拐，每组四个拐，扶手杠绑
在车镫子的上端，位置选在人的双手
撑在杠上，脚下正好蹬到车拐，由数
十个车榷子和拂板装成的槽桶瓤子
链接到车拨上。车水时，四个强劳力
手撑扶手杠，脚下用力蹬车拐，随着
车轴的转动，带动槽桶瓤子上下翻
滚，河水便哗哗地流进绿油油的秧田
里，脚下车拐蹬得越快，水口的浪花
就越大。四个人的步子快慢要一致，
节奏要统一。要是有人步子跟不上，
害怕被车拐子打到脚，就会把身子伏
在扶手杠上，双脚缩起来悬在半空
中，如同“田鸡”一般好笑，因此被俗称为“吊田鸡”。

我儿时，就听说隔壁邻居家的李二亮总是“吊田鸡”。
当时他还是个二十岁的青年人，个子也不高，体力稍单薄点，
由于家境比较贫寒，日子过得紧巴巴的。所以他喜欢揽人家
农活做，送样不仅能拿到些工钱，一天还能油汤油水的吃上
三四顿，再喝上两顿小酒。但他有点“郎当”像，说话油腔滑
调，说起来样样农活能干，实际上都不是实打实的能手，人称
他是关老爷卖豆腐——人硬货不硬。有他在场干活，大家都
拿他取笑逗乐，好在他也从不生气，还是嬉皮笑脸的。所以，
虽然他力气单薄点，大家还是愿意带他一起干活，可以调节
紧张的劳累气氛，让大家“哈啦哈啦”地笑声不断。

踏车时，几个人相互间使个眼色，昂首挺胸，眼看前方，
只听得：“号子一打浑身劲，脚下生风车飞转，滚滚河水润秧
苗，秋天定有好收成……”几个人加快节奏，顿时车轴飞转，
水口浪花飞溅，水哗哗地涌进秧田。李二亮的步子哪里跟得
上啊！他只好把身子伏在扶手杠上，双脚缩起来“悬”在半空
中。一阵哈哈的笑声后，几个人的节奏又慢下来，李二亮才
又重新跟着蹬起来。就这样，半天下来，总要“耍”他“吊”上
三四个“田鸡”。收工时，有人故意拿他开玩笑：“你今天的收
获不小啊！”李二亮总是装着若无其事的样子回应说：“我不

‘吊’三四个‘田鸡’，你们怎么乐呵得起来啊！”
如今，“吊田鸡”这类趣事已少有人提，但是我们这些从

那个时代走过来的人，对这些蕴涵着浓郁的里下河水乡特色
的乡音、乡情、乡亲，感到特别亲切，我将永远记住这片故土，
记着这些故事。
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六月，蛙鼓的节点
敲打着故乡的池塘

敲打出夏天特有的韵律
动听又明丽

荷叶田田
是弹奏的舞台

细雨沙沙
是伴奏的和声

蛙鼓是乡音
呢喃着农人的温馨

蛙鼓是乡愁
敲打着游子的梦境

蛙鼓是乡恋
唤醒着诗人的灵感

蛙鼓声声
那是季节最动听的交响

敲深了夏天
敲醉了日子
诗意了季节

蛙 鼓
□ 魏益君

近日与朋友聊到头盔，觉得它的作用还
真的不容小觑，戴不戴头盔可是关系到我们健
康安全的“头”等大事。

郝姨是我的忘年交，有天在医院遇到行
色匆匆、面容憔悴的她，一问方知，她弟弟出了
车祸，在一个三岔路口，被一辆小轿车蹭了一
下，两方都来了一个急刹车。不巧的是，她弟
弟当时没有佩戴头盔，电动车在惯性的冲击下

重重倒下的一瞬间，她弟弟头部磕在了路边的
铁栏杆上，人当场就晕了过去。送到医院接受
CT 检查，查出脑部出血，如今在医院已治疗了
半年之久，生活完全不能自理。无奈，郝姨只
得与弟妹轮流着看护。这半年来，治疗费已掏
空了家底，弟弟的身边还是一刻不能离人，一
家人真是苦不堪言。郝姨说，如果当时戴着头
盔，情况会大不相同。

小邹是我丈夫的同事，有次来家里做客，
他聊起自己遭遇的一起车祸，听得人惊魂动
魄。那天下班他骑着摩托车，在国道上行驶至
一个拐弯处时，对面一辆大货车驶来，他眼看
不妙，紧急刹车，结果还是撞上了大货车。他
整个人被抛出去足足有两米远，摔下的一刻头
部着地。他被紧急送往医院，全身检查的结
果，除了一点皮外伤，竟安然无恙。医生详细
地查看了检验报告后，感慨道：“小伙子，算你
命大，我收治过多起类似车祸的病例，有些人
头部受伤，最后成了植物人。”事后小邹去交警
大队认领摩托车时看到了他的头盔，已经被撞

得碎裂了，他立刻拍了照片发到朋友圈，只写
了简单的八个字：幸“盔”有你，保我平安！

郑师傅在我们小区门口开了一家电动车
修理铺，多年前他曾因车祸腰椎损伤，也因此
落下后遗症，走路一瘸一拐的。但他修理技术
好，人又诚信，大家修理电动车都愿意找他。
有天与丈夫途径他的修理铺，看到货架上摆放
的头盔，同样一款比别人便宜了不少。我随口
说了句“大概全市就数你这里价格最实惠了。”
他笑笑道：“我以修车谋生，这些年承蒙大家照
顾，生意还不错，捎带着给大家进点头盔。”我
和丈夫果断地买了两只，找零时，我调侃道：

“你不赚钱还倒贴钱给我啊！”厚道的郑师傅憨
憨一笑道：“你看看，咱这不是我诚信，你也良
善嘛！”

此时，街边满树的石榴花开得挨挨挤挤，
红艳艳似天边璀璨的晚霞。夕阳撒在郑师傅
身上，他的身体像镀了一圈光晕，一种温馨的
情感与暖暖情愫在心间涌动——幸“盔”有你，
让我遇到人性的至善之美。

幸“盔”有你
□ 李仙云

炎炎夏日，热风吹来，田里的小秧正茁壮生
长。此时，韭菜池子上绿意盈盈，嫩嫩的韭菜在
光合作用下蓄积着能量，集天地之精华。用河
蚌壳当作刀割一把韭菜回家，在土灶滚热的锅
里加点大椒角子一炒，那个香啊，直往心里头
钻。炒韭菜是西乡再平常不过的一道菜了，从
四月吃到十月，都吃不厌的。韭菜不但可以清
炒，还可烧汤，做蛋花汤放点韭菜一“嚤（mō）”，
味道好，颜值也有了。西乡人就地取材，愣是把
汤汤水水的菜做得有模有样，有面子有里子，吃
得开心，看得也舒服。

秋天来到的时候，西乡的大地上一片泛
黄，稻子即将成熟，田垄上的青黄豆（毛豆）也
饱满起来。傍晚时在秧田里干活顺便拔几棵
青黄豆回家，和雪里蕻咸菜煮，放几粒蒜瓣和
红辣椒，是喝粥最好的咸了，谁吃谁喜欢。当
然，丝瓜炒毛豆、青椒炒肉丝放点毛豆也是非
常可口的下饭菜。

虽然西乡秋天的蔬菜没有夏天那么丰
富，但总能接得上茬。扁豆角子尚未末市，仍
在家前屋后旺盛地生长，扁豆角子加酱烧芋
头、烧老鹅是顺理成章的事。乡村多为红镶边
的扁豆角子，个大，厚实，味真，有嚼头。

过去，还有人家把夏天时老了的红苋菜
去其叶、用其茎、刨其皮，在水里泡一下去掉青

滂味，然后装入坛内用盐腌制成“苋菜餶（gǔ）”。
苋菜餶虽有植物的酸腐味，但很好闻，吃起来也
香。所以，秋天里又多了一个苋菜餶炖豆腐这道
佐食之菜，把苋菜餶和切成小碎块的豆腐拌在一
起，加入小葱、香油，放在饭锅头上炖最佳，香味扑
鼻，令人垂涎欲滴。

收完稻子，有人家开始腌萝卜干子了。
一般都是东区盛产萝卜的南洋窝（岸）运过来
的，大家一致公认洋窝的萝卜好，不糠心，总要
称上二三十斤甚至更多，也有少数自家长的萝
卜。腌萝卜干子要选小一点的萝卜，切萝卜时
刀刀见皮，拌上少量盐放在芦柴箔子上露天曝
晒。等脱了水，就要打卤。打卤是关键，在开
水里加盐（粗盐最好），凉透后，放五香八角，
兑入少许白酒。把卤淋在萝卜干上，拌匀，码
入坛内封口，搁在阴凉处一周时间，开坛滗去
渗出的卤汁，即可食用，而滗下的卤汁还可当
酱油用。

西乡咸淡总相宜（中）
□ 林 黛

总有一些情景或者物件，哪怕在不经意
的一瞥之间，也能触碰我们记忆深处的琴弦，
掀起圈圈怀念的涟漪。

那天中午，学生放学期间，我与同事一起
察看校园周边卫生环境，看见三五个小学生挥
舞着白色的校服，在开满细碎小花的草坪上，
尽情追逐拍打着纷飞的小蝴蝶，这一情景立即
勾起了我关于一支三色圆珠笔的童年记忆。

那是一支本属于父亲，用来记录生产队
社员工分的三色圆珠笔。父亲是生产队的副
队长，兼职记录社员每天劳动的工分。父亲没
有上过学读过书，只在大队夜间扫盲识字班学
过一些简单的字。大队里安排父亲兼做工分
记录员后，父亲咬咬牙买了一支三色圆珠笔。
因为父亲识字不多，分色的圆珠笔就是父亲记
好社员工分的“利器”，即使不会写的字，父亲
用不同的颜色，哪怕打上一个小小的记号，工
分记录就不会差一分一毫。到年底分红时，父
亲用三色圆珠笔记录的工分账，没有一个社员
提出过不同意见。

父亲的三色圆珠笔，有红、黑、蓝三种颜
色，塑料笔杆，笔上端有三孔卡位，按下一个，
笔底就露出一种颜色的笔尖。按下另外一个
按钮，刚刚按下的按钮就弹了起来，笔尖的颜
色又换了另外一种。那时刚读三年级的我，
对父亲这支带缺口、有弹力、会变色的三色圆

珠笔特别感兴趣，有事没事总会磨磨蹭蹭地
挨到父亲的桌旁，想摸摸这支笔。但父亲总
会威严地说，小孩子不要碰，这支笔是用来记
工分的！我便不敢再去伸出欲提笔的手。有
一次看父亲更换笔芯，他小心翼翼地将那个
圆形零件要对准笔内上部的卡位。把三色笔
头、弹簧和圆形零件按顺序塞进去，对准卡位
拧紧，在纸上轻轻划拉几下，又捏着笔杆旋转
一下，新换的笔芯就又吐出新鲜的字和符号
出来了。

父亲很“宝贝”他那支笔，每次使用完了
都会锁在他的专用抽屉里。但我占有这支笔
的欲望似乎“根深蒂固”。终于有一天，记账中
的父亲被社员叫了出去处理急事，逮着这个难
逢的机会，我拿起笔，学着父亲的样子旋转起
笔来，里面的红蓝黑三根笔芯随着旋转交替出
来又进去。在自动铅笔都是稀有货的年代，这
支笔让我觉得有趣且特别有分量。于是就想
着拿到学校去在同学面前使用。

我终于下定了决心，带着父亲的三色笔
上了学，在同学面前显摆了一下。可是露过脸
回家后，我翻遍了衣服内外的角角落落，再也
找不到那支珍贵的圆珠笔了。我回想起来，在
回家的路上，我脱下过衣服，和同学们一起，追
逐拍打过路边野草丛中的蝴蝶。那一刻，我感
受到了前所未有的慌张，立即沿着原路返回，

一路走一路仔细寻找。我来来回回找了两次，
却始终没有找到。回到家的时候，天已经昏暗
了。第二天，我提早出门，一路上再次仔细地
找，依旧没有这支笔的踪影。那一刻，我多么
希望这支笔是掉在了路边的田里或者沟里，而
不是直接掉在显眼的地方啊。我想，它肯定是
被别人捡走了。

回到家，见到父亲慌乱的神情，听他念叨
自己匆忙出去办事不小心丢了笔，我却一声都
不敢吭。幼时的我没有承认的勇气，也没有面
对的决心，只有内心惶惶的不安和自我的谴
责。好在那些日子随着繁忙的“三夏”到来，终
于过去了。劳碌的夏收夏插渐渐地让父母忘
记了这件事，而那支三色笔深深埋在我的内心
深处。

多年以后，和年迈的父亲无意说起这件
事，父亲早已风轻云淡，他说，哪一个小孩子孩
时会不犯点错误呢？只是，当时如果承认错误
也免得他一顿好找和自责了。我听了以后，更
加后悔当年为了小小的虚荣，而弄丢了父亲心
爱的三色圆珠笔了，只是多年以后，无论怎样
都追悔莫及了。

父亲节快到了，总有红黑蓝三色圆珠笔
在脑海里旋转着，笔芯上下跳来跳去。从恍惚
中醒来，我告诉自己的孩子，犯了错别害怕，只
要你敢于承认错误，谁还没犯过错呢？

三色圆珠笔
□ 顾仁洋


