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在小镇街口，老李夫妇刚接手了一家面馆。
饭点没到，夫妻俩百无聊赖地坐在店里，挂在墙上
的电视机播放着不知名的电视剧。

一会儿，店里进来一对中年男女，女的清瘦
娇小，男的戴着眼镜，个头不高，夫妻俩忙起身热
情招呼。

他们点了两碗肉丝面，老李赶紧到厨房做
去了，老李妻边看电视边和他们聊天。十几分钟
后，老李妻进厨房端出了一海碗肉丝面。眼镜男
看到后，忙说，碗这么大，我们不要两碗了，要一
碗就行。

老 李 妻 一 听 就 烦 了 ，对 眼 镜 男 说 ，已 经 开
始做了。

眼镜男继续说，关键我们不知道一碗面有多
少，早知道是这种海碗，我们肯定要一碗的。不是
钱的问题，是我们吃不了，你就给退一碗吧。

老李妻听完，扔下一句，碗大碗小，你也没提
前问呀？是你自己要的，已经快做好了，你退了，
我们卖给谁？

眼镜男见她生气了，赶紧解释道，大姐，你别
误会，我的意思是，要是面没开始煮，我们就退一
碗；要是开始做了，我也不会让你们赔了本钱，我
付两碗面的钱，但只要一碗面。我们实在吃不了，
你端上来也是浪费，就算我出钱请你们夫妻吃碗
面，好吗？

这时，老李走出厨房，把另一碗也端了上来，
示意老伴送过去。老李妻和老李低语了几句，老
李没说话。

眼镜男把面推到女人跟前，起身走到了柜
台处，把两碗面的钱递给了老李。老李看了一
下，没拿。

等他们吃完面和老李夫妇打招呼准备离开
时，老李突然跟了出来，将一碗面的钱递给眼镜
男，说，兄弟，这钱退给你。

眼镜男说啥也不接，两个人推让了好久。最
后，老李说，这样吧，我退给你半碗面的钱，你再不
拿，就是打我的脸了。

眼镜男无奈，只好收下了半碗面钱。两个男人
握手道别，一个说，下次再来这座城市定会来看看
大哥；一个说，下次再来，一定请他们好好吃一顿。

眼镜男和女人离开面馆后，老李好像又记起
了啥，赶紧追了出去。回来后，老李妻问老李，咋
回事。老李回答，刚才追出去是告诉眼镜男，自己
是租的别人的面馆，过几天要改店名的……

你想好店名了？老李妻问。老李回答，我刚
才跑出去时，已经决定了，就叫“半碗面馆”。我已
经告诉眼镜男了，让他下次路过这里时，一定来

“半碗面馆”坐坐。
老李妻说，我们也应该推出半碗面，让那些饭

量小的顾客可以少花钱，不浪费。

半 碗 面 馆
□ 马海霞

得知驻村第一书记
徐书记即将离任的消息，
梨花村 的 老 杨 连 续 几 日
吃不下、睡不着，对徐书
记 充 满 了 万 般 不 舍 。 他
忍不住对老伴说：“我还
有 好 多 心 里 话 没 和 徐 书
记说呢。”

老伴一撇嘴：“净说
些没用的，你一个庄稼人
能 有 啥 心 里 话 ？ 你 要 真
记挂着徐书记的恩，来点
实际的比啥都强。”老伴
说着，一指院里撒欢的鸡
鸭，“为了让乡亲们过上
好日子，徐书记风里来雨
里去，晒黑了，累瘦了，咱
不如杀两只鸡，让他带回
家去补补身子。”

老杨冷哼一声：“你
净 想 歪 点 子 ，徐 书 记 驻
村 以 来 ，你 打 听 打 听 他
收 过 谁 家 的 礼 ，吃 过 谁
家的饭？”

就 这 样 ，两 口 子 你 来 我 往 ，谁 也 说 服 不
了 谁 。 到 最 后 ，老 杨 冲 老 伴 扔 了 句“ 你 不
懂”，转身回了屋。

思绪万千的老杨，脑海里又浮现出上次和
徐书记聊天的情景。那天，刚下过一场大雨，村
里的雨水管道被垃圾堵住了，老杨正在疏通的
时候，正好被路过的徐书记看到。徐书记二话
不说，挽起衣袖和老杨一起干了起来。

“老杨，最近家里有啥困难没有？”歇息的时
候，徐书记关心地问道。老杨笑逐颜开地连连
摆手：“俺现在吃穿不愁，又住上了新房子，生病
住院还有医疗补助，莫说没有困难，就是有点，
我们也能克服。”

徐书记欣慰地点点头，又向老杨征求对
扶贫工作的意见。老杨羡慕的目光紧盯着徐
书记胸前熠熠生辉的党徽，嘴唇翕动了几下，
刚要开口说话，徐书记的手机突然响了起来。
徐书记接完电话，和老杨打了声招呼，便匆匆
地离开了。

直到今天，老杨还在懊悔，那天当着徐书记
的面，咋没把心里话早早地说出来呢？想到这
里，老杨只觉得心潮翻滚，难以平静，他从抽屉
里取出笔和纸，伏在饭桌上，一笔一画地开始写
了起来。

“半天不出门，你干啥呢？”老伴进了屋，
一眼看到桌子上密密麻麻写满了字的稿纸。
她好奇地拿过来一看，吃惊道：“你在写入党
申请书？”

老杨庄重地点了点头，环顾着屋里崭新的
家具，对老伴动情地说道：“现在，咱家里的生活
一天一个变化，俺打心眼里感激党的扶贫好政
策，感谢徐书记这样的扶贫领路人。吃水不忘
挖井人，享受了国家那么大的帮助，俺得知恩图
报，用实际行动回报党的恩情啊。”老杨说完，把
入党申请书放在了贴身口袋里，“我现在就去找
徐书记，把俺的心里话说给他听听。”

望着老杨坚定执着的背影，老伴紧锁的眉
头突然舒展开来，她猛然一拍巴掌，兴奋道：“这
老头子，不显山不露水的，说出来的话还挺让人
佩服的！”
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许桂芬，字金粟，又字一香，龙冈镇许巷村人，
生卒年无确切考证。其名与字均含桂花之意，究其
为学为官为人一生，恰如桂花一般，“花小如粟，色
黄如金。”

为学：家酷贫却颖而好学
许桂芬自幼家贫，却酷爱读书，发愤图强，立志

靠读书出人头地，故而 14 岁即中秀才，中举后次年
即成进士。

《民国续修盐城县志卷十二——人物志》中
载，许桂芬“幼颖异，家酷贫。一日，忽然涕泣辍
食 。 父 问 故 ，曰 ：恨 不 读 书 耳 ！ 既 就 傅 ，攻 苦 逾
恒，冬寒夜诵，置足芦絮中以取温。与步鸾同岁
（注：同治九年）举於乡。明年（注：同治十年），成
进士。”

《许氏宗谱笃庆堂卷——〈桂芬公小传〉》则详
细写道，许桂芬“家世酷贫，无立锥之地。父讳步
祥，为人佣赁，放鸭营生。桂芬公其长子也。约六
七岁时，随父放鸭。值汛期，豪绅黄某查圩，以群鸭
上下损圩为由，凌辱殴击其父。公目击其事，涕泣
辍食数日，发愤立志，誓欲读书上进，以雪此恨。奈
家徒四壁，无力供其入塾。时许巷私塾孤悬于庄外
水田之中，遂终日放鸭于其附近，于塾外聆听诸童

诵课及塾师讲述，凝神净虑，专心致志。精诚所至，
金石为开，竟致心领神会。诸童对课，争相请教。
终致为师所知，不信，复审为实，大为叹服。慨曰：

‘此诚空前甚至绝后之奇闻也。彼一幼童，仅于塾
外耳读年余，竟至此境界，纵属天资，实为人力。徒
择师，师亦择徒。今遇此良材，若不能罗致培育之，
必将遗憾终身。’遂力劝其父送之入塾，蠲免全费，
仍为其父母婉拒，辗转思索，遂聘媒招其为东床，尽
力助其苦读，从此手不释卷。冬深夜寒，置足于芦
絮中，以补衣单。如斯苦学不辍，十四岁即中秀
才。同治九年庚午（1870 年），赴南京应试中举，次
年辛未科（1871 年）殿试金榜进士，从此步入仕途。”

《古堤神韵》（徐长源等著）中则写道，许桂芬
虽然“父亲当雇工，为人放鸭，母亲是个盲人。”却
一心求学苦读，“冬深夜寒，双脚置于芦絮中，以
补衣单；夏夜暑热，以艾草驱蚊，借助月光，以节
省灯油。如此边工边读，苦学不辍，虔心求教，终
有所获。”

《民国续修盐城县志卷十二——人物志裔步
鸾》载，裔步鸾兄步鼇“制行严峻，善教授”，步鸾“师
事之”。又说“鼇门人，以科名显者又有许桂芬、万
人杰。”可知，裔步鸾与许桂芬亦曾师出同门，有同

窗之谊。步鸾虽“近水楼台先得月”，得兄长教诲真
谛，但通过两人同一年中举，裔步鸾却晚于许桂芬
九年考中进士，更可见寒门学子许桂芬的治学之勤
勉，读书之用功，好学之上进。

为官：所任之处皆有政绩
许桂芬在山东从知县到州官，为官近二十年，

志书上留下记录的，恰如《东华录光绪朝卷一百三
十三》所载，“许桂芬，亦皆洁己奉公，锐意整顿，用
能力祛积弊……”诚所谓会干事、能干事，且为官清
正，享有盛名。同时，许桂芬为官恪尽职守，故而在
黄河泛滥防洪过程中，最终积劳成疾，病逝于任上。

《民国续修盐城县志卷十二——人物志》载
（注：《许氏宗谱笃庆堂卷〈桂芬公小传〉》所述基本
相同，故以志书记录为准），许桂芬“以知县历任山
东招远、栖霞、费县。三署临清直隶州，所在有名
绩。去费县日，留俸钱八千缗，施棺木糜粥济穷乏，
费人刊石颂其事。权临清时，兼榷关税，革积弊，岁
溢额二十余万，悉以报解州治。濒运河粮道，某督
漕过境索供张，不遂。迫令即启堰行，时秋汛暴涨，
堰启则伤稼，因拒其读，督守益力。属邑武城灾民
聚哄。令不能禁，单舸往捕首乱者，众惊散。巡抚
丁宝桢，李秉衡先后举治行上闻。”

金 粟 一 香 许 桂 芬（ 上 ）
□ 顾仁洋

父亲的白露充满了人
间 烟 火 味 ，也 弥 漫 着 诗 情
画意。

每到白露节气，大地一
片丰收景象。谷子黄了，棉
花白了，枣儿红了，葡萄紫
了，梨子熟了……风搬运着
各种花香果香，深吸一口，
心都醉了。这些站在田野
上的庄稼，散落在村头路尾
的果实，都赶着节气而来，
满山遍野，感恩似的献出最
美的结晶。

父亲行走在丰收的图
画里，心中还惦记着种萝
卜、点白菜。一大早他就带
着萝卜籽，扛着锄头，走向
田地。秋冬两季，萝卜是餐
桌上的主力军。父亲翻新
了一大块田地，点穴、播种、
培土、浇水，一道道工序，完
整有序，忙得满头大汗。不
过，对于常年劳作的父亲而
言，这点累算不得什么。种
完萝卜，父亲点上一根烟，深情地看着自己的劳动
成果，心里美滋滋的。他知道，这些种子睡在肥沃
的土层里，等待着时节的召唤，便会破土而出，长
出生活的希望。有时候，抽完烟，父亲兴之所至，
哼起歌，在田地里转悠，眼中充满了对生活的满足
和快乐。

“白露秋分夜，一夜凉一夜。”白露是秋季第三
个节气，白天与晚上的温差越来越大，夜晚空气中
的水汽接触到地面或草木时，迅速凝结为细小的露
珠，晶莹剔透，太阳光照在上面发出洁白的光芒，所
以被称为“白露”。此时秋高气爽，月色分明，是一
年中昼夜温差最大的时候。父亲每到白露，总是提
醒我，白露不露身。此时，他还会舀出半碗糯米酒，
兑上半碗水，美滋滋品尝着农家的收获，父亲一直
保持着这个习惯。我不解，父亲伸出宽大的手摸着
我的额头，说“米酒醇厚香甜，可以温暖身子，白露
喝最合适！”

空闲之际，父亲常常泡一杯清茶，捧一本书阅
读。沐浴在书香中，父亲显得平静优雅。父亲对我
说，白露是一个富有灵气的名字，也是秋天最美的
时节，古今中外留下了大量的诗歌。其中他最喜欢
的是《诗经》的“蒹葭苍苍，白露为霜”。他曾买了一
本线装的《诗经》，常在农闲时阅读。岁月流逝，父
亲老了，书页泛黄翻卷，满是手渍，斑驳得如他的沧
桑面容。不过，这本同他一起老去的《诗经》一直陪
伴着他，生动记载了父亲阅读的美好时光。父亲有
时一边翻看，一边朗读，声情并茂，浅吟低唱，仿佛
一位饱读诗书的秀才。我深受感染，对白露诗歌也
是情有独钟。我知道，在平平仄仄的诗歌中，留下
了父亲奋斗的痕迹，也打开了父亲的诗和远方。

父亲眼里的白露是不一样的，“凉风至,白露
降，寒蝉鸣”是一种；“谷至白露遍地黄”是一种；“蒹
葭苍苍，白露为霜”也是一种。但不论是哪一种白
露，都是他对生活的热爱和追求。

父
亲
的
白
露

□
王
晓
阳

傍晚下班时，蓦然想起新一期的几种杂志
还 没 买 ，就 稍 微 拐 了 一 下 路 ，来 到 多 年 固 定 的
购买点——长亭路上一家兼营水果与报刊的小
亭子。

到 了 亭 子 前 ，却 没 发 现 那 个 熟 悉 的 身 影 。
往常，车子还没停稳，亭主老伯就会默契地将我
需要的几种杂志摞齐，再用塑料袋装好，只等我
去取。而此刻，亭子的小窗和门都紧闭着，亭外
长台上摊得满满的报刊却没收回去，想必是遇
到什么着急事，匆匆离开了。这可是以前从未
有过的现象。一瞬间，心头涌起一缕牵念，莫不
是出了什么意外？想与老伯联系一下，却又发
现没存他的手机号码，一时不禁颇感失落。遗
憾之余，只得自我安慰：应该没事的，也许，过会
儿老伯就会回来。

于是，一边站在亭外等候，一边翻看新刊上的
美文，倒也不觉得无聊。几篇文章看完了，老伯还
是没返回亭子，本想再等些时候，可“胃大人”提出
了抗议，无奈只得作罢。可杂志怎么办呢？忽地，
我想到自己认识老伯的儿媳，还是微信“好友”呢，
并且平常见她对老伯颇为敬重，何不将购刊款发给
老伯的儿媳呢？

收到我突然发去的 20 元钱，老伯的儿媳颇

觉 意 外 ，待 我 说 清 事 情 的 来 龙 去 脉 ，她 连 连 致
歉 ，并 表 示 将 把 情 况 转 告 给 老 伯 ，杂 志 款 也 如
数 转 交 。 这 下 ，我 终 于 如 释 重 负 ，一 方 面 这 说
明老伯肯定没发生什么要紧事，要不然他儿媳
肯 定 知 道 ；另 一 方 面 我 没 耽 搁 买 杂 志 ，也 没 欠
老伯的账。

把杂志装进包里，骑车踏上归途。细想起来，
我与老伯并无交往，属于那种“熟悉的陌生人”。然
而，面对连姓名都不知道的老伯，不知不觉中竟有
一种牵念埋藏进心田的角落。

不禁想到去年夏天，我出差在外一个星期，其
间恰逢我常买的杂志的上市日。见我一直没去买
杂志，老爹总是念叨：那个戴眼镜的“大先生”，每月
雷打不动地来买杂志，这次不知怎么了？后来我出
差回来，去亭子买杂志时，老伯才仿佛心上的石头
落了地。“吆，终于来了，都给你留着呢，一本不少，
有人要我都没卖。”说着，将装得整整齐齐的塑料袋
递给我。

当时，老伯的儿子儿媳正巧也在亭子里帮忙，
他们顺便告诉了我老伯念叨的事。带着笑意“随
侃”的一席话语，却让我的心湖漾开涟漪。按理说，
亭子前整天人来人往，应该不差我一个买刊人。
而那份念叨，谁又能说不是出于一种发自内心的关

切呢？这份关切不浓烈、不喧哗、不煽情、不做作，
却如一朵不起眼的棉花，于无色无香中孕育一份绵
绵的温暖。

是的，人世间注定会有一个个“熟悉的陌生
人”，以“点头之交”甚至“从无交集”的方式出现
在每个人的生命里。那条清浅的牵念之溪，似有
若失、淡然无痕，纵然萍水相逢、擦肩而过、咫尺
天涯，也始终不会干涸，宛若多年后，你我依然记
得那个走街串巷的卖浆人、那个进村入户的邮递
员、那条挂在老榆树上的黄丝巾、那场淋湿一船
稻谷的太阳雨。

也难怪，朝朝暮暮、风风雨雨、烟烟火火之
间，怎会没有一种“陌生情愫”在心头萌生。学校
门前那个卖蛋饼的大婶，这几天怎么没出摊，莫
不是病了？街角那个烤红薯的摊点，摊主突然换
了，背后有着怎样的曲直？巷边那个修鞋匠的儿
子进入公务员招录面试了，不知有没有通过……
隐隐地，碎碎地，暖暖地，你我将一种关爱在生命
里种植，那缕非亲非故的真情，从来不需要想起，
却永远也不会忘记。

只因，这份牵挂不染尘埃、温情常在，让心
与心之间的藩篱土崩瓦解，纵是人在天涯也近
若咫尺……

“ 陌 生 ”的 牵 挂
□ 孙成栋


