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听说附近的足疗店新来了一
位修脚师傅，据说还是个大学生。

我不由得有点好奇，便抽空
到店里看看。小师傅姓吴，还真是
个白净的小帅哥。他穿着单薄的
格子衬衫，外套一件白色工作服，
显得气质很是文雅。不知道他修
脚的手艺怎么样？我让他试试给
我挖一挖困扰我已久的嵌趾甲。

小吴师傅让我躺在睡椅上，
自己坐在小板凳上，打开无绳台
灯，从一旁的小木箱里取出刀
具，用酒精棉球消毒后，开始为
我修脚。修、刮、捏、搓后，再挖
嵌趾甲。只见他看准目标，用小
刀慢慢地切断其“根基”，轻轻一
拨，那让我痛苦已久的“罪魁祸
首”立马被连根拔除了。

我刚要松口气，小吴师傅
眉毛一皱，连忙说：“不行，里面
还剩一点点，必须把它消灭干
净！”他说接下去可能有点痛，
让我忍着点。说时迟，那时快，
我刚闭上眼、咬紧牙，刹那间，
一块芝麻大小的“残余分子”便
被他挖了出来。这下，我的脚
终于解放了！

小吴师傅的修脚技术还真让人刮目相看。以前，
我在别的地方修脚时，嵌趾甲一般每隔半个月便又再
发，又得修脚，十分痛苦。但经过小吴师傅这次修脚，
一个月过去了，我的脚都没有再疼过。

一日，我偶遇到小吴师傅，对他表示了感谢，还逗
他说：“以前，我遇到过有修脚师挖嵌趾甲时，故意挖
不干净，让我常去他家修脚，他就能挣更多钱。而你
给我挖嵌趾甲，确实是挖得很干净。可这样你就要少
做我的‘生意’咯，不影响你的收入吗？”

小吴师傅听我说完后，淡然一笑，对我说：“这种缺德
事，我绝对做不出来。不过，爹爹你自己也要注意，这嵌趾
甲很难根治，我不能保证你不再复发，但我能保证每次都尽
我所能去帮助你，这点你放心好了。我们手艺人，一定要做
到诚实待人、信誉至上，这样才会有更多的回头客……”

正说着，小吴师傅的同事大声叫喊：“楼上有顾客
急等修脚，小吴师傅快点……”

在接下来的几次接触中，我对小吴师傅也有了更
多的了解。他是正规的大学毕业生，专业还是就业率较
高的汽车制造与装配技术。毕业前上海大众汽车总部
到学校招工，他曾作为优秀人才被录用。可正当他要去
上海工作时，他的父亲不幸病逝，母亲已七十有余，且
体弱多病，家中无人照顾，他不能撇下母亲独自远行。

决心在家乡就业后，他想起自己大学期间做过的兼
职，发现了商机。眼下，技术好的修脚师傅十分紧缺。正
好他有个朋友的亲戚是个修脚名师。他想，何不改干这
行？交谈中，他告诉我，“再好的梦想，都得始于足下。职
业无贵贱，修脚不丢人。这样我便可挣钱孝母两不误了。
母亲这辈子为我吃了苦，我一定要让母亲晚年多享福。”

就这样，小吴师傅毅然放弃了城市的工作，学习
了修脚按摩，又学习了拔罐推拿等技术。经过刻苦
磨炼，他现已成为这家足疗店的金字招牌，甚至还有
很多从外地慕名而来的人找他修脚。如今，他不仅能
为社区大众缓解痛苦，收入也比去工厂干活多出许
多，他和母亲的生活也是越过越好了。
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悠悠串场，静静流淌，千年故事，万载颂扬！
处江北平原之莽莽，临东溟滩涂之茫茫。一

河如彩练兮，串起古盐场十三；百舸竞帆樯兮，联
通老县城六七。河东有麋鹿争雄，河西有蟹王称
霸；左岸有丹鹤起舞，右岸有鱼米盈仓。“淮南便
仓”之枯枝牡丹兮，《镜花缘》中赞奇花；九龙口外
之五谷神树兮，丰足意象荫一方。

肇自盛唐大历，黜陟使李承首筑常丰堰，始有
复堆河；得名大清康熙，按察使于公上疏浚海口，

“兼治串场河”。治河人物兮，英杰无其数；理水元
勋兮，先贤范仲淹。北宋天圣，力主修堰，身先徭
夫，沐雨栉风，历时三载，铸成铜墙。虽然乎名定
范堤，兼则兮恩及串场。海春轩北望，犹如良将尉
迟敬德炯炯环眼；朦胧塔南眺，恰似大唐丰腴村妇
脉脉秋波。遥想当年，盐丁血泪，“凄风苦雨何连
绵”？回眸往昔，盐商笙歌，画舫百里达维扬！

海隅少山，串场独具阳刚；莽原多水，碧波尽
显阴柔。一方水土兮，江北才薮于斯盛；紫瑞萦绕
兮，九省俊逸遗爱多。赫赫威名，孙仲谋父；煌煌
檄文，陈氏孔璋。西溪出三相，实亘古一奇；建阳
生陆公，同文山双烈。明前朱升九字定乾坤；清初

“野人”一心作“乐府”。杨瑞云宰邑兮，“井里讴歌

起”；林则徐暗访兮，皮岔河重生。安丰出王艮，明
代哲学人；新兴宋射陵，清季大书家。张士诚率盐
民十八条扁担起义，进取苏州称吴王；施耐庵著雄
文七十回《水浒全传》，四大名著占其一。盐城“二
乔”兮，名满天下；胡门“三杰”兮，谁人不知……

浪花淘尽，英雄可觅！渔樵在渚，历历胸中。
串场逢春，有道是柳暗花明；一河水暖，岂止

为有鸭先知。南有古安丰兮，随处隋唐风姿；北抵
老喻口兮，明显明清遗韵。盐邑西郭，“瓢城记忆”
旧时景；古郡南厢，“杨楼翠霭”新意浓。沿河一线
兮，“范堤烟雨”常氤氲；天光云影兮，“瓜井仙踪”
不忍离。“盐博”巍巍，恍如“盐岭积雪”；龙湖粼粼，
依稀“龙港观海”。单表景观一带，寻先民制盐履
迹，上溯可及盐宗夙沙；尤其盐镇水街，品江北闾
巷风情，仿佛身处江南周庄。水城门下兮，清波若
古盐舟之荡漾而生；烟雨桥畔兮，涟漪乃老鱼鹰之
击水所得。漂舟戏苑，佩玉鸣鸾，听不完绕梁之淮
腔淮韵；水云高阁，极目抒怀，看不尽沿岸之万紫
千红！

美哉串场，一河如母；伟哉串场，斯川若父。
哺我黎元，万世千秋；“仁而好生”，享誉九州。紫
气回环兮，河清海晏；盛世久长兮，物阜年丰。

串场河赋
□ 许正和

冬，既没有春的生机盎然，也没有夏的浪漫多
情，更没有秋的色彩斑斓。难怪有人说，冬天是苍白
的，冷酷的，萧瑟的……

然而在我的记忆里，冬天却是“温暖”的。
儿时，老家的冬天，特别的冷，仿佛总有刮不尽

的北风，下不完的大雪。尤其到了晚上，更是让人感
觉寒冷和漫长。那时候还没有手机、电脑、平板等电
子设备，大家都早早吃了晚饭，一家人围在火炉旁看
电视、聊天。父亲经常一边喝茶，一边给我们讲述他
从军历程中的辉煌和遗憾。母亲一边听，一边忙着
穿针引线，似乎总有缝不完的棉衣、棉鞋。而我，总
是听着他们的说话声进入甜美的梦乡。

偶尔半夜醒来，总能听到屋外呼啸的北风，一遍
遍地鞭打着秃顶的老树。有时那风会把塑料纸遮挡
的窗户吹开，嗖地一阵寒冷进屋，我不得不赶紧将被
子裹得更紧、更严。

母亲虽未读过几天书，却很懂得勤俭治家，更明

白“秋收、冬藏”的道理。在秋尽冬来时，母亲会用尽
心思地“藏”。所以冬天里，我们家总是有吃不完的
萝卜大白菜，吃不完的腊肉和香肠。火炉上的铁锅
里，总是“咕咚咚”地翻滚着，“咕噜噜”地冒着热气，
让我们的日子更加温暖。

屋外的大雪映着屋里的红火，房檐上垂下一尺
来长的冰棱，像极了一根根冰做的竹笋。我知道，这
个时候，村口的池塘已经结了厚厚的冰，可以招呼小
伙伴们去“玩雪”了。

我们会聚在一起堆雪人，打雪仗，掏雪洞……欢
声笑语常惹得一群群觅食的麻雀，来来回回地在头
顶掠过。落在大树干枝上的喜鹊似乎不惧寒冬，不
畏风雪，不停地叫唤着。冷风掀开它的羽毛，依旧是
那么的柔和光亮，随着叫声一翘一翘的尾巴，像极了
飘舞的雪花。

随着一声声“回家吃饭了。”我们便欢呼雀跃，如
那些受了惊吓的麻雀、喜鹊一般，朝着熟悉、安全的

地方散去。
守着屋里暖融融的火炉，吃着母亲做的热乎乎

的饭菜，静静地看着屋外的雪花，心中便觉得踏实而
温暖。我深知，这种温暖，就是母亲的爱。

那些冬天，总晃动着母亲忙碌的身影，洗衣、劈
柴、做饭……问及母亲冷不冷，她总是笑着说自己怕
热不怕冷。长大后才懂得，世上哪有不怕冷的人啊，
不过是母亲不辞辛苦，默默无言地用那双不怕冷却
冻得通红的手，揉碎了那些岁月里的寒，捂热了我们
的生活。

母亲用身上积聚的无穷力量，为我们赶走了一
个个寒冬，从不停歇，就这样操劳了一年又一年，直
到我印在雪地里的脚印越来越大，直到母亲的秀发
染成了像雪一样的白。

如今，生活在一个不下雪的城市，每逢冬天，我
都会想起被一场场大雪覆盖下的故乡，想起火炉旁
母亲忙碌的身影，心底便涌动着无尽的温暖！

“温暖”的冬天
□ 马庆民

反击537.7北山
537.7 北山位于 597.9 高地以东，阵地狭窄，形

为 Y 叉山脊，南高北低，主山脊编为 1、2、3、7、8、9
号阵地，向东延伸的山脊编为 4、5、6 号阵地。该高
地与 597.9 高地遥相对峙，同为五圣山天然屏障。
经过长期的反复争夺，山头上寸草不留，坚硬的岩
石被炸成粉末。经研究决定，反击北山的任务由九
十二团担负。

在师党委扩大会上，经过反复研究，全体同志
统一了意见：哪怕困难再多，为了整个上甘岭战役的
胜利，为了坚守坑道同志的安全，我们决定把反击的
时间提前两个半小时，以免突击队天黑行动不便。

下午四点钟，刘瑄政委给炮兵指挥所打了电
话，下达了“炮兵急袭”的命令。霎时，整个北山炮
声隆隆，震天动地，敌表面阵地成为一片火海。4 时
20 分，炮火延伸，冲击开始了。我们在指挥所等待
着部队的战斗捷报。

不久，师指挥所的电话铃响了，不断接到了前
线的战报：“七连已收复了1、2号阵地！”

“一连已顺利占领5、6号阵地！”
“突击队正通过 3 号阵地向 7 号阵地发展中，敌

大部被歼！”
“……占领4号阵地！”
指挥所沸腾起来了，大家的脸上都洋溢着喜

悦。参谋们忙着把胜利的消息报给上级和后勤部
队，并传达给所属部队，让全体都能分享到这胜利的
喜悦。

可喜悦过后，大家又想起 7、8 号阵地的情况还
没报告上来。7、8 号阵地是整个高地的主峰，反击
不下来，其余阵地也站不住脚。人人都为此捏了一
把汗。

拂晓，终于有了消息。原来担任反击的七连不

但成功打到 7、8 号阵地，而且直把敌人赶到了 8 号
阵地以南的鹰嘴山敌前沿，歼灭了大量敌人，扩大了
战果。之所以没及时上报情况，是因为连、排干部都
在战斗中伤亡，四班长郝兴文自动代理指挥，依托坑
道组织坚守，而机器在战斗中被炸坏，情况就没能及
时报告上来。

听到这些，我们深感部队是可爱的，执行任务
是坚决的，指战员们作战是勇敢的。

但敌军并没有就此罢休，之后又接连用成连成
营的兵力连续反扑，激烈的争夺在 537.7 北山全面展
开。战斗异常残酷激烈，敌军每天出动飞机百余架
次，发射炮弹数万发。我们的英雄战士依托残存的
工事，利用弹坑、敌尸作掩护，打击着反扑的敌人。
有时弹药没有了，就用石头和敌人搏斗；石头也没有
了，就舍身杀敌，保全阵地，许多负伤的同志都缠着
绷带坚持作战。六连七班长程荣庆同志，战斗中三
次负伤，仍坚持战斗，同志们劝他下去，他说：“我是
共产党员，我还有左手，我没有权利下阵地去。”后
来连长牺牲了，代理指挥的司务长也牺牲了，阵地上
没有干部，只剩下一些伤员在坑道里，情况十分危
急。这时，程荣庆站起来对大家说：“同志们，不要
紧，哪怕只有一个人，我们也要守下去！”他爬上阵
地继续作战，在敌人最后一次反扑时，不幸被一块弹
片击穿腹部，壮烈牺牲。他用宝贵的生命在上甘岭
上筑起了不可动撼的阵地。像程荣庆这样的英雄还
有很多很多。

这时，537.7北山高地争夺战已打了三天三夜。
到 14 日晚，我军又以第九十三团二、三营投入

战斗，继续与敌拼搏。15 日拂晓，敌人集合四个连
的兵力，在飞机、炮火的掩护下，向 537.7 北山 3、4、
5、6号阵地攻击，一度突入我方阵地。

担负坚守任务的八连在炮火支援下，实施了阵

地反冲击，遂将阵地恢复。17 日下午，6 号表面阵地
复为敌占，只剩八连八名同志坚守在坑道内。九十
三团立即以参战的连、排干部及勤务人员 40 余人组
成突击队，他们庄严地召开了党员会议，使全体共产
党员在残酷的战斗中发挥了中坚、骨干作用。这个
临时组合的战斗集体，利用漆黑的夜色，一举将敌方
一个连全歼，夺回了阵地。

至此，经过七个昼夜的激战 ，在 537.7 北山高地
争夺战中，阵地已牢牢掌握在我们手中。鉴于九十
二、九十三团与敌激战数日，有生力量有一定损耗，
部队急待休整，遂于 11 月 17 日晚，将防务交给友邻
三十四师一零六团。

在大家欢庆胜利的时候，志愿军首长通令表扬
我师“打得英勇顽强，工事修得既快又好，战术技术
灵活”。全师参加上甘岭战役，有 40 多个单位和近
千名个人，授予光荣称号和立了战功。

上甘岭战役，经过 43 天反复争夺，终于以胜利
而告终。我师在兄弟部队胜利的基础上，经过了 25
天的战斗，恢复并巩固了上甘岭前线的两个阵地，取
得了歼敌 8000 余名的重大胜利，圆满地完成了兵团
赋予我们的战役预备队的任务，在我师的历史上谱
写了光辉的篇章。

附注：
刘瑄、李长林、林有声、李宝奇口述及资料整

理。刘瑄时任师政委、李长林时任副师长、林有声时
任师参谋长、李宝奇时任师政治部主任。

激战上甘岭（下）
□ 李汝猛

茶几上的笔筒里插着四支
棒棒糖，每一支背后都有一个温
暖而闪闪发光的故事。儿子说，

“那是甜味的记忆！”
最初插入笔筒的两支棒棒

糖，是儿子初三班主任王老师发
给他的。在今年中考前夕的班
会上，王老师拿出 50 多支棒棒
糖，给班上每位同学发了一支。
同学们欣喜地看到，每支棒棒糖
上 都 印 上 了 祝 福 考 试 的 寄 语 ，

“考神附体”“蒙的全对”“做的全
会”等等。儿子接到的一支棒棒
糖，上面印着“门门满分”的字
样。王老师在班会上勉励同学
们，沉着、冷静，大胆、心细地认
真答卷，努力在中考中取得优异
的成绩。

后来，放学的路上，儿子和
另两位同学偶遇了王老师。王
老师又掏出三支棒棒糖，给他们
每人多分了一支。“你们要加油
啊，希望在这次中考中，学校能
以你们为荣！”望着王老师充满
期待的眼神，儿子接过印着“金
榜题名”字样的棒棒糖郑重地点
点头。

学生们果然没有辜负王老师的期待。在今年中考
中，儿子所在的班级取得了优异的成绩。当看到王老师
出现在电视节目中接受采访的时候，儿子说，“我们王老
师作为全区教师代表在教师节大会上发言，并获得盐都
区名教师称号真的是实至名归，她对我们每一个学生付
出的关爱，会让我们一辈子铭记在心。”

儿子高一入学军训的时候，收到了第三支棒棒糖，
那是军训的陈教官作为七夕礼物送给他的。陈教官服
役回来后，还在读大学，并准备考研。军训一两天后，陈
教官就像大哥哥一样，很快和高一新生们玩成了一片。
军训之余，陈教官和大家约好，要搞一个篝火晚会，陪大
家共度七夕夜的美好时光。可是天公不作美，七夕当天
是个阴雨的天气，让篝火晚会“泡了汤”。可陈教官不想
让学生们失望，他悄悄买了 51 支棒棒糖，连晚发给了每
一位同学们，并祝大家节日快乐，好好学习。

第四支棒棒糖，是儿子在国庆节前收到的。我说，
“儿子，你今年棒棒糖怎么越来越多了？”“是呢，这是我
们教英语的王老师发的。”儿子旋转着手中的棒棒糖开
心地说。那天，学校举办运动会，为了鼓励学生为班级
争取好的成绩，增强新生们的集体荣誉感，王老师和同
学们一起呐喊助威、加油喝彩。她还买来一堆棒棒糖发
给同学们，与同学们一起互动，让同学们留下了一次美
好的回忆。

“老师给你们学生发棒棒糖，是希望你们每一个学
生都是最棒的呢。”我对儿子说。“我们的老师才是最棒
的呢！”儿子想也没想铿锵有力地回答我。
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