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副 刊

秋天里，从小镇徒步回家，站在桥上
四处张望，目光被一户农家院子如画般的
美景吸引住了：一棵只剩下几片叶子的柿
子树上，挂满了小红灯笼似的柿子，红红
的柿子映在灰白色的墙壁上，那种美感直
觉得是哪位大师笔下的写意。

默默观赏良久，忽然想起齐白石老先
生留下的许多幅“柿柿如意”的国画，齐
老画过各色柿子，有青、绿、橙、红。因
为在民间柿子有“事事如意”的寓意，齐
老画的柿子，有孩童般的天真意趣。他喜
欢把柿子与小动物、蔬菜放在一起画。比
如 《柿子螳螂》《鼠趣图》《丝瓜柿子》
《柿子白菜》等等，柿子置身其中，或幽默
风趣，或拙朴生动，浑然天成，画家一颗
有趣的灵魂跃然纸上。

村子里的人们曾经称柿子树为吊红，
想想也有道理，它是在树枝上吊着红的。
小时候，老家的柿子品种差，几乎都是毛
柿子，不管多红多熟，依然是涩涩的，吃
在嘴里舌头会变厚，厚得拖不动。为了消

除柿子的涩味，农人多在采下后放罐子里
闷上一段时日，或者在柿子蒂上“点”上
洋灰放几天，这样，柿子容易熟，也好去
皮，味道会变得好一些。

刚结柿子的时候，柿叶丰满厚实，满
树泛着青碧光亮，浓浓绿意遮蔽包裹了枯
褐的枝桠，这时柿子树就像一位丰满的少
妇，而结满柿子的柿子树又仿佛一位成熟
的孕妇了。浓密的树叶遮挡住了太阳灼热
的目光，在树下营造出一片阴凉。有一年
初秋，我站在柿树下，仰头看着一树绿叶
和一只只青柿子，叹息什么时候柿子才能
吃，母亲听了，笑道：“又嘴馋了？看见
吗，等河边芦花白了，院子里的鸡冠花和
菊花开了，柿子也就熟了。”

其实，儿时的我每年都能吃上一回柿
子的，因为我的表舅家有一棵大柿子树，
而且品种好，每年秋天都会送一些给我
家。表舅送来的柿子还透着青黄色，母亲
便在每只柿子上点上洋灰，放在一个木桶
里，又在上面盖一件旧棉衣，过上一个星

期左右，等熟透了再拿出来分给我们。我
哪里等得及，不过三两天就会偷偷掀开木
桶上的棉衣，为柿子们一个个“把脉”，拿
在手上看看，握在手心捏捏，递到鼻尖闻
闻，可它们却一点不懂我的心思，仍然冷
脸相迎。有几次我实在等不及了，将半生
的柿子塞进嘴里，我的舌头一下子被涩得
抽不动了，真相便在母亲面前暴露无遗。
成熟的柿子不仅好吃，也好看，圆圆的，
红红的，通体亮亮的，摸上去柔软如水。
轻轻地撕开皮，嘬一口，那满满的甜几乎
融化了我。那是怎样的一种甜呢？人在饥
饿的的时候，什么食物都是好的，在这个
时候，柿子便是这个世界上最美好的食物
了，它比山芋绵软，比蔗糖细腻，可能比
蜂蜜还要好几分呢。那种甜不但富有质
感，还有着悠长的韵味，它调动了我的味
蕾，吮一口，内心里便生出一种说不出来
的满足和惬意。

“遥看一树凌霜叶，好似衰颜醉里
红”，记忆里的柿子始终是美妙的，点点滴

滴回忆就像一首意境优美的诗，让人情不
自禁地踮脚张望，但而今却有些寥落和寂
寞了。

搬到小镇住以后，老家两棵柿子树还
在，虽然已经是老树了，每年秋天依然会
结出不少柿子来。到时候父亲总是提醒
我，柿子熟了，已经有鸟儿在偷吃了。我
总是说最近比较忙，你如果有工夫，就先
采摘下来送给邻居们吃吃吧。直到老父去
世。现在想来，这里面有老父亲盼我回
家，多在家里待待的意思呀，而自己因为
年轻，全然没有领悟老人的心思。

“洲白芦花吐，园红柿叶稀。长沙卑
湿地，九月未成衣。”又是柿子成熟的季
节，满树柿子渲染得树上的叶子也红了，
秋风过处，删繁就简、果繁叶稀，一树柿
子露着笑脸，似在向行人致意，或是在向
这个季节虔诚地献礼。

家乡柿子又该红了，如今，还有谁呼
唤我回家采柿子、吃柿子呢？

柿子熟了
□ 孙同林

早晨的风湿冷薄凉，阳光下的露
珠寒光四射，老屋园子里的一片洋姜
花却开得一年比一年繁盛，一朵一朵
温暖的小太阳似的，热情地点亮了深
秋的寂寞。

童年时，比洋姜花矮了足足一大
截的我，总是傻傻地想象着洋姜花会
和向日葵一样，结满香喷喷的葵花
籽。每年洋姜花开的时候，我总是在
地里找来找去，满身裹着甜蜜的清香
忙碌。直到白色的霜花覆满了绿叶凋
落了花朵，我盼望的葵花籽一粒也没
有看到的时候，我就会非常失望地跺
脚，把洋姜棵跺得东倒西歪。慈爱的
母亲笑着我的幼稚，拿了铁锹把洋姜
棵连根刨出。一嘟噜一串的洋姜堆在
深褐色的土地上，在阳光下闪着白亮
亮的光芒，唤醒了我朦胧的记忆。满
脸的沮丧被眼前的惊喜取代，我忙不
迭地捡拾着洋姜，开心的笑声随风飞
上高高的树梢，那些枯黄或者半绿的
叶片也瞬间变得生动了起来。

母亲将新鲜的洋姜洗净切丝，粗
粗的大盐粒用大擀面杖压碎，均匀地洒进洋姜丝里搅拌，脆生
生甜丝丝的，是吃玉米饼子最好的下饭菜。如果碰巧哪个孩子
感冒发烧不爱吃饭了，母亲就切两个洋姜，偷偷地磕一个鸡蛋
炒熟，孩子吃个碗底朝天后，钻到被窝里睡上一觉，香甜的梦
境里常常开满了金黄的洋姜花，暖暖的馨香四处弥漫。

剩余的洋姜，母亲洗净晾干后放进咸菜缸，码厚厚的一层
洋姜撒上薄薄的一层粗盐，再码厚厚的一层洋姜撒上薄薄的一
层粗盐，直到缸满为止。等到屋檐上悬挂着的几根喇叭花茎冻
得硬邦邦的，洋姜就开始入味了。母亲蒸玉米饼子烀地瓜的时
候，我们就去缸里捞出几块洗净，在满屋的热气里一口玉米饼
子一口咸洋姜，咯咯吱吱吃得满头冒汗。母亲开心地看着她的
孩子们，再次拖了铁锹去刨剩下的洋姜了。

霜下得越来越厚，地皮已经开始上冻，母亲的脚下就得用
上十二分的力气。好不容易刨到地块最中间的洋姜，母亲却不
刨了。她用铁锹把周围的土块往中间扒拉平整，再用脚踩实。
我曾经很是疑惑地问过母亲，那些洋姜长得也很好的，为什么
不要了。母亲说不是不要了，是留作种子。我又问为什么每年
都留中间的呢？难道边上的洋姜不长芽吗？母亲说只要春天来
了，埋在地里的洋姜都长芽，但是洋姜的生命力太顽强了，不
怕冻不怕旱，三两块洋姜埋在地里，很快就能蔓延成一大片。
如果在地边上留种子，那园子里就不用种别的东西了，全是洋
姜。

绵绵的秋雨飘过几场，聒噪的蝉鸣渐渐远了。一些高高低
低的雁声排过高远的天空，脚下的落叶无奈地蜷曲着堆积成离
别的姿势。我在园子里种下的洋姜花热烈地盛开了，一片一片
细长的花瓣上，点点露珠晶莹着耀眼染心的金黄。在这湛蓝如
洗的天空下，我痴痴地想着，这些透明的心里包裹着的，应该
都是一粒一粒浓得化不开的乡愁吧。
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蔡畈古村地处太湖县的库尾乡镇——汤泉乡金鹰村。
秋阳高照，气候宜人，我和好友一行五人慕名去蔡家

畈做了一次探访。
从花亭湖温泉度假村往前一华里，向左拐，蜿蜒而

上，小车像一条负重的老牛，载着我们，在弯弯曲曲的盘
山公路上艰难地爬行。路面狭窄，只能容下一辆车子单
行，遇上迎面而来的车子，双方需及早鸣笛，减速慢行，
或退往路沟，或退到分岔路，从主路到达山顶的蔡家畈约
七公路的路程，我们走了半个小时。

沿着路边红灯笼的指引，我们在午饭时间顺利到达蔡
畈古村。

造型别致的蔡畈古村大门旁，矗立着几块“安徽省重
点文物保护单位”“安徽省摄影基地”“安徽省大学生写生
基地”“太湖县首批重点文物保护单位”的匾额或碑石，
蔡畈古村属于第一批国家命名的传统古村落，是大别山区
传统建筑的“活化石”。大门的右侧是宽大的停车场。远
远望去，一条窄而缓的溪流穿村而过，几道古老的石桥连
接着两边的屋场。错落有致的古民居依山旁水，青砖黛
瓦，黑漆漆的一片，屋后修林茂竹，一棵双人合抱的桂花
树，像一把撑开着的绿色大伞，护佑着这百年老屋，一阵
秋风吹来，香气弥漫，让人心旷神怡。整个老屋场共有四
个堂轩，完全保持原始风貌，堂轩均由上堂轩、中堂轩、
下堂轩三个部分组成，下堂轩的大门都是石头大门，上堂
轩大门是花木格子的壁板，上中下大门两边或书或刻烫金
对联，其中正中堂轩的对联印象最深：“饮水思源岁岁勿
忘祖宗德，承先启后家家期望子孙贤”。许多人家的外墙
上挂着蓑衣、斗笠，筛子、竹扁这些古老器物，宽窄不一
的弄巷，曲径通幽，连接着家家户户。有的弄巷里还摆放
着石磨或纺线车，从旁边经过，穿越时空的隧道，仿佛回
到远古时代，耳边响起轰隆隆的石磨声和叽叽吱吱的纺车
声。几位老媪安详地坐在门前的空地上，用棒槌拍打着刚
从地里收回的黄豆角，或坐在小板凳上择菜，一脸的幸福
祥和。身边不时走过肩挑黄豆萁或玉米棒的老伯，和我们
友善地点头打着招呼。

这些古老的建筑，何年修建？其中的“祈福堂”门口

的匾额上标注着：始建年代不详，同治庚午年（公元1870
年）重修。这座老屋为何保持得如此完好？金鹰村年过半
百的老支书殷响东向我们娓娓道来：蔡家畈老屋的人没有
一个是姓蔡的，清一色的姓殷。为何蔡家畈的人不姓殷？
引起了我们极大的兴趣，殷响东告诉我们，这里原本没有
姓殷的，当时是蔡家在这里居住，蔡家生了几个女孩，其
中一个招赘姓殷的作上门女婿，在入赘时，就约定，只要
生了孩子都姓蔡，后来蔡家姑娘一直没有生育，后又抱一
姓殷的承嗣，所以殷氏就取代了蔡姓，慢慢地殷家兴旺，
繁衍一代又一代殷氏子孙。为了不忘外婆家训诲，一直沿
用蔡家畈这个名字。殷家人秉承祖德，谨遵家训，立家
本，勤耕读，爱党国，守法纪，数十年来没有出现过一例
违法违纪的现象，更没有出现过一例刑事案件。讲到这
里，殷响东的脸上充满着无比的自豪。

吃午饭时，发现那处农家乐的大门上贴有鲜红的对
联，格外的醒目，不光对文有诗意，饱含着对家人、老
师、家族的感恩，表达了自强不息的昂扬斗志，而且字体
俊秀、大气，非一般人之手挥就而成，农家乐的女主人乐
呵呵地告诉我，她家两个女儿发奋读书，都是大学生，大
女儿研究生在读，小女儿今年考起了安徽大学，这是前几
天家里办谢师宴时，族叔写的对联。说着说着，女主人脸
上喜悦之情溢于言表。殷响东接过话茬，殷家人历来有尊
师重教的传统，虽然这里过去很穷，但殷家人穷不能穷孩
子，再苦再难也要让孩子读书。且不说在科举时期，这里出
过内阁中书，进士、县令，单说现如今九十八户，三百八十七
人的古村落，恢复高考制度以来，这里走出了上百名大学
生，其中一本三十七人，研究生八人，博士三人。既有在县市
各部门工作的领导，又有企业高管，还有书法家。

殷响东介绍，上世纪九十年代就有外地的人出高价收
购老屋的花格子门窗，当时一扇窗子可以卖到六百元，有
少数村民就动心，我说现在一扇古代的窗子卖六百，再过
十年，你拿六千甚至六万都买不回来！在县乡政府的高度
重视下，如今，村民们的保护意识逐渐增强，这座古老的
房子才得以完好地保存下来。

秋访蔡畈古村
□ 柳瑞林

“昨夜西池凉露满，桂花吹断月中香”，衙前河畔的阳光
房，因坐北朝南，每天只要太阳起身，就会将阳光装满阳
台，阳台装不下的，就会塞进客厅和房间。白露刚过，朝阳
裹挟桂香唤醒我的秋梦，好香，我翻身起床，换上运动鞋，
向着太阳的方向寻桂蹭香。

我最喜爱的花香一曰兰花，二曰桂花，她们幽香而不露，
秀丽而不娇，清雅高洁，香气浓郁，久闻不厌。只是兰花生
于空崖，幽于山谷，清冷孤傲，一般人难于亲近，属于远离
尘嚣的隐士。桂花则亲民多了，不管是喧嚣闹市还是阡陌乡
野，都能入乡随俗，安居乐业。“结庐在人境，而无车马
喧”，再喧嚣，她也能闹中取静，安暖独放，清香悠远。

一直纳闷，这么灵气的物种啥时候开始引种的？“度娘”
告诉我，桂花原产我国西南喜马拉雅山东段，春秋时期就有
记载，汉代有栽培，唐宋时期广泛应用于园林观赏。发展至
今天，桂花不仅是用于园林设计的必选树种，而且在旅游路
线、老百姓的房前屋后都有栽插。

桂花不仅有观赏价值，更是传统美食的甜点。记得舌尖上
的中国有关于桂花酱的描述：鲜桂花与柠檬加糖或蜂蜜腌
制，甜香的滋味会在舌尖上二次绽放。当时节目播出后，口
水流一地，赶紧上网淘该桂花酱，却被告知断货，因而懊恼
遗憾很长时间。随后吃过以桂花酱为佐料的糯米藕，炒年
糕，山药条，一个个香甜软糯，口齿留香，这更滋长了来年
亲自腌制桂花酱的想法。谁知第二年久旱无雨，禾木干枯，
中秋都过了，小城的桂花却像串联似的，该吐香的时节集体
失声。问讯吴刚何所有，吴刚说月宫里也没酿桂花酒！后来
去安庆出差，住于碧桂园。碧桂园酒店四周皆是桂花树，酒
店外围是荷塘，这地方该不缺水吧？但桂花树就是沉得住
气，几近十月了，依然保持沉默。酒店住了两三天，快要结
束行程的时候，一早醒来满室生香，原来庭院的桂花在一夜
之间开始绽放。返回我们山城，过了约莫十来天，也开始听
到桂花开放的消息，不过那香似乎来得晚来得稀疏来得冷
寂，桂花酱也就一直搁浅在梦里。

今年的小城，依旧青山揽怀，绿水穿境，不过，衙前河
畔、滨河大道树长高了，青草长了一茬又一茬，紫薇还没谢
幕，到处绿荫满地。特别竹篙尖公园和南园桥底，暗香浮
动，香远益清，这个季节桂花是主角。红彤彤的丹桂，素白
的银桂，还有黄灿灿的金桂，她们躲在肥厚的绿叶间，藏在
温暖的朝阳里，像星星似裸钻，到处香气侧漏，想不高调都
不行。竹高尖公园山顶，视野开阔，花湿露沾衣。小城高高
低低的楼宇被浅雾逶迤，蓝天、桂树、群山、彩虹桥，在镜
头里苏醒成一幅生动的画卷，看起来鲜活，闻起来甜香。小
城，有碧桂园不一样的干净、通透和负氧离子的环流。

从滨河回来，在家附近察看了一圈，发现方圆十米之内没
有桂花树，难道这花香来自竹篙尖？来自滨河大道？想必是
又不全是。随着全县人民撸起袖子加油干，何止小城，哪个
乡镇不是花园，何处不能闻花香？

月中遗桂子，花开满城香。趁着花正好，天微凉继续蹭香
去，有约的不？

一树桂花满城香一树桂花满城香
□ 荷韵

绿叶青滕簇簇花。朝颜靓颊笑飞霞。
爬墙独爱窃红粉，倚竹钟情会玉娃。
非俗物，属奇葩。平生最喜小哥家。
莫言前路无知己，百万儿郎抢揭纱。

鹧鸪天

咏牵牛花
□ 吴家春

从甲骨和竹简上
汉字一路踉踉跄跄走来

在时间的搀扶下
逐渐稳住身子

成为典籍和史料中
最真实的见证

诗人总喜欢又尖又亮的汉字
用一根金线将它们串起来

期望在寂寞的时候
发出耀眼的光芒
大部分的时候

汉字被纸背负着
跌入纸篓，扔进垃圾

与历史的枯草一起淹埋
越埋越深越埋越坚硬
被一拨又一拨的耕者
翻出，再反复晾晒

汉字
□ 洪佑良

风霜为你梳妆
枯草为你鼓掌

好一个美丽的乡间女子
在秋的舞台大方亮相

金黄的脸庞
微笑在沟夼山岗

亮丽了山乡的风光
生动了秋天的景象

我从都市而来
专程把你造访

迷你灿烂的笑容
闻你幽幽的芳香

从你的身上
我读出了生命的顽强

从你的芳香中
我汲取到精神的营养

我的情绪被感染
心境如你一样鲜亮
多想把你带回家

于我的日子中绽放

山菊花
□ 蔡同伟

金秋西营 程小龙 摄


