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这个冬天不冷，我们期
盼的大雪一直没有飘落，我
们渴望看见垂挂于屋檐的冰
锥没有出现，我们以为呼啸
而来的凛冽寒风亦没有光
顾。这个冬天，我们千挑万选
的厚棉衣更没有穿上。我在
失望中又颇感欣喜，至少，没
有如往年那样，在寒潮到来
之际，我们被瑟瑟寒潮包裹
着，挟行在生活的奔波中。

连续多日的阴雨，让这
个冬天又很冷。衣服晾不干，
棉被没有阳光的味道。尤其
是新型冠状病毒的突然袭击
和蔓延，使得我们猝不及防，
口罩成了抢手货，酒精成了
畅销品。大家本该在走亲访
友的喜庆气氛中度过新春佳
节，如今却如鼠般蜗居家中。
逛街看电影、出门旅游已成
泡影。不得已出门，路上行人

寥寥，屈指可数的小车从身
边疾驰而过。封城、封路、封
村、封楼，整座小城如耄耋老
人，孤独寂寞。

翻看朋友圈，往年此刻，
晒吃晒喝晒玩的，今年约好
似的，都晒在家如何遛娃，晒
如何将家里卫生打扫了一遍
又一遍，晒如何又重拾丢弃
了多年的爱好……以前心心
念念想学又没有时间学的东
西，在这个蜗居的时间里，许
多朋友学会了画画，学习了
书法，学成了刺绣……蜗居在
家的日子里，我们有了充足
的时间来陪伴父母家人，父
母也有了足够的时间修身养
性，不再为儿孙的工作学习
忙碌于菜场、学校。可闲不住
的父母呀，他们变着花样，做
起了我们儿时吃厌的菜饭、
胡拉粥、面疙瘩，父亲还亲自

擀面皮包饺子，饺子馅里，揉
进了我们一年来想说却没有
时间说得上的话题。

我们积极响应政府号召：
不串门、不访亲，自我隔离，
既对家人健康负责，也是对
社会做微薄贡献。在一天天
与床为伴、与厨房卫生间为
邻的日子里，我们开始渴望
上班，孩子渴望上课。想来可
笑，以往上班的时候，我们常
抱怨工作辛苦劳累，多么希
望早点退休不用上班。而现
在，才休息几天，就看见朋友
圈有同事咆哮：我要上班！就
看见有朋友发文：我要工作。
我试问儿子：想不想上学？回
答：早就准备好了，就等老师
通知呢。

居住扬州，一度以为疫情
离我们很遥远，一度以为那
是别人家的事情。然而每天

疫情不断变化的一组组数
据，让我及我的家人们深感
震撼。尤其在近期，社区群里
看见本小区或附近小区有疑
似或被隔离的消息，工厂一
次又一次延迟复工，让我们
真切体会到，病毒离我们那
么近，死亡离我们也并不遥
远。我们谁也不知道，明天，
会面临什么？在家，我尽量用
轻松的语气叮嘱父母不要外
出，有需要购买的，告诉我们
就好。我用严肃的语气警告
孩子：待在家里，不要乱跑。
好好学习，未来，就是需要你
们用知识武装大脑，用知识
来让祖国更加强壮强健！

这一年的开头，有点难，
我们还要面对未知的一切。
疫情使我们害怕，但是，我们
庆幸生在一个好时代，在天
灾面前，有党和国家领导人

张开双臂为我们挡风遮雨，有
人民子弟兵挺起胸膛为我们
保驾护航。何其幸哉，我们生
活在一个和谐友爱的国家，疫
情面前，一位位白衣天使如天
兵神将降临重灾区，他们在疫
情面前，无惧无畏，只是心心
念念保障人民生命安全，让我
们从一开始的恐慌，到不再恐
惧。一切的一切，让我们知
道，这一年，我们面临的课题
就是“勇敢与坚持”！

多日不见的阳光，终于展
露笑颜，普照每一寸大地。冬
天已经过去，春天已经到来。
院内晒满棉被。母亲说：“太
阳出来了，所有的东西都要晒
晒，杀菌又消毒。”是呀，这姗
姗迟来的阳光，于我们，是多
么珍贵！有阳光普照的地方，
才有温暖，有人关心的地方，
才更幸福！

面对突如其来的一场全
民新冠病毒阻击战，宅在家
里闷死病毒，是普通人所能
做的贡献。疫情中心的艰难，
隔着屏幕都觉得痛，对春天
的期盼比任何时候都迫切。
“栽数盆花，探春秋消息。

凿一池水，窥天地盈虚。”这是
许多人向往的雅致生活，充溢
田园气息，满满自然芬芳，其
间的格局气象看各人悟性。

&.&. 年的第一天，适逢
小镇逢集。想着卖苗木的人
可能来了，兴冲冲去赶集。农
贸市场最南面空地，果真看
见他们，欣喜如遇故人。熟悉
的其实是他们面前的各色苗
木。尽管一律枝条光秃，看起
来大差不离。卖苗木的人有
本事，在枝头悬挂色彩鲜艳
的图片，桃子红得娇，露珠晶
莹欲滴；柿子丰盈盈，富态
态，气定神闲；无花果像歪嘴
小葫芦，憨态可掬；猕猴桃更
是剖开来给你看，绿心的晶
莹，红心的诱人……这一切
如磁石，牢牢拽住我。

家前屋后栽几株喜欢的

果树，想了许久。这心事好几
次被家人泼冷水。婆婆畏惧
公家纪律，她正式提醒我：小
区管事的说了，你长的花已
经很多，再长就往绿化带扑
了，不允许！当家的说，我的
那些花木，枝枝蔓蔓已经影
响小院的采光和通风，也不
允许扩张。他们母子，我都不
敢惹。心事憋着。

去年夏天特别热，秋天
又特别干，小区好些绿化苗
木枯死了。询问管理人员，可
否自己购买果树苗补上，自
己看护，包栽包活，有果共
享，为小区环境增色添彩。人
家同意，我放开手脚干一场。

乡镇小集市，每年来卖
苗木的人不少。看卡车牌照，
山东、安徽都有。种类也多，
苹果、梨、桃、柿子、板栗、银
杏……应有尽有。这些全带
回家不可能，必须做出选择，
斟酌再三：石榴寓意多子多
福，栽一棵在门前，吉兆；柿
子谐音事事如意，东边绿化
带那棵枯死的玉兰树窝补上
它正合适；无花果大宝小宝

和我都爱吃，那里面紫红的
絮絮甜蜜蜜的，养人。至于桃
子、枇杷，搬到这里居住我就
栽下，去年已经挂果，无需重
复。众多苗木，只能买三棵，
很是不舍。苗拿在手里，目光
还在卡车边逡巡。

卖苗木的山东老板结账
后，爽气地送我一株双色的
金银花，这花一株开两种，一
种纯紫，一种金黄银白对色，
我在这个万人小区别人家的
院落见过，很爱，不期拥有，
正好将它安在屋檐下的缸
里。那缸原本长了一株矮月
季，因干旱枯死。后来打算长
几竿竹子，盼它摇曳生姿。竹
子还未等来，金银花先到，让
它顺着高高的缸沿往下低
垂，倾泻如瀑，也是一道可
心的风景。卖苗木的人不仅
懂生意经，也懂风情，善传
芬芳。

从集市上像扛枪一样扛
回我的几株苗木。它们要在
丰茂的绿化带里见缝插针，
今后还要开枝散叶。这小区
的绿化要迎接上面的验收，

长得又多又密，千篇一律的
海桐玉兰紫薇，不见其他，视
觉疲劳不说，也不像城里定
期防虫，夏天蚊虫肆虐，真的
扰民。

为什么执意要栽些果树
呢？缘于我童年的经历。家乡
土地肥沃且辽阔，鱼米之乡，
就是不见果树，连桃都没见
过真的，更别说苹果，大家都
不种。偶有一家长了一棵传
说中的苹果梨，圈在高高的
院墙里，馋死我们，始终未见
到真面目。可能那时候果树
不像现在由果农嫁接好出
售，栽种起来比较麻烦。也可
能是我的乡亲就缺乏那种诗
情画意，肚子吃饱，不缺油水
就行，哪管得了零嘴似的水
果呢。成人的世界实用为上，
小孩子不是啊。小孩子的心
里有诗。

我想让我的大宝小宝看
见一棵果树开花结果的生长
过程，看到籽生苗苗结籽的
生命全程，让他们能欣赏桃
花灼灼，懂得梨花带雨，见识
刚结的葡萄密如鱼籽……还

有许多植物的故事，让他们
和果树一起生长。

这回旱死的几棵树，不
是生命力弱，是当初栽树人
太敷衍，树洞挖浅了，遇到长
时间干旱，枯掉，才给我拾遗
补缺的机会。买回苗木就干
起来，栽树的坑挖得深深的，
窖下菜籽饼，再安下树苗，填
好土，踩实根部，旁边挖浅浅
一圈，蓄水保湿，我十天半月
回来一次，它们仍不干渴。

伺候花木这一块，我真
的是无师自通。我的花栅栏
成小区一景，夏天，拍照打卡
的不要太多。我栽的桃花开
得艳丽，阴雨天，倒春寒里，
让人精神振奋。我长的枇杷
个大肉甜，没有本地枇杷的
涩味。我相信这几株新栽下
的果树也会蓬勃，虽然现在
是严冬，昨天还刚下了一场
不小的雪，要不了一两个月，
我的这些树苗会和大地一起
苏醒，忙着发芽，忙着开花，
忙着结果，忙碌且充实，脚踏
实地奋斗着，完成一株果树
的定义。

闷在家里的这些日子，
除了前庭后院，哪里也去不
了。就在今天，我看到这些果
树冒出青疙瘩。让果树忠于
果树，让自己忠于自己，让春
天抵达春天。
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