

杂谈随感

保护伞

杨爱松

外面下着雨,正要出门的孩子们,站在门口便一个个撑起了雨伞,于是,原本狭小的空间就更加局促了。此情此景令我的心猛一咯噔,又一次想起自己在这个年纪,大人们时常挂在嘴边的一句话:“屋里撑伞长矮子。”不知是否与我从小在屋里撑伞有关系,与我儿时一起玩耍的那些小伙伴们几乎都长得又高又大,只有我,过了四五十年了,至今永远比他们矮一截,成了别人口中的“残废”。

不要需要,我那时也未考虑到。伞的作用当然不只是挡雨,还能够遮毒晒。尽管自己从没敢在火辣辣的日头下,撑着大花伞在大街上婀娜多姿地走路,但还是从心底默默地羡慕那些在人群中潇洒飘逸的俊男靓女。他们的神情是那样自在,就连拿着的伞,都是那样美丽时尚。而我小时候撑的伞,是竹骨油布做的,板亮的黄色,虽然很鲜艳,但也很笨重,且又不能折叠,远不及他们的小巧玲珑。只能在下雨天,一脚水一脚泥地走在开满油菜花的小路上,听着雨水噼里啪啦地落在伞面上。

我在光明等一场雪

刘炜

在一场又一场的秋雨背后 我一直在等一场雪 让母亲的棉田再丰收一次 让麦苗在雪地里 再吹胡子瞪眼地乐一会 让那些鸟缩着脖子脑袋埋到怀里 省得再把一脑瓜子的想法冻坏 让雪把麦草垛,房子,小河都罩住 就像母亲罩着冰箱,洗衣机,和电视 我拉着一板车的棉花到花站去卖 先排着长队等过磅, 再排着长队等取钱 至于那些春蚕到死丝方尽的蚕 我也排着队卖过,它们都是白的 比一场雪还白,比善良还白 比白还白,我就愿意等一场雪 一场可以白一辈子的雪 白一天,白一晚上的雪 在一场雪里,骑着马找马 马在马厩里,时间在钟表里 在我们的身体里 对于那些消化不良的事物 我们会把它们藏到一场雪里 不再提及水落石出 在地铁站,汽车站,超市 医院,信访局,学校,电影院 我排在队伍里,等一场雪 然后,融化 这样的过程多么简单 就像一个女孩,在我犹豫的瞬间 用地温热的乳房,把我撞上了地铁 光明,不下雪 我在光明等一场雪 是另一个地方的雪 心里的雪,越厚越白的雪 只有我一个人懂 谁要都不给的雪,说没就没了的雪 赖着不脚印还给我的雪



湿地精灵

杨国萍 摄

花香瓣瓣

生如夏花

李霞

“姐姐,感谢您推荐的视频。我一定会像张家敏老人一样,让活着的每一天都如夏花般绚丽灿烂。”收到楚楚的这段微信语音,惊喜不已的我秒回了她一个“赞”。30出头,文静又腼腆的楚楚,是上周日我们一同参加义工活动时认识的。休息期间,大家欢快聊天的时候,清瘦黝黑的她总是在一旁静静听着,很少插话。活动结束后,楚楚跟我聊了会天,我这才得知她是我老家邻居家的儿媳。聊着聊着,她忽然沉默,然后说自己患了乳腺癌,几年间四处求医,耗尽了家中所有积蓄,甚至借了不少外债。不久前化疗刚刚结束,原本经营很好的门市已被迫关掉。她所剩时日不多,只要身体吃得消,她打算都做义工,只有和大家在一起,才会忘了自己是一个身患绝症的人。

娜·复旦女博士于娟……得知楚楚也患了和她们一样的乳腺癌,我的心瞬间便凉了半截。“孩子还小,老公爱我,父母公婆宠我,这世上有我太多的牵挂……”尽管她如此地留恋这个世界,爱她的亲人,但这已经是改变不了的事实。满脸忧郁的楚楚含泪说这些的时候,我也泪如泉涌。“快别瞎想,你还年轻,是个充满爱心的人。上苍最眷顾好人了,我还要和你做义工到100岁呢……”我安慰她,分别时还给了她一个拥抱。抱着她的时候,我的心都在颤抖。

银发、精神矍铄的张家敏老人不但成功战胜了病魔,还参与创建了中国第一个乳癌患者援助热线,自发组建“粉红丝带”志愿服务队,帮助了两万多乳腺癌患者。 “……我相信自己,生来如同璀璨的夏日之花,不凋不败,妖冶如火,承受心跳的负荷和呼吸的累赘,乐此不疲。我相信自己,死时如同静美的秋日落叶,不盛不乱,姿态如烟,即便枯萎也保留丰肌清骨的傲然,玄之又玄……”老人在节目现场倾情朗读的《生如夏花》,让董卿和现场观众都止不住潸然泪下。面对病魔,老人的坦然、坚强、豁达和大爱也深深感染和打动了,我,于是,我立马把视频转发给了楚楚,期待她能从中受到触动和启发,用信念、希望、爱、欢笑,放松来应对未来的每一天。

地方风情

阿里山记游

朱国平

从高雄往阿里山,嘉义是必经之路。我们到达嘉义时,正是午饭时间。嘉义名菜瓮保鸡可谓不可不尝。饭店醒目的招牌上“瓮保鸡”三个大字,店外堆积着许多木柴,一溜成排的泥瓮,以及悬挂着涂好辅料、即将入瓮烘焙的土鸡。进入大厅,只见人拥道塞,场面宛如一场盛大的宴会。我们在导游的带领下入席,瓮保鸡果然名不虚传,酥、韧、香、嫩、滑,特有的工艺带来独特的味觉感受,令人齿颊留香。导游说,这是游客上阿里山的保留节目。从嘉义到阿里山,只有70多公里。我们的汽车一离开市区,就驶入盘山公路,逶迤而上,越走越陡。一边是悬崖峭壁,一边是万丈深渊,汽车在山腰间绕来绕去,实在是晕头转向。起初,我兴致尚好,看车窗外群山巍峨,万壑竞翠,为造化之美深深陶醉。但终于经不住晃荡和颠簸,晕乎乎头重脚轻起来。群山如浪,感觉车子像在大海上颠簸。一会车子又变成了静止,倒是千仞峭壁,活物似的奔涌而来,吓得我赶紧闭上眼睛不敢再看。终于抵达山顶,此时脚下的海拔高度是2216米。阿里山的美景,主要有日出、云海、晚霞、古松、高山铁路“五奇”。我们到山上的时候,已经暮色苍苍,导游留出的时间只有1小时,看日出无从谈起,打听高山火车,据说有一段铁道坏了,正在修理,得五月份才能正常运营。晚霞和云海倒是看到

了,确是壮观瑰丽,只是匆匆一瞥,便幻化于山岚之中,心中略有遗憾。古松是阿里山最重要的“名片”。以停车处为起始,我们绕行一圈,所到之处,林木参天。一般古松树龄都在千年以上,高几十米,得几人合抱。最为神奇的是阿里山神木,高53米,树围20米,树龄在3000年以上。但这棵神木几次遭遇雷击,加之风雨侵袭,残躯不堪支撑,已被人工放倒,供游客瞻仰凭吊。后来票选出的二代神木“光武松”,高45米,直径近4米。甲午战后,台湾被日本所占,阿里山难逃厄运,像这种两三千年树龄的神木,竟被砍伐30万株。听说为了把这些神木运走,日本人费尽心思,在阿里山修筑了堪称世界奇观的高山铁路,先把这些庞然大物运到山下,再辗转转运至日本。日本殖民当局为了表彰神木的发现、开发有功之臣翠山河,在山顶为其树碑,至今在山顶默默静立。暮色四合,夜幕低垂。关于阿里山,有许多美丽的传说,它们或歌颂爱情,或演绎与山有关的风物掌故。这使阿里山在优美的自然风光之外,更添奇谲。我对阿里山的最初了解,源自1984年春节晚会上,香港歌手奚秀兰演唱的《阿里山的姑娘》。姑娘、少年、涧水、青山,伴着悠扬动人的旋律,成为我脑海里挥之不去的意象。但此次阿里山之行,亲历其境,我的感觉,似乎和传说、与歌声无关,有的只是高峻、险拔、苍莽、幽深,以及凝重。

亲情一线

父亲

杨广宇

父亲今年78岁,是一名退休教师。我们家兄弟姐妹五个孩子,母亲是普通农民。那时虽有几亩田,但收入微薄,全家生活仅靠父亲微薄的工资支撑着。慢慢地,我们五人逐渐长大,各自成家立业。眼看着他们两人终于可以享清福了,可天有不测风云,父亲退休后不幸患上了直肠癌。术后,他一直忍着病痛,与我们相伴至今。父亲是一个责任心极强的人。他毕业于盐城卫校,用他自己的话说,因当时社会情况特殊,没有被分配工作,而是到生产大队做会计兼团支书。在生产队,他整日辛辛苦苦,受到当地百姓信任与好评。后来相关政策落实,让他选择去医院还是学校,得知学校紧缺教师,父亲义无反顾地选择了后者。他从教近三十年,工作一直勤勤恳恳。我记得,父亲每天下班回家都很迟,即使已经很疲惫了,晚上却还在油灯下备课、批作业。他生病后,不少当年教过的学生都来看望他,他也都还记得他们,逐一叫出每人的名字。父亲对我们要求极严。平日只要得空,他就教育我们怎样为人、怎样学习,但他同时也是一个心疼孩子的人。有两件事我一直铭记于心。在我很小的时候,父亲从街上买回一盒酥饼,不知道是哥哥还是姐姐,发现了酥饼,居然瞒着其他人将酥饼悄悄吃了。几天后,发现酥饼只剩空盒的父亲大发雷霆,叫我们五个一字排开跪在地上,必须交代谁做的。跪在地上,我感到既委屈又莫名其妙,因为我并不知道有酥饼。可哥哥姐姐无人承认,最后我们

五个都挨了打。爸爸说:“今天打你们,是让你们明白不能偷东西。现在不教育,将来就迟了。还有,做了错事就该勇于承担,如果无人认错就要一起受罚……”另一次,则是哥哥和三姐拌起嘴来,个性较强的哥哥气得跑出去,转眼没了踪影。我们几个急坏了,四处寻找,可就是找不到。等晚上父母回来,得知此事的父亲,二话没说骑着自行车就出去找。过了好久,他才拖着疲累不堪的身体回来,父亲对母亲说:“新宇一个人跑回了学校,我到的时候,他已经躺在床上睡着了。说实话,我心里恼怒得很,但我没忍心吵他。”他顿了顿,对我们说:“这件事新宇和老三都有责任,但我今天不打你们。希望你们几个以后别再闹矛盾,让我和你们母亲省省心,好吗?”父亲也是一个乐观坚强的人。2005年,他在人民医院检查出了直肠癌,我们也想瞒着,但父亲非要我们把诊断书给他看。他看后说:“其实你们不用骗我,我知道自己得的什么病。你们放心,我没有任何心理负担,会配合医生的。”手术后,肛门改道,腰间放着一个袋子,正常人都难以忍受这样的累赘,他却风趣地说:“这样也挺好,省得每次都要去厕所。”我们听了,心里都酸酸的。此后,父亲定期到医院化疗,他也愈来愈消瘦,但只要有力气,他就做一些家务活,减轻母亲的负担。父亲忙碌了一辈子,辛苦了一辈子,如今却还在病痛中煎熬。我们做儿女的,心里真说不出的难受。希望他能继续坚强,到时,我们风风光光地给他做一个八十大寿。

讲文明树新风 公益广告



帮人有福

中国精神 中国形象 中国文化 中国表达