百姓故事

家传的北斗

蔡根青

我家有一尊宝贝——老式指南针,是70年前祖父留下的。

父亲说,新中国成立前夕,渔民们出海捕鱼,在没有收音机和通讯导航设备的情况下,只能凭借船老大的经验,躲过大风大浪的袭击。那时,指南针成了渔民们海上导航的工具。

在我刚走出校门的一个夏日,在帮母亲晒棉衣棉被时,我看到箱底一个一尺来长的长方形小木箱子,虽颜色由红棕变灰色,但盒面和四壁皆雕刻有龙凤花鸟之类的图案。打开盒子,一块褪了色的红布包裹着一尊直径约120厘米、厚度约5厘米的圆形器具。父亲说,这是爷爷留下来的传家宝,叫指南针。

翻开生了锈的铜盖,只见一柄指针在不停地跳动。指针一端红色,另一端白色,随便你怎么转动,红色箭头这端一个劲儿指向北方,白色燕尾这端则定格在南方。

我家祖辈是渔民。过去渔民们出海打渔,凭经验在海上识别方向,依据季节的太阳、月亮、北斗星座来辨别渔船打渔的位置,判断渔船远离大陆的距离。

父亲说,由于家境所迫,他十四岁那年便跟随曾祖父和其他渔民们一起出海捕鱼,成了一名小渔民。在海上,遇上晴好天气还好,要是碰上狂风大雨天气,渔民们肯定是要吃苦头了,风里躲、浪中逃,渔船颠簸,人在船上站不稳,稍有疏忽就会有掉进大海的危险。

就在父亲登船的第二年,也就是1940年的春天,爷爷和其他渔民们收拾好网具,准备南下浙江舟山渔场打带鱼,途径上海吴淞港口时,花三块大洋买了一只夜间能发光的指南针。其时,这件宝物对渔民们来说,算得上是一件现代化的稀有物品了,渔民们一有空就到船老大的桨舵旁操弄一番。父亲从那时起学会了使用指南针,他还把船头船尾与指南针的指北指南连成一线,这样,就能正确得出渔船所处的方位,不再受天气的干扰而迷失方向了。

父亲说,你别看这个指南针虽小,它的作用可大呢。1943年冬天,盐城新四军军部的一位姓张的同志找到爷爷,要搭乘我家的渔船去上海。他给了曾祖父2块大洋,说是吃饭钱,回来还要顺便捎些"货"回来。爷爷在上海吴淞口码头八鲜行卖完鱼虾海产品后,张同志趁着夜色,在敌人的眼皮底下,把四五个木箱抬上渔船。翌日天刚亮,我家的渔船桅杆顶上挂着一面大大的"鲜"字三角旗,告诉人们这是一艘收购海鲜船。渔船在海上航行2天2夜,就靠这个指南针在大海上辨别方向,成功避开敌人的搜查。渔船到达盐城新四军军部,待卸下货物后爷爷才得知,经他渔船运回来的全部是武器弹药,新四军首长称赞爷爷为抗战立了大功。

解放初期,虽说我家的那艘小渔船在土改时上缴了集体,但这尊指南针却被公社领导破例地留给了父亲,理由是"抗日有功,留着纪念"。新中国成立后,父亲从一名小渔夫成长为一员船老大。父亲熟练地利用这尊指南针带领捕捞船队到公海作业,渔船满载而归时,还是靠这盘指南针导航平安回家。

渔民们把指南针比作自己的眼睛和耳朵,指南针不是一件简简单单的仪器,它是有灵性的宝物。父亲接着说,指南针导航捕鱼,如果遇上困难或不顺心的事儿,只要看看指南针,就立刻有了主见,因为指南针无论何时何地,它始终如一地向着北方,即使在海上遇到大风大浪,指南针从不偏离航向。所以,做人也应该像指南针那样诚实、坦率、专一。

父亲退休后,把那尊用了几十年的指南针送给了我。如今,我把那尊指南针传给了儿子。父亲说,京剧《红灯记》中的红灯作为革命传家宝传承下来,我们家就以这尊指南针作为传家宝吧。因为,这盘指南针对革命有功,对渔民有情,是照耀我们家子孙成长的灯塔,蔡家将永远代代相传。

父亲的话一直萦绕在我的心头。是啊,指南针在任何时候、任何环境下有一颗不变的初心。祖上留下的这尊宝贝,不正是要求我们子孙后代做人也要有一颗勤劳、善良、正值的初心吗。近日,我画了一幅画:双手举起一尊闪闪发光的指南针,红色箭头一个劲儿指向北方,白色燕尾永远定格在南方。我把这幅画挂在案头,因为,我需要它。

史海拾贝

"信"具有超强软实力

孙怀顺

"信"乃"仁、义、礼、智、信"五常之一,不仅是中华民族的传统美德,也是具有普世价值的社会公德、职业道德和个人品德。古往今来,"信"在人际交往、民族往来、国际关系等各个层面都显示出特殊的功能和超强的软实力。

取"信"于人方能赢得人心。在秦末农民起义后期,楚怀王命令刘邦和项羽各带一支兵马分两路攻秦。刘邦的军队先攻入秦国的都城咸阳,与关中父老约法三章:"杀人者死,伤人及盗抵罪。"并全部免除秦国的严刑酷法。刘邦说到做到,深受关中人民的欢迎和拥戴。后来,楚汉相争近五年,刘邦百战百败,却愈挫愈奋,最终打败项羽,在很大程度上是因为有了关中这块坚固的根据地,依靠根据地人民在人力和物力等方面源源不断的支持。

"一诺千金"能抵千军万马。北宋仁宗朝,党项族建立的西夏国一度成为最大的边患。当时有个官员叫种世衡,受任环州刺史。环州位于宋朝的西陲,羌族等少数民族聚居,这些羌人为了求生存,时而依附宋朝,时而投靠西夏,立场左右摇摆。其中有个大头领叫努额,桀骜不驯,逞强傲慢,以往州府官员请他从不答理。由于种世衡曾在青涧城与羌人相处融洽,美名远播,努额听说他调任环州,亲自到城郊迎接。种世衡当场与他约定,隔日到他大帐拜访。那天晚上,朔风呼号,大雪纷飞,平地雪深三尺,同僚们都劝他不要去冒险。种世衡说:"我方结诸羌以信,不可失期。"毫不犹豫地顶风踏雪而去。当时,努额正睡在帐中,以为这种恶劣天气,种世衡肯定不会来。谁料大帐突然一掀,种世衡像雪人一样立在他面前。努额大吃一惊,惊愕之余,深为种世衡的一片赤诚和真情所折服,率领全部落的人集体拜揖,表示愿意听从宋朝的号令。在努额的垂范和帮助下,环州周围"百余帐皆自归,莫敢贰。"汉羌团结,形成了一支抗击西夏的强大力量,致使"贼不敢复近环州。"历史上像种世衡这样"一诺千金"免战端的民族和睦事例不胜枚举。

在国与国的角逐博弈中,"信"同样具有巨大的号召力、向心力和凝聚力,往往起到"硬实力"难以替代的作用。春秋时代的中国就是一个"小国际",齐桓公和晋文公称霸都与"信"休戚相关。齐桓公曾与鲁庄公盟会,鲁国大夫曹沫在盟会上用匕首劫持了齐桓公,逼迫他归还侵占的鲁国土地。齐桓公迫于情势同意了。曹沫放下匕首后,齐桓公深有悔意,想背信而杀曹沫。这时齐国丞相管仲对他说:"夫劫许之而背信杀之,愈一小快耳,而弃信于诸侯,失天下之援,不可。"奉劝桓公不能图一时之小快,而失信于诸侯,失援于天下。桓公听从了管仲的劝告,当场归还了侵占的鲁国土地。"诸侯闻之,皆信齐而欲附矣。"仅隔二年,齐桓公就称霸于诸侯,成为春秋第一代霸主。同样,晋文公在晋、楚城濮之战中,坚守当年承诺,主动"退避三舍",也赢得了诸侯的信任,成为春秋第二代霸主。

城濮之战后,晋文公把头功归于谋士狐偃,而把次功给了负责军事的先轸,曾说出这样一番理由:先轸建议以军事为上,我虽然采用了他的建议打了胜仗,但这只是"一时之说";而"偃劝我毋失信",此乃"万世之功"。这就有力地说明了"信"是能够穿越时空的强大"软实力"。而背信弃义、朝令夕改,势必会失去人心、从心、众心,成为孤家寡人,最终失去自己。诚然,一切软实力必须以硬实力为基础,两者结合,才能无坚而不摧,无往而不胜。

农民工兄弟

爱 玫

城市病了
街道在呻吟
河水在喘息
一群奔赴前线的游击队
来到了这里,搭起围棚
组成一个个临时战地医院
这些赤脚大夫
头戴安全帽,手握铁具
顶着烈日和暴雨
谨慎而果断地
实施着一场场手术
粗壮而麻利的大手
打开了城市的腹腔
细致又耐心地
取出肿块
清除污秽
让堵塞的血脉畅通
让污浊的河道清澈
孤寂的夜晚
他们仰望星辰
头枕故乡
把梦想和苦难揣进怀里
像一只只流动的萤火
分散在中华的大地上

花田园丁 邱鹏 摄

城市屋檐

今天,有人给我让坐

丁兆荣

在厦门的地铁上,因为是早高峰,显得格外拥挤,我上了车正庆幸有了"一立"之地,忽然感到有人轻轻碰了我两下,我寻思人多碰就碰吧,没理会。又是两下,我忍不住回头,原来是位文静的后生,示意要给我让坐。我有生以来第一次碰到这种情况,竟茫然不知所措,在孩子站起来的一刹那,我说了声"谢谢!"顿时,我的眼圈湿了,坐下后首先想到的是我老了么?我能让人一眼就能被排进享受让坐的行列?

小时候,在大丰中学念书,闲时喜欢到位于老石桥南的百货公司"白相(不买只玩)",那天进门见长凳上坐着一位老者,看上去六七十岁,老人的双手不停的颤抖着,那火柴怎么也拿不稳、擦不着。当他向我投来求助的眼神时,我便接过他的火柴,帮他点燃了"大铁桥"牌香烟……很多年以后,那天我在上班路过耸立着飞鹤雕塑的闹市路口时,看到两位盲人老者手持探竹相互搀着不知所措。我把自行车停在街边,上前问"你们要去哪里啊?""好人,我们要去北镇(新丰)。"于是,我牵着他们的探竹,穿过两个路口,"你们一路朝前别拐弯,慢慢走。"再后来,我搬到盐城。有次傍晚在菜市场买完菜准备离开,见一白发老人蹲在破自行车边守着一堆"残菜",那辆自行车告诉我,他卖完菜回家应该还有不少路,家里老伴也许正翘首以盼,等着他带两只斜角烧饼就着喝粥呢。老人见我走上前来,便说:"我是步凤(乡)的,天快黑了,我便宜卖给你好吗?"显然口气里充满着无奈、着急和求助,尤其是老人的表情和那双又黑又糙的手,似乎有穿透我心的力量。"你把这几种菜都称称吧。"老人说:"一共八十多块钱,你就给七十块钱吧。"我递给他一张红票子,当他在旧塑料袋里翻凑找零时,我拎着菜走出了十几步才回头,老人既凝重又微笑着,向我舞了又舞那只捏着钱的手……

"湖滨东路站到了……"我站起转身看了看刚才坐过的座位,没有什么特别之处,但今天它把我"升级"为"需要照顾""的老人,虽然心里不乏茫然,但似乎走进了一片新的天地,我仿佛又高兴起来。

朋友们坐在一起聊天,有时会聊到些涉黑涉恶的话题,对于这些话题人们总是产生一丝恐惧和强烈的愤懑,因为谁都不希望自己会碰到这些事。

数年前的一天,我送亲戚到城东桥乘坐去往乡镇的中巴车,刚要上车,突然从后面又来了一辆中巴,直接往这辆车前一拦,下来一个体格健壮的男子。他戴着墨镜,穿着花短袖衫,露出的胳膊上的纹身,口中喊着所到站点的地名,上来就把刚要上车的乘客强行往自己的车上拉,甚至对不想坐他车的乘客采用威胁手段。后面一辆车的售票员想与他理论,那名健壮的男子把那售票员一推,表现出一副"不服气就揍你"的表情,后面车显然是对这样的人有所忌惮,只好把车子往后倒了几十米。 这种靠拳头强行买卖的事在数年前并不少见,谁强势谁的生意就好,百姓称这样的人为"车匪路霸"。

生活万象

扫出一片晴天

仇育富

今年我被单位抽调到交通局扫黑办,面临扫黑除恶专项斗争这个全国性的大行动,我为自己能参与其中而颇感自豪。净化社会空气,打击黑恶势力是所有公民共同的心愿。但在脑中排来排去却找不到我们交通这几年中在航道、公路、桥梁、码头的黑恶现象了,过去的车霸、河霸、桥霸、路霸早就没了踪影,同事们一起闲聊时也对我们交通这几年来的太平盛世感叹不已。

对于一个拥有十多亿人口的大国来说,出些黑恶现象看似平常,却给百姓带来了精神上的隐痛,黑恶势力与有腐败的公职人员相互利用,致使百姓求告无门,最终吃亏的还是社会上的弱势群体。 有很多外地的朋友来到大丰时都很感慨:大丰的治安真好,大丰人办事公平,政府部门不欺生。

最初调到扫黑办时,按上面的要求要按月上报黑恶线索,但各单位并没有上报有价值的线索,无线索应该说也是件好事,真有了线索反倒不乐观了,因为一条黑恶线索的背后肯定会有一大批受害的群众,一个黑恶势力的背后也一定会牵出几个充当保护伞的官员,我们当然不会希望自己所在的部门出现这种现象了。

经过近年来的交通改革,交通职工的素质普遍提升,交通各行业按照预定的轨道健康发展,广大职工在较为安定的环境中工作和生活着,交通的天空出现了前所未有的晴天。

扫黑除恶的最终目的就是为了能让百姓有个良好的工作和生活环境,有了这样的基础才能吸引更多的"金凤凰",才能让大丰越来越快地步入小康生活。我们相信扫黑除恶专项斗争一定能扫出一派盛世祥和的景象,扫出一片晴天。

打好污染防治攻坚战 不断推动高质量发展

奋力打好污染防治攻坚战,推动生奋力打好污染防治攻坚战,推动生态环境质量持续改善,是贯彻执行生态环境保护和落实生态文明建设的政治要求,是保证实现十三五环境保护规划目标的重要抓手,同时也是提高全区人民生活环境质量的迫切需求。区生态环境局坚决打赢污染防治攻坚战,为全区经济社会持续发展提供有力保障。

以更大决心打好污染防治攻坚战

今年,该局紧紧围绕打好污染防治攻坚战目标任务,认真贯彻落实上级决策部署,把污染防治攻坚工作摆到更加突出位置,细化举措,全力推进。大气环境持续向好,截至目前,全区PM2.5平均浓度34.6微克/立方米,达到国家标准,同比降低9.9%。空气质量优良天数比例80.8%,达到国家考核要求,水环境进一步改善,全区2个国考断面均达标,省考以上断面达到或好于Ⅲ类水比例为80%,国省考断面和主要入海河流无劣Ⅴ类断面。土环境不断提升,扎实开展工业固废堆存场所环境整治等专项行动,加强垃圾分类工作,区生活垃圾分类设施覆盖率达到93%,城乡生活垃圾无害化处理率达到100%。绿色转型持续推进,深入开展"散乱污"企业整治,加大"两高"行业产能淘汰和压减力度。根据部署要求,对全区化工企业安全事故隐患进行排查整治。生态保护不断加强,完成新造林3.1万亩,改造提升4.17万亩,四旁植树84.55万株,新建和完善农田林网6.17万亩。我区沿海湿地成功列入《世界自然遗产名录》,树立了沿海地区可持续发展的标杆。

以更实举措落实好污染防治攻坚各项任务

今年是新中国成立70周年,是打好污染防治攻坚战、决胜高水平全面建成小康社会的关键之年。该局紧紧围绕年度目标,坚持问题导向,倒排任务计划,攻坚克难、负重奋进,坚决打好打赢污染防治攻坚战。

切实提高政治站位。充分提高认识。该局继续保持定力,将强烈的责任感和使命感贯穿于污染防治攻坚战的全过程,绝不走过场。以壮士断腕的气度,坚决打好污染防治攻坚战,补齐生态短板,推动环境质量的根本改善。强化工作举措。突出问题导向,围绕不足查找解决问题。各责任部门对照已下发的污染防治攻坚战目标任务分解表,围绕各自牵头的事项排找差距和不足,确保完成年度目标任务。优化工作方法。污染防治攻坚涉及全区多个部门和单位,该局各部门形成"一盘棋"的思想,共同把问题解决到位。

要坚决打好三大保卫战。坚决打赢蓝天保卫战。蓝天保卫战是污染防治攻坚战的重中之重。全区的PM2.5平均浓度和空气质量优良天数比例已达到要求,该局将进一步聚焦重点区域和重点行业,加强对重污染天气的防范应对,不断改善大气环境质量,深入开展工业大气污染治理,强化工业污染全过程控制。着力打好碧水保卫战。深入实施水污染防治行动计划,坚持"减排、扩容"两手发力,扎实推进水资源合理利用、水生态修复保护、水环境治理改善"三水并重",坚决打好水源地保护攻坚战,进一步加快建成区黑臭水体治理速度,确保黑臭水体整治达标率100%。推动全区近岸海域和农村水污染防治,对珍禽保护区缓冲区内违规用海问题要迅速抓出实质性的整治效果。做好通榆河沿线生态环境保护工作。按照要求做好农村人居环境整治,全面治理生活污水和垃圾粪便等污染,加快畜禽养殖场尤其是小规模养殖场整治速度。扎实推行河长制、断面长制,继续保持并不断提高全区断面水质状况。扎实推进净土保卫战。实施好土壤污染防治行动计划,着力加强固体废物污染防治,全面推进生活垃圾分类工作,不断提高城乡生活垃圾无害化处理率。严厉打击和遏制固废非法转移倾倒等环境违法犯罪行为,严格控制增量,不断削减基数。加快相关环境突出问题整治,大力推进国投废盐综合利用项目建设,全面提升全区危险废物处理处置能力和水平。完成农用地土壤污染状况详查,继续推进重点行业企业用地排查,确保风险可控。着力加强土壤污染源头防控,强势推进污染地块的修复工作。做好过程管控。建立严格的问题清单制度,对自查自纠、强化督查、部门帮扶过程中发现和交办的问题形成清单,逐项交办,严格督办,有序推进,确保取得实效。突出问题导向,坚持以问题整改来推动工作落实,深排问题原因,寻求应对方法,建立健全水上污染防治的长效机制,全力推进沿线船舶和港口码头大气污染治理工作。

以更强保障措施确保污染防治攻坚目标实现

打好污染防治攻坚战是一项重大政治任务和重大民生问题,该局按照"管发展必须管环保、管业务必须管环保、管生产必须管环保、管区域必须管环保"的要求,把污染防治攻坚战放在更加突出的位置上,切实负起责任,抓紧抓实抓出成效。

用好考核评价这个"指挥棒",该局将污染防治成效的考核结果,作为各级干部考核奖惩和提拔使用的重要依据,用好督察问责这把"利剑",严格执行《党政领导干部生态环境损害责任追究实施细则》,对不履责、履责不到位和工作不力、工作滞后的要追责到底,达到问责一例、教育一批、唤醒一片的效果。要进一步强化环保约谈、自然资源资产离任审计、生态环境损害责任终身追究等制度,促进领导干部切实履行生态环境保护责任。

加强宣传,及时揭短,整改回访,加大推动解决突出环境问题的措施力度。同时广泛宣传全区治污攻坚的典型经验和先进做法,进一步激发全社会关注、参与污染防治工作的主动性和积极性,合力打好污染防治攻坚战,努力营造决胜污染防治攻坚战的浓厚氛围。打好污染防治攻坚战,责任重大、任重道远,该局将按照部署要求,咬定目标,凝心聚力,苦干实干,为建设"强富美高"新大丰作出新的更大贡献。 (欣闻)

平安法治之窗