3

乡野偶拾

一方田亩,认真生活

夏天我常躲在家中,外头骄阳似 火,室内开着空调,隔绝了滚滚热 浪。有时在家的时候,父亲下班回 来,拎着一篮子瓜和梨,说是从外婆 家拿的。外公外婆八十有余,大热天 的,却还有闲情逸致种瓜摘菜。记得 有年夏天,父亲说,田里的毛豆熟了, 老人摘不过来,让我们这些小辈去帮 忙。尽管我不愿意,还是不得不去。

我不能理解老一辈的勤劳,我们 90后这一代,从小没吃过苦,衣来伸 手饭来张口,夏天恨不得躲在冰箱 里。在夏天,顶着烈日,在田间劳作, 这分明是活受罪,人活一世,虽说要 吃苦,但还是觉得自己不想吃无意义 的苦。而大夏天在田里劳作,让自己 白白受这累是为了什么?

记得当时到乡下时,前院场地上 没人,拴在一旁的土狗冲着我们狂 叫,父亲说外公外婆肯定是在菜园子 里,现在是菜熟的旺季,田里的茄子、 玉米、毛豆都生落得生猛之极,在风 中轻轻摇晃,好像要抖擞精神,使出 全力往上蹿。等到走近一看,果然是 在摘菜,外婆见到我们,高兴地叫了 声,然后催着父亲下田干活。

我和表妹被分到一个小板凳,坐 在前院的阴凉处,负责剥毛豆。这时 听见父亲向外婆抱怨,你们年纪那么 大了不好好休息,还弄这些干嘛?外 婆笑笑,说道我们做了一辈子庄稼 人,离不开菜了,而且我们种的天然 无污染,比外面的好多了。

起初我不明白大夏天在田间劳 作的意义是什么。后来想起家里源 源不断的蔬菜、水果,都是外公外婆 亲手种的。或许老一辈的人都留有 着种地的习惯,那些在我们看来枯燥 难过的生活,在他们眼里,却是真正 的愉悦。他们守着几亩菜园,勤勤恳 恳地种菜,将自家天然无污染的菜送 给小辈吃,那种幸福比任何事物都珍 贵。那么除了这层意义,难道没有其 他意义了吗?

摘好了菜,父亲母亲就瞄准了门 前的枣树,枣树已经成熟,挂着密密麻 麻的小枣子,看着很是眼馋。父亲手 上拿着根不知道从哪里找到的长竹 竿,母亲拿着个蛇皮袋,顺便给了我们 一个。父亲让我们躲在一边,开始抖 树,然后枣子就跟下雨似的纷纷落下, 拿着蛇皮袋的我们就蹲在地上捡束

子, 捡完了这里还有那里, 有时候捡得 太专注腿麻了都没察觉,站起来摇摇 晃晃地等了片刻后,看着满地的枣子 又捡起来。不一会儿蛇皮袋就装了满 满一袋。我们"工作"得太专注,最后 还是外婆过来说开饭了才停下。

这个过程中我心无旁骛地在劳 作,以至于身上的衣服湿透了,也没 察觉。一阵夏风吹来,我没有感受到 夏日熟悉的烦闷,反而觉得压在心头 的抑郁一扫而光。在这个夏天的傍 晚,在乡下,我感受到了久违的欢乐, 那是一种劳动的快乐。有时候,我们 在工作中,当我们专注于工作时就会 有一种充实的感受,收枣子的滋味和 专注于工作时的快乐是一样的,都是 一种经过了专注努力之后的回报,有 一种成就感和幸福感。有时我想虽 然现在我们的生活中有了很多娱乐 项目,可如果没有经历过艰难的耕种 和专注的工作,那份喜悦的质量或许 就不是沉甸甸的。

而外公外婆八十多岁了,依然都 勤勤恳恳地守着自己的几亩田地,春 天种下种子,每天都用心灌溉,无论严 寒还是酷暑,没有一天懈怠过。他们 付出了心血、努力和专注,所以再枯燥 的种田栽瓜都觉得趣味横生,所以他 们活得那样认真,那样有血有肉,那样 充实满足。这或许就是大夏天,顶着 烈日,在田间劳作的另一层意义。

生活要变得充盈,是离不开认认 真真的劳作的,只有你付出了心血、 努力和专注,才会得到那份沉甸甸的 喜悦。同时这种平凡生活中的细小 喜悦皆是生活的风景,一餐一饭,一 菜一蔬,一雨一晴的喜悦,皆成艺 术。而那些我们在生活中偷过的懒, 也会变成一阵阵无聊感扰乱我们的 情感。

一方田亩,认真生活。对于外公 外婆而言,田亩不仅是家中那几亩 田,更是他们认认真真劳作生活的结 果。就像外婆外公所说,因为我在种 自家的地,属于我自己的地,所以分 外认真。不谋而合。在生活中我们 也有自己的"田亩",也就是我们的人 生。因为我在生产人生,属于我自己 的人生,所以分外认真。在那些微不 足道的小事中藏着的生活细细碎碎 的喜悦有着太多的意义和美好,而这 样的人生是多么的美妙啊!

苏北平原

刘炜

昨夜,我遇见了一群蚂蚁 它们在地上乱爬 好像想要写什么字 可忘了怎么写 后来,我就走了 八月的柿子树上,有几只灰喜鹊 它们在柿子上用喙雕刻着秋天 风吹落柿子树叶 就像天空落下的灰尘 草垛上的南瓜花还在开放 南方,蟋蟀已经成了乡愁的绝唱 一轮弯月,有些肥胖 像北方的蚕蛹,不会有蝴蝶飞出 小提琴独奏的梁祝 被月亮的丝缠住 抵达不了宇宙的深处 与一场秋雨抵消 我写过的晚稻,过于金黄 与阳光融为一体 镰刀早已成为墙上的一种装饰 麻雀潜伏,然后轰的一声 一起飞走,有点像我们 怀念的青春 我的身体,就是苏北平原 血脉纵横的河流 可留住每一场雨。也可以融化 每一场雪,蚂蚁想告诉我什么 当我仰望星空 有那么一瞬,地球的引力 已被化解

韦江荷

这个镜头一直在我心头闪现 这是美意和劳累交织的场景 在同裕,乡村常常像被划亮的 一把火柴

天降着明亮 摘桃人家分外忙,我记住了小

老严一次次麻利地上树摘桃 小芳一次次燕子般来回运送 老母亲在村口吆喝售卖 鲜艳的桃鲜嫩甜美 恍若小芳一张红彤彤的笑脸 老严爬过多少次,记不清了 小芳往返多少趟送桃子,记不

老母亲迎来送往多少买客,记 不清了

梅雨一直下个不停,他们都未

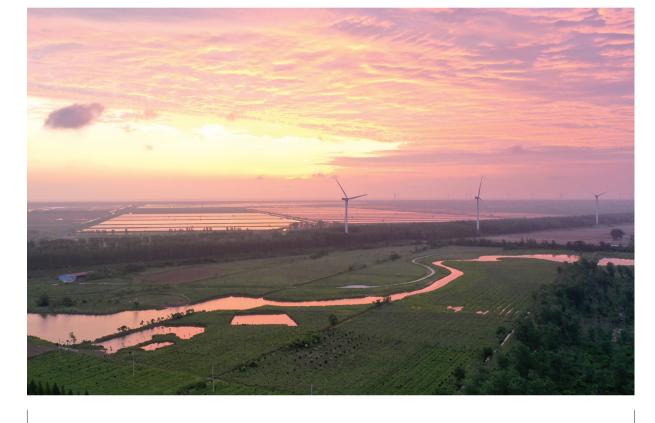
笑声却比雨水还密集,那镜头

谁见谁的眼角都会沁出雨水来

到北京游玩,我就是想亲自登上 长城,了却多年的心愿。

2016年11月6日13时许,我乘 北京旅行社旅游车,来到了八达岭长 城。当时,负责我们到长城游玩的导 游蔡女士40多岁,是一个东北人。为 了消除旅途疲劳,她笑容满面,一边介 绍北京沿途的风土人情,一边介绍游 玩长城的注意事项。蔡女士有着东北 人的豪爽,说唱样样行,风趣幽默,一 路上逗得大家很开心。15点多,到了 八达岭长城旅游区后我们下了车。

在长城景区外,工作人员让我们 站在一代伟人毛泽东题写的"不到长 城非好汉"诗句的石头旁拍照留念。 蔡女士给我们介绍:"长城是我国古代 的一项伟大建筑。它东起鸭绿江边, 经山海关、嘉峪关,西抵祁连山下,全 长7300公里,故称万里长城。八达岭 长城始建于公元前209年,是万里长



湿地之晨

周古凯 摄

杂谈随感

道是"无关"却有关

一个农场主在他的粮仓里安置 了一个老鼠夹子。老鼠发现后,去告 诉了母鸡,母鸡说,这和我无关,你自 已小心吧。老鼠去告诉肥猪,肥猪 说,这是你自己的事儿。老鼠又去告 诉黄牛,黄牛哼了哼,说:你见过老鼠 夹子夹住过一头牛吗?晚上,一条毒 蛇的尾巴被夹住,无法脱身。老板娘 来粮仓,被毒蛇咬了一口,当即被送 到了医院。后来,因为女主人需要滋 补,母鸡被杀了煨汤;因为不断有人 来看望女主人,农场主把肥猪杀了招 待客人;因为花掉一大笔医疗费,农 场主把黄牛卖给了屠宰场。都以为 和自己无关的老鼠夹子,竟然将看起 来确实与之无关的母鸡、肥猪、黄牛 送上了不归之路。

这是巴西作家保罗·科埃略创作

的一则寓言。 有些事,在许多人看来,确实和

自己无关或关系不大。马路上有老 人跌倒,无人搀扶,是认为不招事惹 事,这事便和自己无关。小学生坠 楼,坠的是别人家的孩子,那些以为 此事和自己无关的家长,照样在家长 群里为当事老师应急处置能力点 赞。最有趣的是排队时有不自觉的 人从中间插队,后面的人会大声呵 斥,叫其到最后面排队,而前面的人 则闭口无声,不管不顾,觉得对他们 没有影响,便是与他们无关。

殊不知世间许多事,看似和自己 无关,但凑巧碰到一定的"机遇",便 有了和自身命运的关联。老鼠夹子 和母鸡、肥猪、黄牛,本来确实没有交 集,但因为一条被夹住的倒霉的蛇, 这些"无关"者全部送了性命。冰川 融化,温室效应,即便这些看似和我 们相距极其遥远的事,谁能说与己无 关?冷漠是一种病毒,具有极强的传

染性,这种病毒一旦泛滥,其构成的 对社会肌体的伤害,一定会落实到特 定的个体,谁都不能超然物外。

一百年前,鲁迅先生的小说《药》 里,反清志士夏瑜在古轩亭口就义, 华老栓忍痛花费一家人含辛茹苦积 攒的血汗钱,从刽子手那里买来蘸着 殷红鲜血的馒头,为儿子治痨病。这 个故事最悲催之处,不是夏瑜之死, 也不是华家人财两空,而是华老栓被 打死也不会相信,那个被砍头的年轻 人,和他家的不幸,有着任何的关 系。这是带有历史印记的时代之痛。

华老栓那个时代早已过去,社会 的发展进步日新月异。我们的眼界 与境界,自是今非昔比。从"无关"中 看到有关,对看似和自己毫不相干的 事情给以热情和关注,这,既是关心 他人,也是关心自己,更是社会进步 对我们每个人并不奢侈的要求。

人在旅途

登八达岭长城

吴小平

城重要关口居庸关的前哨防线。现存 长城为明朝重修,至今已有600多年 历史……" 游览车把我们送到长城脚下,望

着逶迤的八达岭长城,我开始徒步攀 登起来。这天下午,天气灰蒙蒙的,有 点寒风,尽管每走一步陡峭,总有点吃 劲,有点气喘,但我还是勇往直前向上 攀。我终于登上了八达岭长城。居高 临下,极目眺望,只见群山苍莽,气势 雄伟。长城蜿蜒在高高低低的山脊 上,真像一条伏卧在千山万岭上的长

龙。我心潮澎湃, 迫不及待地继续出 发。来到烽火台,我手抚摸着风雨侵 蚀的城墙,脚踏着青砖台阶,站在瞭望 口,感受着长城的庄严和古老。我不 时用手触摸着墙砖,就像触摸着历 史。原来城墙竟是用如此巨大的条石 和城砖筑构而成的。少说也有六七层 楼那么高。遥想当年,古代劳动人民 是如何将这么重、这么多的砖石搬运 上山,又砌在这险要的地势上面?为 了修筑长城,古代劳动人民辛勤劳作, 付出了多少智慧和血汗。难怪世人说

万里长城是世界建筑史上一大奇迹。 太阳快要下山了,当再从长城高 高的台阶上下来时,我心里似乎有点 慌张,腿有点抖,但还是坚持了下来。 跑到长城脚下摄影棚,摄影师傅为我 照了几张在八达岭长城上的风景照,

留作纪念。

再登八达岭长城!

返回旅游车上,有游客拿起手 机播放董文华演唱的歌曲《长城 长》:"都说长城两边是故乡,你知道 长城有多长,它一头挑起大漠边关 的冷月,它一头连着华夏儿女的心 房……"聆听着《长城长》,我对长城 崇拜之情油然而生,肃然起敬!八 达岭长城,你展现出的既是中国古代 高超的建筑技术水平,也是万里长城 的精华和杰出代表。你既是中国人 民勤劳智慧的结晶,也是我们中国人 的骄傲!如果再去北京游玩,我定会

一"建军节礼赞

 (\equiv) 怒浪湘江赣水茫, 跨境朝鲜战恶狼, 蜚声世界定边防 奔腾不息汇井冈。 参天大树谁培育? 银镰铁锤开新地, 旧祠古田辟沃壤。 五卷雄文放熠光。 郊外瑞金初受阅, 时代崭新勤奋力, 作风优异尽发扬。 娄山关 上重迎阳, 乌江赤水歌咏帅, 枕戈待旦情深切, 草地雪山铸史章。 秣马厉兵气自昂。 抗日旗红擎四海, 怒对敌人迎侵犯, 狂飙解放落三江。 举高雄剑亮前方!

红船精神永放光芒

孙加咏

南湖水上劈波斩浪, 十三脊梁胸怀宽广。 缔造未来舍身忘死, 民族大计举世无双。 开天辟地敢为人先, 坚定理想百折不挠。 立党为公忠诚为民, 红船精神永放光芒。

历史故事

注白粉壁墙上题字的水浒好汉

北宋时候,好像但凡高级一些的酒 店房间里头,都有一面白粉壁墙,留给 客人一时兴起蘸墨挥毫,题诗作词展示 才艺。就好像现在饭店包间里头,总有 一套音响设备,客人们吃饭喝足K上一 曲。客人的唱功不一定多讲究,哪怕

"鬼哭狼嚎",只要唱得尽兴就好。 《水浒传》中有几位好汉,他们作 的诗词不一定赛过李白、杜甫。但借 着酒兴,往白粉壁墙上刷刷点点地吟 诗题词,直抒胸臆的毫情不输李杜;有 的直接签名留言,图的不是展示个人 的书法写得多么出色,但绝对是敢做

敢当的角色,吐出的是胸中一口大气。 坐了梁山"头把金交椅"的宋江, 算是个肚子里有些墨水的。在山东郓 城县当押司,因为杀了小妾阎婆惜,被 刺配在江州牢城营里充军。有一天, 他自个儿到浔阳楼吃酒。一杯两盏, 倚栏畅饮,不觉沉醉。临风触目,感恨 伤怀。于是乘着酒兴,磨得墨浓,蘸得 笔饱,去那白粉壁上挥毫,作了一首 《西江月》:"自幼曾攻经史,长成亦有 权谋。恰如猛虎卧荒丘,潜伏爪牙忍 受。不幸刺文双颊,那堪配在江州。 他年若得报冤仇,血染浔阳江口。"宋 江自我感觉不错啊,大喜大笑一番。 一面又饮了数杯酒,自狂荡起来,手舞 足蹈,又拿起笔来,去那《西江月》后再 写下一首四句诗:"心在山东身在吴, 飘蓬江海谩嗟吁。他时若遂凌云志, 敢笑黄巢不丈夫。"应该说,宋江的这 《西江月》词和之后的四句诗,虽然是 酒后乱性之作,却还是都有一定水准 的。只是他没想到,因为题的是"反 诗",差点要了命。

林冲,"东京八十万禁军枪棒教 头", 听这头衔就够吓人的!论武功, 也确实厉害。但是,高俅的那个"堂兄 弟"干儿子高衙内想他老婆的心思,几 次三番欲置林冲于死地。林冲最后被 逼上梁山。因感伤怀抱,问酒保借笔 砚来,乘着一时酒兴,向那白粉壁上写 下八句五言诗:"仗义是林冲,为人最 朴忠。江湖驰誉望,京国聚英雄。身 世悲浮梗,功名类转蓬。他年若得志, 威镇泰山东!"林冲因为题诗而暴露了 身份,被朱贵一把抓住衣领,惊出一身 冷汗。

"二当家"卢俊义,人家本来是北京 城跺一脚四城乱颤的员外,家财万贯不 说武功也万夫莫敌。梁山军师吴用硬 核设计诓其上梁山入伙。吓唬他说百 日内有血光之灾,"若则除非去东南方 巽地上一千里之外,方可免此大难。虽 有些惊恐,却不伤大体。"卢俊义还真的 信了。吴用道:"命中有四句卦歌,小生 说与员外,写于壁上。日后应验,方知 小生灵处。"卢俊义便去家里白粉壁上 按照吴用口歌写下四句不伦不类的诗 句:"芦花丛里一扁舟,俊杰俄从此地 游。义士若能知此理,反躬逃难可无 忧。"其实这是一首藏头诗,隐含"卢俊 义反"。卢俊义的亲笔题诗,果然被其 管家李固告发,成为罪证。

武松不喜欢舞文弄墨,但绝对敢 做敢当。过景阳冈踫到吊睛白额老 虎,打死;嫂子潘金莲毒死了亲哥武大 郎,手刃;蒋门神霸占快活林.一顿醉 打;飞云渡四个歹徒要害他性命,转 身飞脚。待到将张都监等仇人血溅 鸳鸯楼之后,见桌子上有酒有肉,武 松拿起酒盅子,一饮而尽,连吃了三 四盅,便去死尸身上割下一片衣襟 来。蘸着血,去白粉壁上大写下八个 大字:"杀人者,打虎武松也!"武松以 题字留名的方式告诉所有人:这事,我 武松干的! 武松题字与书法无关,但 让人热血贲张。快哉,"杀人者,打虎 武松也!"

生活感悟

拖把和吸尘器

拖把和吸尘器是主人的两个好帮 手。只要家里有点儿不洁,它们就主动 上阵,吸尘的吸尘,拖地的拖地。不一 会儿,房子就变得干干净净。看着这一 对勤劳的好兄弟,主人非常满意,时常 夸奖它们是家里的卫生标兵。

一天,一位来访的客人,见主人家 的地面光可鉴人,忍不住夸道:"哇,这 么干净,简直可以当镜子使啦!'

主人笑道:"是啊,这都是吸尘器的

功劳。 客人夸道:"不错,赶明儿我也买

一台 听了俩人的对话,拖把很不高兴: "喂,怎么把我给忘了?没有我一遍又 一遍地擦洗,地面能这么干净吗?"

从此,拖把再不像过去那样尽心尽 职了,边边角角等难以打扫的地方看都 不看。即便是客厅和门脸等极其醒目 的地方,也是蜻蜓点水、得过且过。吸 尘器提醒它干活认真点,别忘了自己的 使命。它不但不听,反而更加消极怠 工。没几天,地面就像长满了"老人 斑",斑斑驳驳十分难看。主人见拖把 失去了作用,就把它扔进了垃圾箱。

永远不要把自己看得太重,更不要 把自己摆放到太高的位置。发挥失常和 跌得最重的人,往往都缺少一颗平常心。