

百年莫干 朱炜

莫干山观鸟



红嘴蓝鹊

集,呼啸而来,呼啸而去,搅得竹海一片惊涛骇浪。

外国鸟类学家来山科考

莫干山的历史中还有容易被遗忘的一册,那就是大约150年前来到此地的外国植物学家和鸟类学家,他们寻找的不是金子,也不是宝藏,而是灌木和小鸟。他们怀着对自然界的好奇和激情,开始了他们的科学研究,并为后来的旅行者揭开了莫干山的神秘面纱。

1913年,东吴大学美籍生物学教师祁天锡(N.G.Gee)与同在苏州并乐于此道的慕维德(L.I.Moffett)合作出版了《长江下游的鸟类索引》,描述了我国常见鸟类的形态习性。兹从商务印书馆译《长江流域的鸟类》中举例,并附今名:

粗嘴伯劳,长江流域的夏鸟,“在莫干山七月中成鸟与幼鸟均有捕到”。今名虎纹伯劳。

黄山雀,长江流域上部的一种冬鸟,“曾经有一次记录,四月中从莫干山所得的”。今名黄腹山雀。

中国蓝鹊,“莫干山周围的竹林里,此鸟极为普通,它的特殊的格格声音节,几乎任何一个夏日都可听见。它们常常成为小群。”今名红嘴蓝鹊。

蓝头公,“夏季莫干山的四周十分多的”。

山鹊鸂,长江流域东部的候鸟,“在莫干山山脚下生育”“巢做莫干山脚边的民家的草编的屋脊内,从三桥埠到莫干山路上的路亭里常有看见”。

山白头公,“这鸟在莫干山周围的竹山上十分普通。它们能唱

快乐的歌”“常常飞时唱着”“常常栖止时叫着”。周延初续补《莫干山志》称“白头公”“善鸣,山中人蒙之者”。今名黑短脚鸭。

山和尚,“莫干山也有说过”。今名松鸦。

白喉笑鸫,中国西部的鸟,“有一次夏季莫干山上曾捉到”。今名白喉噪鹛。

刁鸡,“莫干山亦常有”。今名勺鸡。

红翅凤头郭公,“莫干山也普通的”。今名红翅凤头鹀。

慕维德的名字还出现在1932年黄膺白与潘慎文买卖511号别墅的协议上,慕维德时为莫干山避暑会出纳助理。

比慕维德更早致力于鸟类研究并写作《中国的鸟类》的是法国人谭卫道(Fr.JeanPierreArmandDavid)。为了纪念这些前辈探索家,法国人司徒夫在莫干山,在他的法国山居的客房和公共区域,陈列着法国画家玛蒂娜对各种鸟类的临摹作品。除了陈列画外,法国山居另设DeBuffon阅览室,内藏一系列关于莫干山早期植物探索家、鸟类学艺术和古典玫瑰园的资料,供人阅读。

在莫干山裸心谷,还有为小鸟人工制作的木板钉就的鸟巢,让客人特别是孩子感到此地是洋溢着爱心的宜居地,“一巢悬而知善”。

莫干山是鸟类的天堂

银行家叶恭綽1925年避暑莫干山,观鸟,题诗:“有喙将焉食,何悲逐白头。可能餐竹实,长卧故山秋。”并注:“此非白头翁也,山中有

鸟,恒栖竹中,喙足皆朱,白头黑身,略类鸂鶒,啼声如猫,土人名以‘猫鸟’,其真名待考,姑名以‘白头翁’。”此鸟可能是黑短脚鸭,因为黑身,也可能是白头鸭。

1985年至1993年,浙江林学院朱曦教授在莫干山进行了一次系统的鸟类调查,共得鸟类109种,74种鸟类为该区首次记录,其中,留鸟59种,夏候鸟18种,冬候鸟25种,旅鸟7种。这份调查报告就空间异质性来研究不同生境对鸟类群落结构的影响,以期对莫干山生态环境的保护提供依据。

“莫干山有鸣声婉转悦耳的画眉、黑枕黄鹂、乌鸫、棕噪鹛,有耐人寻味的山树莺、四声杜鹃,有体态轻盈的大山雀、暗绿绣眼鸟、红头长尾山雀、黄腹树莺,还有羽衣鲜艳的蓝翡翠、大拟啄木鸟、绿鹦嘴鹛、红嘴蓝鹊。”莫干山高森林覆盖率、高郁闭度和丰富的植物资源,为鸟类的栖息创造了良好的环境。可以说,莫干山是鸟类的天堂。缘此,20世纪90年代末,上海自然博物馆与莫干山麓黎明村(今德清县阜溪街道郭掌村)合作创建了莫干山青年观察自然基地。

观鸟即生活,是四季皆宜的活动,莫干山民宿可谓是理想的观鸟课堂。对于热爱者,观鸟真正需要的不是具体的技巧,而是观察事物的习惯。作为普通的观鸟者,首要追求的是愉悦以及不期而遇的惊喜,在这样的惊喜下,才会去引领我们探求鸟类世界,得到更深的理解。当你学会观鸟,就拥有了一张观赏自然四季精彩演出的终身门票。

城市故事 明前茶

洞天之上 一束光

早年,父母青春正好,星期天义务劳动就是挖防空洞。40年后,我爹在他劳动过的防空洞里买到了一把又短又粗的香蕉,他兴奋地向我炫耀:这是稀罕的红香蕉,守在洞里的老板,本不想卖给我。我便领着他,拐进某个支洞,去看已经长出青苔的渗水点。告诉他,就在那儿,我和我的同事曾在瓢泼大雨中接水,天晴后,调整过水泥的配方,做过防水方面的补救。我们本是研究天文望远镜的工程师,因为挖防空洞,自学了全套水泥强度的专业课程。

红香蕉的口感细腻又甜美,不过这滋味到底寻常,抵不过一帮手无缚鸡之力的工程师去挖防空洞时,那份传奇之滋味丰富。

没有防空洞,就没有开在幽深阴暗的洞子里的火锅店,也就拍不出《火锅英雄》这般充满黑色幽默的火锅店,弯弯曲曲极其简易,像还没有完工的隧道。三个想干大事的重庆崽儿,性如烈火,在洞里谋划又厮打。而防空洞的隔壁竟然是银行金库,这种情节设置建立了密室逃亡的紧张感,观众虽然知道,自己走进的不过是“剧本杀”游戏,也情不自禁地主角附体起来。整个故事,有了防空洞的离奇加持,便有了《黑暗骑士》一般的锐利开场,《疯狂的石头》一般荒诞喜感的氛围。电影热播后,重庆带上网红体质,冬暖夏凉的防空洞,不再等着规划为地铁支线,也不再等着被租为恒温酒窖,开火锅店反而成了大热门。

尤其是夏天,外面是热情澎湃的骄阳,地下是烤软的柏油马路,走在某些刚修好的路段,凉鞋底上都有胶黏感。此时,唯有防空洞火锅店的老板不担心电费——防空洞深处与外面差着起码15℃,外面40℃,防空洞里面的人还要握着枸杞热茶取暖。老板拿出来,将双耳大锅亲手架上,牛油和红滚滚的辣子一会儿就在“井”字格中沸腾,不一会儿,被豆花、牛肉、毛肚与黄喉烫出来的鼻尖热汗,就被一股说不清道不明的阴凉收了回去。

防空洞,那是山里的一口深井,悠悠然荡到井底,可见人生百态。

几年前,一到6月,市政府都会选几处防空洞,免费开放为纳凉点。进入隐蔽性一流的入口,里面

别有洞天,甬道开头的一段,是卖冰激凌、凉粉、饮料和出租各种图书的铺位,越往洞内走,温度越低,店铺也消失了,人仿佛正在顺着一根幽凉的爬藤植物向地底滑行,《魔戒》迷们也许会想象自己正打破“结界”,进入中土王国。

然而,前行百来米,眼前倏然一亮,就能看到居民们流连忘返的歌舞大厅。大厅里整齐摆放着四排休息椅,墙上有液晶电视,晚上黄金时段会播放着数字修复的老电影。大约晚上7点半,电影播放完了,这里会变成一个小戏剧票友的舞台,你会发现换上戏服的苏三在一板一眼,沉痛地陈述冤屈;葬花的黛玉在情思绵绵试探与这春去夏来的关系,而不仅仅在试探宝玉;梁山伯与祝英台相送十八里,或许是为了拖延化蝶的时间;既然两情相悦就像美梦一样令人舍不得醒来,杜丽娘与柳梦海的人鬼情未了,就能让勾兑唱戏的两位老阿姨翩翩沉醉其中。

防空洞形成的微妙声场,就像充满水汽的淋浴间一样,湿度颇大的环境,回环曲折的洞壁,好像将声音的干燥毛刺都修去了,单薄的声音变得浑厚,迟疑悬浮的气声变得丝丝入扣,唱戏的人的脸,一颦一笑都留下微妙的涟漪,这涟漪被头顶上的简易灯光拢住了,久久不散。这一刻,唱词变慢了,情绪变慢了,连时间也仿佛变慢了,故事便声声入耳,唱得人神思恍惚。

如今,疫情一有波动,在防空洞里唱戏、看电影、搓麻将、吃火锅的场景,就会被叫停。幸好,防空洞是永远有租客的,最近,水果商老徐带着他的几十吨香蕉与芒果,就蹲守在我回家路上的这个防空洞里,静等这些半青半黄的水果变得金黄灿烂。我在老徐那里买了一串小米蕉,提出要去看一看我爹干过活的支洞,徐老板就放下了铺位上的《儒林外史》,陪我进去。

支洞里弥漫着沉闷的霉味儿,忽然,我的眼睛被刺得睁不开,老徐与我惊讶地发现,在长满青苔的洞顶,一线强烈的阳光筛了下来。我仰头看,那细小的一束光正抚摸着我的鼻梁。在加固防空洞的人逝去三年之后,我第一次意识到,被遮蔽得完好无损的正常生活被这束光洞穿了,在这一刻,我倏然想起我爹这一生留下的无数故事与细节。

07 德清有名珠

“德清珍珠系统”全力冲刺全球重要农业文化遗产

德清自古水域面积广阔、水资源丰富,因其历史悠久的珍珠养殖,孕育了独特的农业文化遗产。2017年,浙江德清淡水珍珠传统养殖与利用系统成功申请成为中国重要农业文化遗产。2019年该系统进入中国全球重要农业文化遗产预备名单,现正在冲刺全球重要农业文化遗产!

为纪念全球重要农业文化遗产倡议20周年,传播“世界珍珠之源”,我们特别策划《德清有名珠》专栏,探究“德清珍珠系统”这颗闪亮“明珠”的历史考证。

为何说附壳佛像珍珠形成于南宋? (三)

从附壳珍珠培育技术来推断藏品的形成时间(上)

蚌壳中间排列有序的弥勒佛,共分为三列,每列数量为4、3、3,且间距均等。佛像表面覆盖着珍珠质,珍珠层薄厚均匀,光泽度较好。从藏品佛像的位置排列和珍珠质层的薄厚度可以看出,该校附壳佛像珍珠不可能是自然形成,所谓自然形成是指异物(佛像塑模)偶然进入蚌体,刺激外套膜分泌珍珠质,从而形成佛像珍珠。不过,异物的偶然进入带有很大的随机性,所形成的佛像珍珠通常位置不定,成像不够清晰。因此,该校附壳佛像珍珠是通过人工植入的方式培育出来的。

中国有关佛像珍珠的记载最早出现在南宋,南宋《嘉泰吴兴志》记载了北宋大观元年,渔民获大蚌得珠罗汉的故事:“大观中,吴兴郡有邵宗益者,剖蚌将食,中有珠现罗汉像,偏袒右肩,矫首左顾,衣纹毕具。”南宋葛立方所著的《韵语阳秋》也有此事的记载:“大观中,吴兴郡有邵宗益者,剖蚌将食,中有珠现罗汉像,偏袒右肩,矫首左顾,衣纹毕具。僧俗间见,遂奉以归慈感寺。”



《韵语阳秋》中附壳佛像珍珠的记载



(慈感寺旧照)

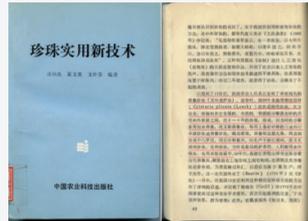
从这些记载中可以看出,北宋时期,虽然已经有了佛像(罗汉)珍珠的记录,但佛像珍珠的出现并不常见,所以才会被当时的人视为神物,供奉在寺庙中。到了南宋,人工培育附壳佛像珍珠的方法开始为世人所知。在1853年美国麦嘉湖的论文《中国

的珍珠和珍珠制造》和1856年英国领事海格的论文《中国自然及人工珍珠生产》以及1994年《珍珠实用新技术》中都曾记载,南宋时期,叶金扬已经利用褶皱冠蚌培育出了举世闻名的附壳佛像珍珠,且该培育方法得到了广泛推广,进入常规生产阶段。



(1853年,美国麦嘉湖博士的论文《中国的珍珠和珍珠制造》介绍了叶金扬的发明)

(1856年,英国领事海格(F.Hague)论文《中国自然及人工珍珠生产》详细介绍了叶金扬的发明)



(1994年《珍珠实用新技术》相关记载)

我们在昆茨(George Kunz)和史蒂文森(Charles Stevenson)编著的The Book of The Pearl《珍珠之书》中找到一枚明代褶皱冠蚌上覆盖珍珠质的附壳佛像珍珠插图。在1855年的德国《动物学》杂志上找到一张我国清朝

(文章原标题:《附壳佛像珍珠形成年代考证》原文刊载于《德清有名珠-珍珠之源研究成果汇编》2016年)

江南培育的附壳佛像珍珠照片。从这两张照片可以看出,明代和清代的附壳佛像珍珠培育方法继承了南宋叶金扬附壳佛像珍珠的培育技术,并得到了进一步发展。覆盖在佛像上的珍珠层更加轻薄,珍珠质的光泽度更高,从而使得佛像的面目表情更加清晰,笑脸形成的褶皱、弯眉和裂开的嘴等细节部分都栩栩如生。相比之下,德国汉堡宝石研究院这一枚附壳佛像珍珠中佛像表面覆盖的珍珠质稍显厚重,植入佛像的面部细节不够清晰,培育技术应该早于明朝,为南宋时期叶金扬附壳佛像珍珠。

