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岁月悠长年夜饭

五分钟的快乐

初看题名，也许会想到“山寺

桃花始盛开”，但福庆寺只是一个

山脚小村。古时应有过寺庙，在地

图软件里搜索，天南海北倒有挺多

同名寺庙。年少的我曾将地名理

解为“积善余庆”之意，不过这里的

确算得上山清水秀、人杰地灵，小

村走出过几位学成之士，在各行业

领域有所建树。

冬日晴好的一天，我来福庆

寺散步。想到千年以前，作为武

康县令的毛滂也曾冬日走访，体

察民情也作闲游放松。他在《福

庆寺》写下“栏干倚尽赤旃檀，卢

橘花开秀巘寒。会取虚庵留客

意，小窗疏日上蒲团。”卢橘正是

苏轼笔下“卢橘杨梅次第新”中的

水果枇杷。苏轼曾赞毛滂“文词

雅健，有超世之韵。”有了这位大

人的走访经历，村子也添了几分

人文底蕴。枇杷在冬日开花，花

朵算不上好看，毛绒绒的萼片衬

着玉白花瓣，村中倒也还能找到

几棵亭亭如盖的枇杷树。一走进

村子，就看到村口百来年的香樟

树，村里浇筑的柏油路干净如新，

走不多远就能看到指引牌，是画

家陆俨少和书法家费新我两位芳

邻的故居。陆俨少曾记下山居生

活，“过小桥即梨园竹林”，理想的

田园，我也因此想象过这里香雪

如海的景致，山上倒仍是茂林修

竹。拾级而上，来到新修建的故

居，屋前植有一棵梨树，一番农家

布置。“梨花千树雪”，无瑕清丽，

近乎一种高洁品性，从画家的钟

爱中也能感受到他淡泊雅致的

追求。

道路两边分散着村里人家，

几乎家家都是自建别墅，庭院里

种植花木，收拾得利落整洁。走

着走着，闻到蜡梅清幽的香气，驻

足一户庭院外观看，鹅黄的花朵

星星点点，沁人心脾。信步之中，

从隔壁小镇瓶窑过来的游客邀请

我一道爬山，说是在国道边看到

福庆寺的标牌，以为山上有座

寺庙。

往村子里头走就是去往杨梅

坞的山路了，路边有一条小溪流至

村中，溪水清澈见底，溪中怪石各

异，如今两边的杂草灌木几乎遮蔽

了溪流。现在去往山上已经修筑

了一条水泥路，从前附近的村民都

要沿着黄泥山路去劳作，上山下山

都很吃力。冬日的南方山林仍有

很多常绿树木，但也有此时的野果

增添节气美意。路边丛林时现黄

栀子、金樱子、高粱泡、冬青果等，

游客不时感叹不虚此行。路上还

看到一个徒步的小姑娘拎着一袋

松果，不知是否用于手作，山中多

的是自然的素材。我本以为这个

偏于一隅的山岭，人烟稀少，想不

到碰到好几位游客。年少时分，我

曾跟随父母来杨梅坞挖笋，春日山

花烂漫，鸟鸣婉转，春风温柔。那

时，最喜欢的是采摘映山红，还有

素有“春日桂花”之称的山矾，好闻

极了，它们是我在春天采撷的花

束，一大捧的抱在怀里，仿佛携带

春山可望的明媚而归。后来读到

黄庭坚的“山矾独自倚春风”，想起

那些在杨梅坞的春日，在自家那块

地势较高的竹林地，三月微风，我

眺望着山下的小镇人家，这经久的

美好记忆不啻是我对小镇故土的

感情。

我和游客终于爬到了山的高

处，胜在天气，视野开阔，随意拍照

都很出片。途中，我注意到山上的

玉兰、檫木、野山茶都有了花苞，不

禁期待春天的到来。

南朝宗懔《荆楚岁时记》：“始

梅花，终楝花，凡二十四番花信

风。”小寒过后，最浪漫的日子就开

始了，待来年三月，我将来福庆寺

看看花都开好了的样子。

本文讲的雪糕，不是棒冰类

的，而是外形方正，印有“吉祥如

意”等字样，寓意美好愿望的，由米

粉制作而成的软糯的米糕。

农历年前，每家每户都要打年

糕，挞镬糍，炊雪糕。打年糕，自然

村里的成年人必须尽可能地人人

参与，因为它是一个需要多人通力

协作完成的项目。挞镬糍，那是各

家各户都能制作的。惟有炊雪糕

是须请师傅来制作的。因为炊雪

糕不仅需要糕箱、铜尺等，还要有

一套应事应景的雕刻花卉、讨口彩

的文字印板。当然，还有更重要的

是搂粉的那门只可意会不能言传

的技艺。

上门请师傅，师傅会问东家，

雪糕要软糯点还是松脆点？一般

过年待客用的雪糕大都会尽其所

有，尽量做得精致有品位：软糯，有

弹性，有嚼劲。平时派用场的雪

糕，糯米与粳米对半或者粳米的比

例更大一些。为了成功制作雪糕，

师傅对米的浸泡非常重视，交待得

也非常细致周到。一般要求将米

浸泡多少分钟，然后在蚕匾里晾晒

半个小时，阴天晾的时间要适当延

长。浸泡过的米粒变得晶莹剔透，

圆润饱满。石磨磨出来或机器碾

出来的米粉会细腻如沙，口感更趋

柔和。

搂粉是制作雪糕的关键一

环。搂粉用的圆匾一般是各家惟

一的那一张，比蚕匾略微小一点。

编织得非常精密，篾条与篾条之间

严丝合缝、平整光滑。粳米粉和糯

米粉倒在这张匾里也是一种仪式

感。师傅将两种粉掺匀，然后一边

往米粉上浇水，一边不停地搂粉搓

粉。粉搂到一定程度，师傅会捏一

把粉，然后松开手掌，两手一搓，完

全凭经验感知米粉的水分是否已

经达标。经过反复几次搓捏后，他

会高喝一声：“好了！”这一声喝，既

是对自己搂粉成功的自信，也在为

东家讨口彩。

粉搂好后，放上雪糕垫板，铺

上专用垫纸一一粗糙的浅黄色窗

纸，将糕框置于垫纸上。糕框是用

四根木条做成，其中一根活络可拆

卸。将米粉用筛子筛到糕框里，用

铜尺沿框面将粉面刮平，然后用铜

尺上的四个半圆来雕孔，用勺子将

豆沙馅均匀地放入框内孔中，轻轻

揺动糕框，所有的馅料均填满方

孔，然后用筛子筛上一层薄薄的米

粉覆盖，覆盖到位后再用铜尺再次

抹平。最后在刻有“吉祥如意”的

印板上，撒一层拌有洋红的米粉，

用鹅毛将红米粉扫进文字的凹处，

并要确保每一个笔划都须填得饱

满。然后刮平，覆盖到糕面上，用

铜尺轻轻地“笃、笃”敲两下，将盖

板揭开，吉祥字样的红粉完全脱落

在糕面上。再用配套的刀按糕框

边上的小槽将糕切成大小一致的

方块，就后上蒸笼蒸。15分钟过

后，软糕就散发着米粉的清香新鲜

出笼了，将热气腾腾的雪糕转移到

早已准备好的另一只干净蚕匾中，

这时，小孩子们会迫不及待地伸出

手，抓取雪糕开始享受那难得的甜

糯美味。奶奶会用碟子盛上两块

雪糕，撒上红糖请师傅享用。师傅

礼节性地挟一块，与其他人一起评

说雪糕的口感等等。

雪糕印板上的字也带有鲜明

的时代印记，如解放初期的“自力

更生”“丰衣足食”；改革开放后的

“富贵花开”“龙凤呈祥”“花好月

圆”“合家欢乐”“福禄寿喜”“金榜

题名”。也有传统的梅兰竹菊等花

卉图案。十一届三中全会后，经济

上去了，物资充足了，豆沙雪糕、红

糖雪糕，都是真材实料，馅足糯香，

深受人们喜爱。每年去洛舍，孙子

总说：“小舅公送的豆沙雪糕真好

吃啊！”

雪糕一框十六块，一框称为一

蒸。记得给师傅的报酬也是按

“蒸”来计算的。如果人家娶亲、上

梁等喜庆场合，一般都要做上十廿

蒸。如果您去雪糕店买糕，店家会

问：“您要多少？”顾客少说也要买

上一二蒸的吧。

糕，谐音“高”。大年初一早

上，来块红糖雪糕，祈愿生活甜蜜

蜜、节节高！

作为国人几千年传承下的习

俗，对于年三十晚那餐欢欢喜喜辞

旧岁，迎接来年好时光的团圆饭，

即便在过去相对贫寒的年代里，家

里都非常重视。这种重视，在腊月

里已显山露水了。

那时候，还没有上饭店吃年夜

饭的风气，市面上也极少有半成品

供应，过节所需各种食料全赖自家

忙碌所得。然由于物资匮乏，特别

是食品大都须凭票或限量供应，故

大多数人家会在平时点滴累积，集

中到年夜饭的那桌菜上。

印象中的腊月，在离春节还有

大半个月的时间，外婆一边掰着指

头算日子，一边隔三岔五就得早早

起床，赶去菜场买蔬菜、生肉以及

其他原料。只是，不知是因兴奋还

是记忆变差的缘故，她老人家有时

会忘了一些必需的东西，之后只得

一遍又一遍地来回跑。但从外婆

的神情可以看出，对这个过程非但

没有丝毫埋怨，反而洋溢着满满的

喜乐。

在年前这段日子里，家里还会

收到亲戚们大包小袋送来的各种

土产，诸如活鸭、冬笋、鱼干、火腿

等，不仅极大丰富了年货储备，还

开启了儿时的我，对于年的向往。

眼瞧着这些盼望已久的美味，不几

日就将端上牵肠挂肚了一整年的

餐桌，难免盼得牙齿都发起痒来。

除夕日的大清早，伴着灶间传

来的阵阵“噔噔噔”剁肉、切菜的动

听声响，欢快浓郁的年味正式拉开

了序幕。

灶间里，摆满了大大小小浸有

笋干、肉皮、年糕和糯米的盆子，草

草吃过早饭的大人们，系上围兜，

非常投入地分头忙活。除夕这天

的餐桌，是各自露一手的好舞台。

斩肉酱、杀鸡鸭、做蛋饺、煮蹄

髈、炒花生……这些照例由外婆包

办；舅妈制的松糕属于家传手艺；

小姨则是裹汤圆的行家；就连平日

从不上灶的外公，是日也得亲手炒

几道菜。外公的菜不拘一格，全凭

灵感，曾将一个猪头在手中变出十

几种花样。尤其是他老人家，于除

夕当晚料理的那道八宝鸭，更是我

的最爱。

随着院外鞭炮的烟味和着灶

间里溢出的香味，愈来愈馥郁，在

美味缭绕中嬉戏玩耍的我，也变得

更为亢奋了。借着在灶间里奔进

跑出的机会，趁大人们没留意，迅

速抓一把豆沙，或偷一块刚装盆的

熟肉，在嘴里嚼得心满意足，再若

无其事地跑开。

夜幕终于降临，已孝敬过祖先

的桌子支起了圆台面，年夜饭隆重

开席。忙了一整日的外婆，带着甜

蜜的笑容，将平时难得一见的鱼、

肉装在大盆大碗里逐一端上桌。

年夜饭的菜品，得讲究个口

彩。所以那些固定出现在年复一

年觥筹交错中的必吃菜肴，多富有

吉祥寓意。譬如油爆虾意味着财

源滚滚，肉圆代表着团团圆圆，芹

菜象征着勤俭持家……但在当时

的年代，像白斩鸡、爆鱼、咸鹅等

菜，只能看不能动。因为年初二后

走亲戚，这些菜得留着招待客人。

此外，有着“年年有鱼（余）”之意的

那条整鱼，滋味再美，也不能吃光，

这叫“吃剩有余”。

于浓浓夜色里，全家人充满仪

式感地齐齐整整地围坐在一起。

一杯接一杯的美酒，一道又一道的

佳肴与一声复一声的祝福，情真意

切，关爱满满。

对于我们这些孩子来说，除了

吃，另有一桩大喜事也极为期待，

那就是——压岁钱。等到这餐辞

旧迎新的温馨飨宴，即将画上圆满

句号之际，从长辈手里接得几张崭

新的角票，幸福的笑容，便于那刻

彻底绽放了。

2022年底，身边的大多数人

都在经受着发热、咳嗽等一系列病

痛的折磨。远在大洋彼岸的儿子

为了给在房间休养的老爸打发无

聊又难受的时光，发来了洛杉矶自

然博物馆的视频。

打开洛杉矶自然博物馆的视

频，最大的焦点莫过于恐龙展馆，

一个个让人尖叫的场景扑面而

来：霸王龙捕杀三角龙的瞬间，猎

手与猎物数千万年军备竞赛的成

果，在这巅峰对决里面集中体现

了出来；来自幽灵农场的腔骨龙

埋葬化石集群；三角龙的头骨在

不同发育阶段的解剖特点，通过

和牛角龙的对比发现三角龙还是

实心颈盾；恐龙大厅的核心是不

同发育阶段的霸王龙，三只霸王

龙在分食埃德蒙顿龙的残躯。剑

龙、异特龙、果齿龙、怀孕的双臼

椎龙，丰富的海洋生物……专场

的恐龙节展示了非常珍贵的化

石，加上学者的讲解让参观者身

临其境。

生动的场景把思绪带回了

儿子儿时。机灵的男孩儿时特

别喜欢恐龙，我的那些关于恐龙

的点滴是在陪伴他的过程中学

到的。从超市、书店带回家的一

本本恐龙的绘本，一只只恐龙玩

具，几天几夜拼完的拼图把男孩

带进了那个远古时代丰富多彩

的恐龙世界。他完全沉浸在里

面，模仿着霸王龙的步态，异特

龙撕扯食物，翼龙的鸣叫……待

他经过一定知识的积累对恐龙

们的特性了如指掌后，房间里面

就是一个个气势恢宏的模拟战

场。那个灵活的幼童在不同的

恐龙阵营敏捷的跑动，做着两边

的指挥官，指挥着一场又一场的

厮杀捕猎。音响、特技、肢体动

作来回切换，他俨然成为了这些

史前生物的主宰。

原本以为那只是孩童的喜

爱，其实是已经烙刻在了生命

中。到达大洋彼岸后，稍待适应，

触角延伸，就发现了与学校毗邻

的自然博物馆。洛杉矶自然博物

馆通过动物标本为主体，还原到

动物的生态环境，设计巧妙，生态

景箱内的标本栩栩如生，构图、色

彩、光影与生态环境密切融合，科

教功能生动，对于本土物种起源

历史的展现精细微妙。艺术和科

学的交融，移步换景，气象万千。

初涉的心动马上就去办了洛杉矶

自然博物馆的年卡，课余的闲暇时

间就沉浸在博物馆的世界里面。

我们对于事物的好奇之心，驱

使着我们对谜题的答案进行不断

的探索。在这个过程中会经历无

数，可能会成功，可能会失败，只要

坚持不懈的探索，终将会让人类对

科学、艺术和历史的理解取得更高

的成就。

看脱口秀演员鸟鸟的表演：

“我最快乐的时候是闹钟响了，我

把它按掉。但我选择的是五分钟

后提醒我，这五分钟是最快乐

的。快乐其实很简单，只要你上

班迟到十分钟，你就可以快乐不

止五分钟。”

鸟鸟的表演不仅有趣，还会

引人共鸣。我也有同感，每天早

晨闹钟响过之后，我都会选择五

分钟后提醒我。这宝贵的五分

钟，是生活对我的格外恩赐，可以

放任自己的懒散。在不影响大局

的情况下，来一次小放纵，未尝不

是对自己的放松和善待。这样的

小放纵，无伤大雅，却能让生活变

得妙趣横生。

我们平时口口声声喊着要自

律，仿佛一个人不自律就枉为

人。自律当然是一种美好的品

格，生而为人必须自律。遵守社

会秩序，严格要求自己，通过自律

不断遇见更好的自己，都是人生

的必修课。但是你无法否认，人

性中的馋嘴、懒惰、贪婪等等弱

点，会给我们带来放松和快乐，能

够让紧绷的自律状态变得轻盈起

来。有的时候，给自己来个小放

纵，能够让你身心愉悦。

比如，像鸟鸟一样，早晨赖床

五分钟，享受片刻的轻松。即使

偶尔迟到一次也不要紧，人生就

要允许自己出个小状况。那些小

状况也是生活的调料，一个人无

法每天都保持完美的状态，即使

你殚精竭虑勉强保持完美状态，

太过教条的生活也会成为一潭死

水，会让你觉得疲惫乏味。况且，

小放纵是在无伤大雅的前提下，

早晨晚起五分钟一般情况下不会

影响什么。

小放纵能够让你收获大快

乐。我以为很多看似不够勤勉自

律的事，只要不是长时间的沉湎

其中，只要达不到过分的程度，都

可以尝试一下。比如，工作累的

时候，索性偷个懒，把那些没什么

技术含量的工作敷衍一下，交个

差了事。工作哪能面面俱到，不

完美才是常态。当你偷个懒耍个

滑也不影响什么的时候，会觉得

像买菜时占了个小便宜一样，心

里有种小窃喜。毕竟很多人都是

凡夫俗子，有大智慧和大境界的

人是少数，允许自己稍稍放松甚

至放纵一下，享受做一个平凡人

的快乐。当然，前提是不影响

大局。

再比如，一直努力减肥，晚

上一口饭都不敢多吃。偶尔可

以放纵一下，与朋友们来一次聚

餐，敞开吃一次也无妨。俗话说

得好，不吃饱了怎么减肥？况

且，大家又不是演员，不靠脸蛋

和 身 材 吃 饭 ，何 必 太 过 为 难

自己？

还有，比如你为考取一个证

书，废寝忘食地啃书本。学习累

的时候，别再硬撑着了。头悬梁、

锥刺股这类的事是古人做的，早

过时了。何不放纵一下自己，好

好玩一次。毕竟学习这类事属于

漫漫征程，不在乎一时半会儿。

再说了，即使考不取也无妨，人生

没那么多志在必得的事，放松点

不更好吗？

我说的小放纵跟“偷得浮生

半日闲”不一样。闲，是闲适、休

闲之意。而小放纵是随着自己的

性子，怎么开心怎么来。人生太

短，拘束太多，偶尔放纵五分钟不

要紧。小放纵五分钟，你的快乐

真的“不止五分钟”。

但是，小放纵的分寸必须要

严格把控。小放纵绝非放纵恶

意，“勿以善小而不为，勿以恶小

而为之”，古人早给我们上了一堂

好课。并且小放纵是微小的，千

万莫要把它扩大化，五分钟就是

五分钟，别给自己六分钟的机会。

给自己五分钟的快乐，小小

放纵一把，换回大大的快乐吧。


